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			PRÓLOGO

			Comprender el mundo de manera unificada y que sus distintos componentes aparezcan integrados bajo una misma organización conceptual, coherente y consistente, ha sido una aspiración permanente de los filósofos a través de la historia. A ese esfuerzo se han unido, más recientemente, ciertos grupos de científicos, a pesar de que, por mucho tiempo, ese no fue considerado el único propósito de su quehacer. 

			En efecto, la ciencia contemporánea se ha ido dividiendo en disciplinas cada vez más específicas, escudriñando aspectos particulares de la realidad, produciendo que los conocimientos que se acumulan en cada estanco se hagan cada vez más difíciles de traducir a otra rama del saber. Si bien esta fragmentación parece contraria a la unidad a la que he aludido, es esa síntesis la que ahora se busca afanosamente. 

			¿Por qué hay grupos de científicos, de distintas disciplinas y de distintos países, que van en una dirección contraria a la mayoría de sus colegas, es decir, que en vez de mayor especificidad disciplinaria, procuran producir conexiones entre todos los fenómenos, e intentan describir a la realidad como un todo unificado?

			Esa pregunta nos remite a uno de los rasgos más característicos de los seres humanos: la necesidad de encontrar patrones en las observaciones del mundo, es decir, distinguir aquello que aparece como invariable de aquello que se muestra como distinto. Ese rasgo fue el que permitió a nuestros antepasados cazadores-recolectores encontrar alimento, al constatar que los frutos silvestres aparecían en ciertos lugares y no en otros, y que los animales tenían ciertas rutinas, las que facilitaban su búsqueda en ciertos horarios y localizaciones y no en otros. Así, se ha logrado secuenciar el genoma del virus que provocó la pandemia de Covid-19 y fabricar las vacunas para combatirlo, se ha comenzado a explorar Marte mediante proezas tecnológicas e ingenieriles de insospechada complejidad, y se ha inundado al mundo con pequeños aparatos que llevamos a todos lados, con los cuales nos comunicamos, nos informamos o nos entretenemos.  

			Pero esa búsqueda de patrones comunes para entender fenómenos específicos también se extiende a la comprensión de la totalidad. De ahí la aspiración a integrar conocimientos y a procurar explicaciones unificadas. Tendemos a construir cosmovisiones y, aunque tradicionalmente ellas provinieron de la filosofía y de la teología, ahora también se nutren de la ciencia y de quienes la examinan con dedicación. Las cosmovisiones científicas se fundan en la sistematicidad de su método, basado en la cuidadosa observación de los fenómenos, de cuyas regularidades se extraen hipótesis explicativas, las que a continuación son sometidas a pruebas empíricas y al escrutinio de los pares. Las hipótesis que pasan ese delicado tamiz, van constituyendo el conjunto de reglas o leyes que la ciencia acepta. De todas maneras, la ciencia solo las acepta tentativamente, pues no descarta la posibilidad de que surja nueva evidencia que las contradiga en el futuro y se requieran, por lo tanto, nuevas formulaciones. 

			Todas esas reglas, laboriosamente construidas, son modelos de la realidad, construcciones intelectuales que nos permiten comprender y explicar el mundo que nos rodea, pero no son la realidad en sí. Son, en cierto sentido, historias coherentes. Pero historias que incorporan con rigor los avances de la ciencia sin contradecirla. Acometer su relato es una tarea compleja y desafiante. Para abordarlo se requiere de coraje intelectual y de gran disciplina mental. 

			El físico y cosmólogo Sean Carroll, uno de los científicos que se afana por encontrar explicaciones generales del mundo, dice que, más allá de la ciencia, los humanos somos grandes “contadores de historias”, que él describe en inglés como storytellers. Es algo que hacemos en todo momento, casi sin darnos cuenta. Estamos siempre “contando historias”, historias que nos hagan sentido, que describan lo que vemos, lo que nos ocurre, lo que sentimos o lo que imaginamos. Pero agrega, si queremos contar historias del mundo de una manera unificada, que nos entreguen una versión coherente de este, que se hagan cargo seriamente de los fenómenos que en él ocurren, debemos apoyarnos en el cuerpo de conocimientos científicos universalmente aceptado. Es una tarea que es más ardua y desafiante de lo que parece. No solo es necesario construir una narrativa que resulte elegante y atractiva, sino una que respete el más actualizado modelo que la ciencia ofrece para describir los distintos componentes de la realidad. La manera como se construya el hilo conductor que dé unidad a esos componentes, la selección de los conceptos utilizados para lograrlo y la organización de la estructura que permita ensamblar sus partes en una narrativa persuasiva, es lo que distingue a una historia particular de otras posibles, aunque todas se basen en las mismas reglas que la ciencia ha acumulado.  

			Son historias ambiciosas, pues no solo aspiran a describir al mundo exterior y sus conexiones, sino también a nuestro mundo interior y su sentido; no solo hacen referencia a los objetos inanimados e inertes, sino también a los organismos vivos y su propósito; no solo pretenden explicar los fenómenos físico-químicos sino también a la enrevesada trama cultural en la que nos desenvolvemos. 

			Indudablemente, se trata de un inmenso desafío.  

			Solo quienes tienen una pasión por conocer, por entender, por explicar de una manera unificada el mundo en que les tocó vivir, tienen la motivación suficiente para acometerlo. En su libro Consilience, el afamado científico estadounidense E. O. Wilson intenta unificar bajo un mismo paradigma al mundo de la ciencia tradicional con el de las humanidades, y lo describe como una de las tareas más ambiciosas que puede abordar la mente humana. Y a pesar de que reconoce las formidables dificultades que un ejercicio de ese tipo conlleva, dice que aun si fracasamos en el intento, debemos volver a intentarlo, una y otra vez. Porque, como dijo el matemático David Hilbert, “wir müssen wissen, wir werden wissen” (debemos saber, vamos a saber), porque ese afán inclaudicable por saber está en la naturaleza de los humanos, y quienes vibran con él, no lo abandonan nunca.

			Daniel San Martín, el autor de este libro, es una de esas personas. Con la misma pasión de Hilbert, con un objetivo similar al de Wilson, nos cuenta una de esas historias a las que se refiere Carroll. Nos habla del mundo que conocemos, desde sus partes más pequeñas hasta las acumulaciones más grandes, desde lo inanimado hasta lo vivo, desde lo más antiguo a lo más nuevo. La historia que nos cuenta San Martín está construida a partir de la ciencia más actual con gran erudición y conocimiento. Este modelo se llama  Clarity, una palabra que juega y mezcla la claridad que su explicación busca entregar con las siete letras que la componen. Cada una de ellas representa uno de los niveles explicativos que él nos propone en su historia. Parte con el más básico, el de los átomos y, va avanzando sucesivamente hacia los siguientes niveles, constituidos por el ARN, las células, los animales, las comunidades y las civilizaciones, para culminar con la humanidad como un todo. Y en cada uno de esos niveles se despliega un proceso que contiene las mismas cuatro etapas: aparición, selección, cooperación y especialización. Esas etapas van aumentando la complejidad del nivel, y cuando se llega al último de ellos, a la especialización, y esta ha madurado lo suficiente, aparece el siguiente nivel.

			Quienquiera que comparta ese afán por saber y entender, que valore los esfuerzos de síntesis explicativas para unificar la realidad que nos rodea, que sienta esa pulsión humana como propia, disfrutará la aventura de leer Clarity. Emergerá de su lectura con una renovada sensación de asombro ante la magnificencia de todo ello, y no podrá menos que admirar los impresionantes avances que la humanidad ha conseguido en su afán por saber y comprender. 

			Ese logro se ha conseguido, precisamente, porque esa pulsión estuvo presente a lo largo de la historia, y sigue estando presente ahora, en tantos miembros de nuestra especie. No hay duda que también está presente en un “contador de historias” como Daniel, y confío que lo mismo ocurra con aquellos que, con una mirada motivada y curiosa, plena de ansias por comprender, se adentren en su lectura.

			Álvaro Fischer, junio de 2021.
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			Tanna es una pequeña y remota isla ubicada en el Pacífico Sur. Durante el siglo XIX, se instalaron en ella numerosos misioneros cristianos y comerciantes europeos. Estos visitantes intentaron introducir sus creencias religiosas entre los nativos isleños. De igual modo, buscaron difundir otras costumbres occidentales, como el uso del dinero y el trabajo remunerado. Esto generó una situación ambigua para los habitantes de la isla. Por un lado, pudieron acceder a los preciados bienes que trajeron consigo los visitantes, bienes a los cuales llamaban cargo —vocablo inglés que significa “cargamento”—. Dentro de ese cargo había ropa, comida y vivienda. Por otro lado, a estos habitantes se les impuso un violento cambio en su estilo de vida, ya que para acceder al cargo, los visitantes europeos les exigían trabajar una cantidad abusiva de horas.

			Por suerte para los isleños, su vida cambió de forma radical a finales de los años treinta. Se dice que, un día, en una de las villas de la isla, apareció un hombre blanco vestido como soldado que se hacía llamar John Frum. En un encuentro con los líderes locales, este hombre les dijo que no debían aceptar que los evangelizadores les impusieran una religión ni los comerciantes un estilo de vida que no les era propio. La tradición oral afirma que, frente al escepticismo de estos líderes locales, John Frum hizo una promesa: les dijo que si le rezaban a él de forma devota, algún día él les enviaría grandes cantidades de cargo en aviones y en buques, además de prometerles que regresaría personalmente un 15 de febrero —sin precisar año— con más cargo.

			Casi una década después de este mítico encuentro, estalló la Segunda Guerra Mundial. Durante los siguientes meses, el ejército japonés se extendió por numerosas islas del Pacífico, incluyendo la estratégica isla de Guadalcanal. Esto les otorgaba la posibilidad de bombardear y destruir todas las ciudades de Australia, por lo que el ejército de Estados Unidos —aliado de los australianos— se apresuró a instalarse en las pequeñas islas al sur de Guadalcanal. Una de esas islas era Tanna. Así, los nativos isleños empezaron a ver con asombro cómo su isla se llenaba de soldados, de buques de guerra, de aeroplanos, de grandes tanques y, por sobre todo, de muchísimo cargo. Según cuentan los habitantes de Tanna, los americanos llevaron a la isla desde radios y televisores hasta relojes, latas de comida, medicinas y Coca Cola. Además, su trato hacia ellos fue muy diferente al de los evangelizadores. No solo eran más respetuosos, sino también mucho más generosos en su administración del cargo. Para la gente de Tanna, la llegada de los soldados solo podía representar una cosa: que John Frum había cumplido su promesa.

			Naturalmente, en los años siguientes a la llegada del ejército de Estados Unidos, el culto a John Frum se exacerbó en gran medida en Tanna, e incluso se desarrolló una religión basada en su figura. Dicha religión estableció una serie de ritos, todos ellos relacionados con la obtención del cargo. Por ejemplo, como habían observado los métodos que seguían los soldados americanos para obtener barcos y aviones repletos de cargo, intentaron imitarlos. Así, cuando el ejército se retiró, los nativos isleños se dedicaron a construir puertos y pistas de aterrizaje artesanales, torres de control de bambú y equipos de radio de madera a fin de atraer a los barcos y a los aviones, que eran los que finalmente llevarían el cargo a la isla. Lamentablemente, el cargo nunca volvió.

			Pese a ello, la fe en la vuelta de John Frum se ha mantenido firme hasta el día de hoy. En la actualidad, el 15 de febrero de cada año, todas las personas de la isla de Tanna realizan una ceremonia ritual para esperar la llegada de John Frum y del prometido cargo. Esta ceremonia se asemeja mucho a una parada militar. Los desfiles se realizan bajo una bandera americana, y los adultos llevan las siglas USA pintadas en el pecho. Según reza el credo, la segunda visita de John Frum llevará la salvación a la isla por medio de enormes cantidades de cargo que permitirán a la gente de Tanna vivir por siempre en riqueza y salud, y acabar con el trabajo, los conflictos y el sufrimiento.

			El problema: falta de perspectiva

			Existe consenso en la comunidad científica respecto de que todos los pueblos de la Tierra tenemos la misma capacidad intelectual (Pagel, 2013). Por ello, aunque las creencias de los fieles a John Frum puedan parecer ingenuas o incluso absurdas para muchos lectores, el problema real es solo falta de perspectiva. La isla de Tanna tiene menos de cuarenta kilómetros de largo, pero constituye un mundo completo para todos sus habitantes. En la lengua local, la palabra tanna significa literalmente ‘mundo’. Lo que está fuera de la isla, por tanto, es la nada misma. De ahí que una explicación sobrenatural para la llegada del cargo sea, en realidad, la única sensata para los isleños. Sin duda, nosotros podemos mirar el asunto de un modo muy distinto: nuestros ojos han visto fábricas y campos de cultivos, y sabemos que existen cadenas de distribución y mercados mundiales. Por eso, para nosotros, la explicación de la llegada del cargo a Tanna puede ser dada sin apelar a lo sobrenatural. Y esto ocurre gracias a que contamos con más perspectiva.

			La ampliación de la perspectiva es un arma cognitiva muy poderosa. Contar con una perspectiva mayor sobre las cosas nos otorga poder y control sobre nuestro destino. Esta verdad es tan grande que la historia del progreso humano bien puede ser entendida como la historia de la ampliación de nuestra perspectiva. Los seres humanos empezamos por vivir en pequeñas comunidades cazadoras-recolectoras. Allí nos relacionábamos con un pequeño puñado de gente, nunca salíamos de una región muy limitada y creíamos ciegamente en la religión que nos heredaban los miembros más ancianos de nuestra comunidad. Luego, las sociedades comenzaron a crecer, con lo cual pudimos conocer a un mayor número de personas y así nos vimos expuestos constantemente a nuevas ideas. En la actualidad, somos capaces de conocer a miles de personas en el transcurso de una vida, podemos viajar a lo largo y ancho del planeta, y si queremos saber algo, utilizamos nuestro smartphone para preguntarle a Google, que nos responde en microsegundos. Un hecho es evidente: hemos ganado perspectiva.

			Uno de los avances más importantes en la historia de la ampliación de la perspectiva humana fue, en definitiva, la aparición de la ciencia. Con ella, el universo dejó de ser un lugar misterioso y sujeto a la pura arbitrariedad de los dioses. La ciencia hizo del universo algo comprensible e incluso manipulable para los seres humanos. Según el biólogo Jacques Monod, esta transición constituye el cambio más importante de toda la historia de la humanidad (Monod, 1971). En efecto, la ciencia cambió de forma dramática nuestra manera de entender el mundo. En la actualidad, incluso una persona muy poco educada sabe cómo funciona el mundo de manera más precisa que las personas más inteligentes y cultas de la Antigüedad.

			Para ilustrar este hecho, pensemos en la estimación que realizó el griego Anaxágoras sobre el tamaño del Sol. Luego de un concienzudo análisis, este brillante pensador presocrático llegó a la conclusión de que el Sol era mucho más grande de lo que se pensaba en esa época, y se arriesgó a decir que podía ser “tan grande como el Peloponeso”. El Peloponeso es una pequeña región al sur de la actual Grecia, y por lo tanto una minúscula parte de nuestro planeta. Por sorprendente que esto parezca, en los tiempos en que se formuló, la estimación de Anaxágoras resultó enormemente polémica: casi nadie podía aceptar que un pensador tan dotado le asignara al astro rey un tamaño tan grande. La razón de ello es muy simple. En la época de Anaxágoras, las personas tenían una perspectiva del cosmos muchísimo menor de la que tenemos en la actualidad. Hoy los escolares construyen sin ningún problema pequeños modelos a escala del sistema solar, y en ese solo acto despliegan una perspectiva totalmente inimaginable para los griegos antiguos.

			Pero no todo ha mejorado.

			Si bien a lo largo de siglos la ciencia ha aumentado nuestra perspectiva, en décadas recientes un fenómeno en particular ha provocado que se logre más bien el efecto contrario. Nunca antes hemos sabido tanto como especie. La humanidad se encuentra hoy en su nivel de conocimiento más alto. Sin embargo, la ciencia ha avanzado a tal velocidad que durante las últimas décadas nos hemos visto obligados a especializarnos en disciplinas que son cada vez más estrechas. Por ello, como individuos, hemos perdido perspectiva.

			El conocimiento científico crece de forma tan rápida que en la actualidad es completamente imposible que una persona siga el ritmo de los descubrimientos que se logran. Antes de 1945, se publicaban menos de treinta mil artículos científicos por año. Para mediados de los años setenta, ese número se había disparado a más de doscientos mil. Y ya para el año 2000, el planeta generaba alrededor de un millón de artículos científicos por año. En la actualidad, el ritmo de producción se ha acelerado tanto, que hoy es posible encontrar más de cuatrocientos millones de artículos académicos, en un solo sitio, Google Scholar. Si alguien quisiera leer todos estos artículos, y demorara solo una hora en cada uno, tendría que estar leyendo por más de cuarenta y cinco mil años.

			Ha habido, pues, una consecuencia natural de este crecimiento explosivo en el conocimiento científico: la superespecialización. En la actualidad, cada persona estudia un aspecto muy específico del conocimiento humano, sin apenas tocar los demás. En efecto, el sistema educacional moderno se basa precisamente en la superespecialización, con lo cual nos aísla en un pequeño campo del saber y nos impide percibir el gran cuadro del mundo. Al respecto, el zoólogo Konrad Lorenz ha señalado que incluso los hombres y mujeres de ciencia más capaces se ven obligados a centrar su atención en un campo cada vez más estrecho del saber. Y el resultado de este proceso es que los especialistas saben cada vez más sobre cada vez menos, y finalmente llegan al punto de saber todo sobre nada.

			En relación con lo anterior, el avance de la ciencia ha producido otro efecto reductor de la perspectiva: el retroceso de las religiones. Durante siglos, las religiones ofrecieron grandes relatos que explicaban a las personas por qué el mundo era como era y, más aún, que daban un sentido a la existencia humana. Más allá de los desacuerdos que las distintas religiones generan, una cosa es innegable: ellas ofrecían una explicación clara sobre casi todo; explicaban tanto el origen del universo como el origen de la vida; explicaban la aparición del ser humano y su misión en el mundo. Es obvio que las explicaciones de índole religiosa no se corresponden tan bien con la evidencia empírica como las explicaciones científicas. Sin embargo, y a pesar de sus diversos desajustes, la capacidad de las religiones de otorgar perspectiva y sentido aún no ha podido ser reemplazada por la ciencia. Y es que la ciencia actual falla rotundamente en su intento por ofrecer a los ciudadanos comunes y corrientes una explicación clara, integrada y coherente sobre la realidad, y un sentido comprensible para su propia existencia.

			Pensemos en la gente de Tanna. Con toda probabilidad, cuando un habitante de la isla sale a contemplar el firmamento en una noche estrellada, siente algo muy diferente a lo que sentimos nosotros. Cuando nosotros miramos las estrellas lejanas, sabemos que estas no son más que bolas de gas ardiente ubicadas a millones de kilómetros de nosotros, y también sabemos que lo que llamamos nuestro planeta es solo una mota de polvo orbitando una estrella ordinaria. Por ello, además de sentirnos pequeños e insignificantes, al mirar el firmamento tenemos más dudas que certezas. Cosa muy distinta a lo que le ocurre al habitante de Tanna. Él mira el firmamento y todo parece tener sentido. Su religión explica en un relato bastante simple por qué esas luces pequeñitas están ahí a la distancia, y del mismo modo explica por qué existe su pueblo y, en general, por qué el mundo que conoce es como es. La ciencia nos dice que esas respuestas son falsas, que todas sus explicaciones obedecen a un error. Pero esto es irrelevante para el habitante de Tanna. Para él, simplemente, todas las piezas encajan. Y al mirar el firmamento, siente que todo está claro.

			Esa imagen parece muy lejana para nosotros. El desmesurado avance del conocimiento científico, la consecuente especialización y el retroceso de las religiones han acabado por reducir nuestra perspectiva sobre las cosas. No contamos con un relato simple, claro y coherente sobre por qué el mundo que conocemos es como es. Y peor aún, la mayoría de nosotros ni siquiera percibe esto como un verdadero problema. Tal parece que con el tiempo hemos perdido la esperanza de salir en mitad de la noche, mirar el cielo estrellado, después cerrar los ojos y sentir claridad.

			La solución: visiones científicas integrales

			En las últimas décadas, muchos divulgadores científicos han realizado un esfuerzo notable por acercar la ciencia a la gente. Figuras como Isaac Asimov, Carl Sagan, Richard Dawkins, entre muchos otros, han tenido un éxito enorme en su intento por hacer comprensible la ciencia para el público en general. Sin embargo, ello no ha solucionado por completo el problema que hemos expuesto, el de la falta de perspectiva. Y es que hacer comprensible la ciencia es solo una parte del asunto. Si lo que se quiere es que el incremento del conocimiento científico se traduzca verdaderamente en un aumento de nuestra perspectiva, es fundamental que la ciencia busque también integrar las diversas ramas del conocimiento. Lo que urge en la actualidad son explicaciones de la realidad que sean lo bastante amplias para vincular las distintas disciplinas. Necesitamos relatos integrales que sean simples y coherentes.

			Este requerimiento no es nuevo. Ya muchos pensadores destacados lo han expuesto con contundencia en décadas pasadas. Por ejemplo, Erwin Schrödinger, Premio Nobel de Física, señaló que “el conocimiento aislado obtenido por especialistas o en un campo limitado del saber carece en sí de todo valor. Su único valor posible radica en su integración con el resto del saber y en la medida en que nos ayuda a responder a la más acuciante de las preguntas: ¿Quién soy yo?” (Schrödinger, 1996, p. 109). En años más recientes, Ara Norenzayan, profesor de Psicología en la Universidad de British Columbia, indicó que “en una era donde sabemos más y más sobre menos y menos, lo que realmente necesitamos son esfuerzos que nos ayuden a ver el bosque más que los árboles” (Norenzayan, 2013, p. 12). Así pues, la misión es clara. La gente de ciencia debería plantearse de forma explícita el objetivo de integrar los diversos campos del saber a fin de producir explicaciones comprensibles e integrales. Necesitamos que las mentes más brillantes de nuestro tiempo se dediquen, ya no solo a la producción del conocimiento, sino también a la integración del mismo. Solo así podrán ofrecernos perspectiva y claridad.

			Afortunadamente, en los últimos siglos y décadas, algunos brillantes pensadores han perseguido este objetivo. Cada uno, eso sí, con una aproximación diferente. Podemos identificar cuatro tipos de esfuerzos según la aproximación que adoptaron sus autores para integrar el conocimiento científico de su época.

			1. Propuestas enciclopédicas

			El primer tipo de esfuerzo por ofrecer una integración de diversas ramas de la ciencia se dio en el siglo XVIII, durante la Ilustración europea, cuando distintos autores intentaron hacer un compendio de todo el conocimiento científico de su época. El ejemplo más conocido de este enfoque es L’Encyclopédie de Denis Diderot y Jean le Rond d’Alembert, cuyo trabajo original constaba de veintiocho volúmenes. Un esfuerzo similar, pero mucho más breve, fue realizado en el siglo XIX por el escritor escocés Robert Chambers, quien publicó de manera anónima Vestiges of the Natural History, volumen que reunía variadas teorías científicas (Chambers, 1844/1994). Este libro logró una gran acogida en su época, y el mismo Charles Darwin dijo que el Vestiges preparó al público de su tiempo para la teoría de la evolución por selección natural. Finalmente, el intento más ambicioso de resumir todo el conocimiento científico en un solo relato fue realizado por el científico alemán Alexander von Humboldt, quien en 1845 publicó el primer volumen de Kosmos, un tratado que versaría sobre la historia natural y científica del mundo entero. Lamentablemente, Humboldt falleció antes de terminar su magno proyecto (Humboldt, 1845-62).

			2. Propuestas evolutivas

			El segundo tipo de esfuerzo por integrar el conocimiento humano se basó en la idea de encontrar un patrón común en la evolución de diversos aspectos de la realidad. Con este fin, varios autores buscaron hacer extensivos los conceptos darwinistas de la evolución por selección natural a otros campos del saber. El primer autor en presentar una obra bien articulada desde este enfoque fue Herbert Spencer. En 1862, el biólogo y político británico publicó First Principles, libro en el que planteaba que todo en el mundo evoluciona incesantemente de lo simple a lo complejo y de lo homogéneo a lo heterogéneo. Posteriormente, y ya en el siglo xx, el filósofo francés Henri Bergson señaló, en su texto Creative Evolution, que el universo funciona como un ser vivo que evoluciona impulsado por una especie de élan vital (Bergson, 1911/2009). Algunos años después, el concepto de evolución fue llevado aún más allá por el filósofo y sacerdote jesuita Pierre Teilhard de Chardin. Este autor integró en un solo relato fenómenos como el big bang, la evolución biológica, la evolución cultural y el crecimiento moral, argumentando que hay un patrón común en todo ese proceso (Teilhard de Chardin, 1955).

			3. Propuestas termodinámicas

			A mediados del siglo XX, diversos pensadores vieron en la termodinámica —parte de la física que estudia la interacción entre el calor y otras manifestaciones de la energía— la clave para comprender el mundo de manera unificada. El primer avance en este sentido lo hizo el físico austriaco Erwin Schrödinger cuando utilizó conceptos termodinámicos para explicar la vida (Schrödinger, 1944). Estos conceptos fueron profundizados décadas después por el biólogo estadounidense Stuart Kauffman (Kauffman, 1993). Tras ello, en la década de 1980, el astrofísico austriaco Erich Jantsch empleó conceptos termodinámicos para crear un relato que integraba la cosmología, la biología, la sociología, la psicología y la conciencia (Jantsch, 1980). Por último, a principios del siglo XXI, el astrofísico de Harvard Eric Chaisson intentó explicar el incremento de la complejidad en los niveles físico, biológico y social mediante el uso de conceptos termodinámicos (Chaisson, 2001, 2006, 2010, 2014, 2015).

			4. Propuestas históricas

			Para la década de 1990, surgió una cuarta aproximación para integrar todo el conocimiento científico en un mismo relato. Se trataba de un esfuerzo mucho más adecuado para el público general. En 1996, el antropólogo e historiador holandés Fred Spier —a partir de un trabajo conjunto con David Christian— lanzó el breve pero notable The structure of Big History, texto en que construyó un relato único de todo lo que ha ocurrido desde el big bang hasta nuestros días. Este enfoque abrió una nueva subdisciplina llamada Big History (Gran Historia) dentro de la cual se han escrito diversos libros muy interesantes (Spier, 2010; Christian, 2011, 2014; Swimme, 1992, 2014).

			Todos los esfuerzos citados son realmente valiosos y efectivamente ayudan a integrar los diversos campos del conocimiento científico. Sin embargo, no podemos negar que cada uno de estos cuatro enfoques muestra algunas limitaciones.

			En primer lugar, las propuestas enciclopédicas reúnen diversos aspectos del conocimiento en un solo material, y lo hacen, además, de manera comprensible. Pero no dan un paso más que eso. Es decir, no presentan de manera explícita cuáles son los puntos en común de las diversas disciplinas, por lo que es difícil hablar de una verdadera integración.

			En segundo lugar, las propuestas evolutivas perdieron el apoyo de los sectores especializados pasada la primera mitad del siglo XX debido a que en algunos casos constituían una interpretación demasiado literal del darwinismo biológico y, en muchos otros casos, realizaban extrapolaciones forzadas.

			En tercer lugar, las propuestas termodinámicas, si bien no presentan fallas desde un punto de vista conceptual, resultan matemáticamente muy intrincadas para el público en general. Sus tratados parecen destinados a lectores especializados, por lo que no ofrecen verdadera claridad.

			Por último, las propuestas históricas, y en particular la Big History, son enormemente útiles en cuanto se refiere a reunir toda la historia del universo en un solo marco. Sin embargo, el relato que ofrecen se limita a presentar los fenómenos que ocurren, sin explicar de manera clara por qué ocurren como ocurren.

			El libro que el lector tiene entre manos constituye un nuevo esfuerzo por construir una visión integral del conocimiento científico del mundo. En su humilde intento, buscará evadir las limitaciones mencionadas.

			Un enfoque diferente

			Una confesión para el lector: quien escribe este libro no pertenece al mundo de la ciencia. Su campo de experticia es la economía y los negocios. Las preguntas que pueden surgir a este respecto son diversas. ¿Cómo una persona que no proviene de la ciencia se atreve a proponer una visión integral de la ciencia? ¿Qué tipo de aporte puede realizar una persona que ni siquiera pertenece al campo que estamos tratando? ¿Cómo el entrenamiento en economía y negocios puede ayudar en la tarea de ofrecer perspectiva y claridad? Trataré de responder a estas preguntas en lo que sigue.

			Durante los primeros días de mi maestría en Negocios en la Universidad de Cambridge, el director de nuestro programa ofreció un discurso de apertura. De este, solo recuerdo la parte menos protocolar. En tono de broma, el director nos preguntó por qué todas las presentaciones de los expertos en negocios incluían siempre una matriz de dos por dos, es decir, una tabla con dos filas y dos columnas. Esto es radicalmente cierto. En el campo de los negocios, no hay presentación que no tenga por lo menos alguna de estas matrices. Luego, el director, siempre risueño, se respondió a sí mismo: dijo que, a diferencia de los demás alumnos de Cambridge, cuya brillantez estaba más que certificada, el intelecto más limitado de los estudiantes de negocios nos impedía dibujar tablas que tuvieran, por ejemplo, tres filas y tres columnas. El chiste, un poco ofensivo, pero lleno de complicidad, pues lo incluía también a él, director del programa de Negocios, causó gracia entre los estudiantes, que se rieron sonoramente. Sin embargo, en mí logró un efecto inesperado. Y es que el chiste incorporaba un mensaje muy poderoso. La economía y los negocios son disciplinas que la ciencia se permite mirar un poco por sobre el hombro. Pero hay algo en lo que ellas aventajan a las demás. Y es un aspecto fundamental: la capacidad de síntesis.

			Por un lado, la economía es una disciplina que ha basado todas sus metodologías en la construcción de modelos mentales o representaciones simplificadas de algún aspecto de la realidad. Por ejemplo, el modelo de oferta y demanda es capaz de integrar en un gráfico muy simple una enorme cantidad de variables que determinan los precios y las cantidades que produce una sociedad. De hecho, los modelos económicos más exitosos son aquellos que ponen de manifiesto solo las interrelaciones relevantes de un fenómeno. De ahí que los economistas se hayan vuelto expertos en algo: en un océano de complejidad, saben seleccionar solo aquellos elementos relevantes para construir modelos cuantitativos que capturen la esencia de los fenómenos a describir. Incluso, se ha llegado a definir la buena economía como aquella que presenta ideas audaces y brillantes en un modelo lo suficientemente simplificado (Harford, 2008).

			Por otro lado, la disciplina de la administración de negocios posee cualidades similares a las de la economía, pero que resultan complementarias. En particular, los consultores de negocios se han especializado en resumir complejos ambientes competitivos y elaboradas estrategias en esquemas visuales simples, procesos comprensibles y conclusiones claras. De hecho, los consultores de negocios cobran, esencialmente, por sintetizar grandes cantidades de información que no les es familiar, descartar todo lo irrelevante y estructurar lo relevante de forma tal que un cliente pueda comprender el conjunto de forma clara.

			En suma, lo que la economía y la administración de negocios hacen realmente bien, o al menos mejor que la gran mayoría de las otras disciplinas, es sintetizar y organizar información compleja en modelos simples que ponen de manifiesto solo los elementos esenciales de un fenómeno. Y es precisamente esto lo que necesitamos para abordar el problema presentado en las páginas anteriores. Lo que urge para generar una visión científica integral que resulte coherente, simple y sobre todo clara, es la aplicación de dos herramientas fundamentales: la capacidad de abstracción y la capacidad de síntesis.

			El objetivo de este libro es que todos sus lectores puedan sentir algo similar a lo que siente un habitante de Tanna cuando mira el firmamento: la sensación de que todo encaja, de que las piezas están en orden. Para ello, lo que aquí se ofrece es un relato integral de cómo el mundo llegó a ser como es desde el big bang hasta nuestros días. Si todo sale bien, al terminar de leer este libro, y al internalizar el modelo mental que propone, el lector, en mitad de la noche, podrá sentir esa claridad.

			El hilo conductor de la gran historia que contaremos será el concepto de complejidad. La idea central es la siguiente: durante toda la historia del universo, los objetos se han ido volviendo cada vez más complejos. Al principio solo había partículas flotando en el espacio. Pero con el tiempo, se fueron formando estrellas, galaxias y planetas. Y en uno de esos planetas, por una serie de procesos, se fueron formando células, personas y sociedades. Así, en esencia, la historia que relataremos es la de cómo fueron apareciendo objetos cada vez más complejos.

			Como veremos de aquí en adelante, basar la historia del universo en el incremento de la complejidad nos permitirá responder con claridad a una serie de preguntas: ¿por qué las estrellas y las galaxias son como son?, ¿por qué nuestro cuerpo tiene la forma que tiene?, ¿por qué existen culturas tan diversas alrededor del mundo?, ¿por qué existen los países?, etcétera. De igual forma, este enfoque nos permitirá dar luces sobre las preguntas más significativas que nos planteamos como especie, aquellas que tienen que ver con el sentido de nuestra existencia: ¿por qué debemos morir?, ¿por qué existe el sufrimiento?, ¿por qué creemos en dioses?, ¿por qué percibimos el mundo como lo hacemos?

			Todas estas preguntas parecen bastante dispares como para ser abordadas en un único relato y estructuradas en un único modelo. Sin embargo, tal impresión proviene precisamente de la forma desintegrada con que se nos ha transmitido el conocimiento científico desde la etapa escolar. En realidad, es posible responder con claridad a todas estas preguntas si comprendemos que todos los objetos, desde las estrellas hasta las hormigas y desde las moléculas hasta las naciones modernas, pueden ser explicados como el resultado de un único proceso de complejización.

			El modelo Clarity

			Para estructurar la gran historia de complejización del universo, el modelo que este libro propone identifica siete niveles, cada uno de los cuales corresponderá a un capítulo.



			1.	Nivel de los átomos. El primer capítulo abordará la historia de complejización de los átomos y explicará la formación de las estructuras físicas del universo, tales como las estrellas, las galaxias y los planetas.

			2.	Nivel del ARN. El segundo capítulo relatará la historia del ARN, una molécula con la capacidad de copiarse a sí misma y cuyo proceso de complejización condujo a la aparición de la vida en la Tierra.

			3.	Nivel de las células. El tercer capítulo se centrará en el proceso de complejización de las células y en cómo este dio forma a las primeras criaturas multicelulares, las cuales, con el tiempo, alcanzaron la conciencia.

			4.	Nivel de los animales. El capítulo cuarto seguirá el proceso de complejización de los animales y mostrará cómo su nivel de inteligencia fue incrementándose con el tiempo. Además, en él se explicará cómo surgimos los seres humanos y por qué adquirimos las características que nos definen como especie.

			5.	Nivel de las comunidades. El quinto capítulo atenderá al proceso de complejización de las comunidades prehistóricas y a cómo su desarrollo explica las diversas costumbres y creencias que existen alrededor del planeta, incluyendo las nuestras.

			6.	Nivel de las civilizaciones. El sexto capítulo observará con la suficiente perspectiva lo que se conoce coloquialmente como Historia Universal. En él, se mostrará cómo las civilizaciones siguieron un proceso de complejización similar al de los niveles anteriores, lo cual llevó a la formación de las naciones modernas.

			7.	Nivel de la humanidad. Finalmente, el séptimo capítulo intentará predecir el futuro de la humanidad en el largo plazo. Para ello, utilizará los mismos principios que rigen el proceso de complejización de los seis niveles anteriores.



			Para explicar el proceso de complejización que experimentan los objetos de estos siete niveles, el modelo Clarity establece cuatro etapas. Es decir, cada uno de los siete objetos que protagonizan este libro ha pasado por cuatro etapas en su camino a la complejidad.

			La primera de esas etapas es la aparición. Cada objeto aparece como resultado de la conglomeración e interacción de piezas que existen antes que él. Luego de ello viene la etapa de selección. Entre las distintas versiones que aparecen de un objeto, solo aquellas que mejor se adaptan al entorno que las rodea permanecen en el tiempo, es decir, son seleccionadas. Ese proceso impulsa el incremento de la complejidad de un modo que se explicará detalladamente en cada capítulo. La tercera etapa es la de cooperación. En ella, varios ejemplares del objeto comienzan a interactuar entre sí, con lo cual logran un beneficio: aumentan sus probabilidades de preservarse en el tiempo. Finalmente, la cuarta etapa es la de especialización. El objeto se habitúa a trabajar en equipo y se especializa en una existencia de cooperación permanente. Así, el grupo cooperativo incrementa aún más su complejidad y pasa a constituir el objeto del nivel siguiente.

			Podemos observar este proceso de cuatro etapas sintetizado en el siguiente esquema, que muestra cómo se incrementa la complejidad de cada objeto a través del tiempo.
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			Quizá este proceso parezca demasiado abstracto en este punto. No hay de qué preocuparse. Es solo algo momentáneo. Con el correr de los capítulos, observaremos cómo cada etapa resulta bastante clara al aplicarse a cada objeto y a cada nivel.

			El siguiente esquema resume el modelo Clarity y, al mismo tiempo, la estructura de este libro. En cada uno de los siete niveles de complejidad, se presentan las cuatro etapas que acabamos de describir, las cuales han permitido el incremento progresivo de la complejidad en nuestro universo. De esta manera, este libro cuenta con siete capítulos (por los siete niveles) y cada capítulo está dividido en cuatro secciones (por las cuatro etapas):
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			Es importante aclarar dos limitaciones de nuestro proyecto.

			En primer lugar, debemos entender que el modelo Clarity no es propiamente una “teoría del todo”. Este libro no intenta ofrecer una explicación nueva de por qué el mundo es como es. De hecho, al no poder ser testeado de forma experimental, en rigor no se trata de un modelo científico. Pero ese no es su objetivo. Lo que realmente busca este libro no es ser un modelo inherentemente verdadero, sino ser un modelo útil. El legado que pretende dejar en sus lectores es una estructura simple para organizar mentalmente una serie de explicaciones científicas sobre el mundo que nos rodea y producir, con ello, una sensación de claridad.

			La segunda limitación de este libro es más bien obvia. Dadas las dimensiones espaciales de nuestro trabajo, es natural que solo podamos ofrecer una minúscula porción de todo el conocimiento científico que existe hasta la fecha. Al centrarnos en ciertos aspectos que consideramos fundamentales, dejaremos muchos otros aspectos de lado. Además, en algunos temas no podremos profundizar demasiado, y nos tendremos que contentar con explicaciones algo simplificadas. Por otra parte, existen muchos temas sobre los cuales aún no hay un consenso en la comunidad científica. En esos casos, hemos debido optar por alguna de las distintas teorías que existen. Para mitigar estos problemas, algunas teorías científicas o explicaciones que no han sido consideradas en el relato central del libro se explican en las notas a pie de página cuando corresponda.

			No obstante, en compensación, este libro ofrece dos beneficios muy importantes.

			En primer lugar, los lectores más curiosos encontrarán en él una excelente forma de ahorrar tiempo. Muchas veces, al entrar en una librería, resulta difícil elegir entre la avalancha de opciones temáticas que se presentan. No sabemos qué es mejor: si comprar un libro de historia o uno de biología o uno de sociología. Y, por lo general, una vez que compramos uno, sentimos que hay muchos otros que quedan fuera de nuestro alcance. Pues este libro resume y estructura cientos de libros y artículos científicos que provienen de distintas ramas del saber. Con su lectura, el lector podrá aprender sobre diversos temas, todos ellos organizados en un esquema integrado y coherente. Es decir, se intenta entregar claridad en un solo libro.

			El segundo beneficio de este libro tiene que ver con la memoria. Su lectura facilita la comprensión y el recuerdo de muchos principios científicos esenciales. Debido a que el modelo Clarity utiliza un mismo modelo (de cuatro etapas) para explicar múltiples disciplinas científicas, con él resultará sencillo para cualquier lector recordar oportunamente procesos físicos, químicos, biológicos, sociológicos o históricos. Dicho de otro modo, si un lector logra recordar las cuatro etapas del modelo Clarity, podrá responder satisfactoriamente a una serie de preguntas tan complejas como frecuentes: ¿cómo apareció la vida en la Tierra?, o ¿cómo surgió el ser humano? Incluso podrá resumir con solvencia la historia de las grandes civilizaciones, o especular informadamente sobre el futuro de nuestra especie.

			Nuestro viaje empieza aquí. Y lo primero que haremos será comprender cómo se formaron los objetos que pueblan nuestro universo. Así, en el primer capítulo, veremos cómo un universo que inicialmente solo era un conjunto de partículas deambulando erráticamente, comenzó a esculpirse a sí mismo y a dar forma a lo que hoy conocemos como átomos o estrellas o galaxias o planetas. La nada es, por tanto, el punto inicial de nuestro relato.
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			Cuando Charles Darwin desarrolló la teoría de la evolución por selección natural, cambió el mundo para siempre. Su propuesta era tan poderosa que el filósofo de las ciencias Daniel Dennett llegó a denominarla como la mejor idea jamás pensada. Para Dennett, la evolución por selección natural “unifica el ámbito de la vida, y sus significaciones y propósitos, con el ámbito del espacio y del tiempo, la causa y el efecto, el mecanismo y la ley física” (Dennett, 1995, p. 21). A diferencia de otras ideas revolucionarias, la propuesta por Darwin resultó tan potente y a la vez tan comprensible que de inmediato logró un éxito rotundo. Una muestra de ello es que la primera edición de El origen de las especies, donde esta teoría se explica a detalle, se agotó en un solo día1.

			Fue tal el impacto intelectual que la teoría de Darwin causó en su época, que investigadores de todas las ramas intentaron replicar algunos de sus conceptos en sus propias disciplinas. Uno de los casos más interesantes fue el de Ludwig Boltzmann, quien aplicó la lógica darwinista a los sistemas físicos. Las semejanzas entre las ideas desarrolladas por Boltzmann y las de Darwin son muy profundas. En primer lugar, el método desarrollado por Boltzmann incorporó por primera vez el tiempo como parte fundamental de una explicación física. Hasta entonces, la ciencia, y en particular la física, habían negado el efecto del tiempo en sus estudios (Bergson, 1911). Un ejemplo de ello son las leyes de Newton, que funcionan de la misma forma hacia adelante o hacia atrás; el tiempo no las afecta. Sin embargo, en la teoría de la evolución por selección natural, Darwin hizo del tiempo un protagonista intrínseco de sus explicaciones. Aplicando este mismo principio, Boltzmann pudo llegar a una importante conclusión: si bien los procesos atómicos a nivel individual son reversibles, a nivel macroscópico suelen ser irreversibles; de ahí que el tiempo solo pueda correr en una dirección.

			La segunda similitud entre las ideas de Darwin y las de Boltzmann tiene que ver con dónde poner la atención: ambos lo hacen sobre el conjunto y no sobre cada elemento. Para explicar cómo actuaba la selección natural, Darwin estudió poblaciones y no individuos. De la misma forma, Boltzmann comprendió que era imposible entender en detalle los comportamientos individuales de las partículas. Sin embargo, si estas se miraban con perspectiva, era posible encontrar regularidades en los fenómenos. Así, Boltzmann se convirtió en el primer científico en aplicar análisis estadísticos a los sistemas físicos.

			A pesar de las estrechas semejanzas entre sus ideas, la suerte de Boltzmann fue muy diferente a la de Darwin. El enfoque estadístico aplicado a la física fue visto como absurdo por los científicos de su época. La idea de que las leyes físicas más fundamentales dependían de probabilidades les pareció directamente idiota. Y, sin pruebas experimentales que dieran validez a su trabajo, Boltzmann no encontró cómo defender su propuesta. Los ataques a su figura se hicieron cada vez más ácidos. Parecía tener a toda la comunidad en contra. Y él, con una personalidad muy frágil y emotiva, no podía evitar que esto lo afectara profundamente. La salud mental de Boltzmann fue mermando con los años al punto de acabar con su vida en 1906.

			Es muy lamentable que Boltzmann no haya aguantado un poco más. Apenas un par de años después de su suicidio, comenzaron a surgir pruebas que respaldaban sus ideas. Con el tiempo, los experimentos le fueron dando la razón y todos sus postulados fueron aceptados por la comunidad científica.

			La historia de Boltzmann tiene una belleza poética. Aunque en vida nunca pudo convencer a sus pares, el legado póstumo de sus ideas es comparable al de Darwin. En la actualidad, la noción de irreversibilidad de los sistemas físicos, introducida por Boltzmann, es el concepto central de la termodinámica y una descripción de cómo funciona el universo en su esencia. En particular, la segunda ley de la termodinámica, cuya formulación moderna está basada en las ideas de Boltzmann, se considera como la idea científica más aceptada de todas las que existen. De hecho, esta ley tiene más aceptación en la comunidad científica que la propia teoría de Darwin. Seth Lloyd, un destacado profesor de Física del MIT, ha ilustrado ingeniosamente el grado de aceptación de esta ley: “Nada es seguro en la vida, salvo la muerte, los impuestos y la segunda ley de la termodinámica” (Lloyd, 2000, p. 971).

			Este libro utiliza las ideas de Darwin y de Boltzmann para explicar el proceso de complejización que ha ocurrido desde el inicio de los tiempos hasta la actualidad. La aparición de la vida, luego de los animales, después de los seres humanos y, finalmente, de las sociedades puede entenderse como efecto de ese larguísimo proceso.

			Sin embargo, para comprenderlo, debemos empezar por el principio. Y el principio de nuestra historia es el principio del universo, hace aproximadamente trece mil ochocientos millones de años. Abordaremos el misterio de la aparición de los átomos y, con ello, de las estrellas, de las galaxias y de los planetas. La pregunta que guiará este primer capítulo es la siguiente: ¿cómo se formaron los objetos que existen en el universo?

			El gran protagonista de este capítulo será el átomo. Observaremos atentamente su proceso de complejización. Para ello, utilizaremos el modelo Clarity de cuatro etapas: aparición, selección, cooperación y especialización.
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			ETAPA I
LA APARICIÓN DEL ÁTOMO

			Al principio no existía nada. Ningún objeto, nada. Al principio no existía nada salvo un punto, un punto solo. Y en ese punto solo, infinitamente denso e indescriptiblemente caliente, se contenía todo el universo.

			En el inicio de los tiempos, el espacio empezó a expandirse, y lo hizo rápido, increíblemente rápido. Hoy sabemos que en esos primerísimos instantes el espacio se duplicaba cada 10-35 segundos. Para entender esto claramente, pongámoslo en perspectiva: esa fracción de tiempo es a un segundo lo mismo que un segundo es a trecientos veinte trillones de años. Eso es, en efecto, increíblemente rápido. Debido a su velocidad, esta expansión ha sido descrita para fines ilustrativos como una gran explosión o big bang. Sin embargo, esta descripción puede llevar a confusiones. En realidad, nunca hubo ninguna explosión. No hubo ningún estallido, ningún objeto fulminado. Lo que ocurrió fue una expansión rapidísima del espacio y, con ello, la separación de los objetos que había en él.

			He aquí una pregunta frecuente: ¿qué produjo el big bang? Por definición, no hubo nada que ocurriera antes de ese evento. De hecho, el tiempo mismo se creó gracias a él. Por ello, parece imposible encontrarle una causa.

			Esto ha llevado a muchos pensadores a proponer que el big bang debió ser provocado por una voluntad sobrenatural. Si nada en nuestro universo pudo haberlo producido, se ha visto como probable, y hasta segura, la acción de un dios. Sin embargo, los científicos más renombrados del mundo disienten radicalmente de este razonamiento. Por ejemplo, Stephen Hawking, célebre cosmólogo de Cambridge, planteó que el universo pudo crearse de la nada, y que la evidencia señala que en efecto así lo hizo (Hawking, 2010).

			La idea de un universo que se crea a sí mismo puede ser incómoda para la intuición humana. No obstante, si pensamos en el asunto con profundidad, invocar a un dios creador es aún más problemático. Si el universo hubiera necesitado un diseñador, bajo el mismo argumento, habría hecho falta un diseñador del diseñador. Y antes un diseñador del diseñador del diseñador. Y así ad infinitum. Las religiones suelen responder a esta paradoja apelando a una misteriosa mente divina autocreada. Pero si esta les parece una respuesta plausible, ¿no sería más simple saltarnos ese paso y concebir directamente un universo autocreado?

			La formación de los primeros objetos del universo

			Aunque no tenemos idea de por qué ocurrió el big bang, sí sabemos lo que ocurrió después de él. Al principio, el universo en expansión no era más que un gran enjambre de partículas fundamentales moviéndose a velocidades increíblemente rápidas.

			Según nuestro conocimiento científico actual, existen doce partículas que constituyen la materia, llamadas fermiones. A su vez, los fermiones se dividen en dos clases: los quarks y los leptones. Cada uno de estos dos tipos, presenta tres “generaciones” o, sencillamente, tres versiones de sí mismos. La siguiente tabla muestra los doce fermiones:
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			La masa de cada una de estas partículas aparece expresada en letras cursivas. La masa de los quarks es mucho mayor que la de los electrones; a su vez, los neutrinos son muchísimo más leves, con un millón de veces menos masa que un electrón. Además, como muestra la tabla, las partículas de la primera generación son las más livianas; les siguen las de la segunda generación; y las de tercera generación son las más pesadas para cada fermión.

			Estas doce partículas poseen masa, pero también existen partículas sin masa, como fotones o gluones. Estas no les dan sustancia a los objetos físicos, pero aun así son importantes explicando el modo en que funciona nuestro universo, y son relevantes en la formación de los objetos. Sin embargo, el detalle de esto va más allá del alcance de este libro.

			De los doce fermiones, ocho son partículas inestables y aparecen para desaparecer casi al instante. Solo las cuatro partículas de la primera generación existen el tiempo suficiente como para dar forma a los objetos. Una de esas partículas son los neutrinos, que vuelan libres por el universo sin formar ningún objeto, casi sin interactuar con el resto de la materia. De ahí que no sean muy relevantes para nuestra historia. De hecho, mientras el lector repasa esta única frase, mil billones de neutrinos han atravesado ya su cuerpo y la mayor parte de sus átomos ni siquiera lo ha notado.

			Lo que es relevante para nosotros, es que solo tres partículas componen todos los objetos que conocemos en el universo, de estrellas a personas y de montañas a libros. Se trata de los electrones, los quarks arriba y los quarks abajo. Así, todo está hecho de estas tres piezas básicas2:
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			Para entender el proceso de aparición de los átomos y la posterior formación de los objetos del universo, podemos utilizar una analogía, una imagen mental. Imaginemos un salón de baile de proporciones cósmicas en el cual de pronto aparece un gran número de bailarines. Todos son bailarines expertos, pero aparecieron en el salón sin haber recibido antes la más mínima instrucción. Por eso mismo, al principio, todo es confuso para ellos. Los bailarines comienzan a deambular frenéticamente, se mueven de forma errática en diferentes direcciones, intentan encontrar compañeros de baile propicios, pero se chocan unos con otros en incesante tumulto.

			Los primeros momentos del universo fueron algo parecido a esto. Durante un corto tiempo, no hubo más que una gran sopa de partículas fundamentales deambulando como vagabundos perdidos que chocan entre sí. En ese tumulto, ningún bailarín podía establecer ningún tipo de vínculo permanente con otro. El movimiento de las partículas era demasiado rápido para que estas pudieran interactuar de forma permanente entre sí. Afortunadamente, segundos después del big bang, la temperatura bajó lo suficiente e hizo posible el inicio del gran baile cósmico.

			¿Por qué debía bajar la temperatura para que las partículas comenzaran a interactuar de formas más estables, de formas más interesantes? Para saberlo, debemos entender qué es la temperatura. En realidad, este concepto solo se entiende a escala macroscópica. A una escala microscópica, al nivel de cada partícula, la temperatura no existe, no tiene ningún sentido. El incremento de la temperatura de un material no es más que la aceleración y el distanciamiento de las moléculas o átomos que lo conforman. Ninguna molécula por sí misma puede estar más caliente o más fría: para estarlo, depende de su relación con las otras. Así, cuando decimos que la temperatura del universo bajó lo suficiente y permitió a las partículas interactuar de forma permanente, lo que decimos es que estas partículas empezaron a moverse más lento y así se hizo más sencillo que influyeran unas sobre otras, y generarán lazos permanentes entre sí.

			Los tres tipos de partículas que forman los objetos de nuestro universo solo pueden interactuar de cuatro maneras distintas3. En la analogía del baile, solo existen cuatro pasos. Los bailarines se relacionan únicamente a través de ellos. Los cuatro pasos son la interacción nuclear fuerte, la interacción nuclear débil, el electromagnetismo y la gravedad. Virtualmente, todo lo que ocurre en el universo, desde lo más insignificante hasta lo más gigantesco, es el resultado de esas cuatro interacciones. Y la aparición del átomo se explica también por ellas.

			La primera interacción que vinculó las partículas fue la denominada interacción nuclear fuerte. Esta permitió que los quarks de ambos tipos (es decir, los quarks arriba y los quarks abajo) se atrajeran de forma sumamente poderosa. A diferencia de las otras interacciones fundamentales, la interacción nuclear fuerte tiene un alcance bastante corto. Su fuerza de atracción actúa a muy breve distancia, una distancia que no es mayor a la del núcleo de un átomo. Con todo, a esa escala, esta es la fuerza más poderosa: es 1060 veces mayor que la fuerza electromagnética (es decir, un diez con sesenta ceros a la derecha).

			Como producto de esta interacción, los quarks formaron hadrones. Los hadrones no son más que eso mismo: conjuntos de quarks. Dos tipos de hadrones fueron cruciales para la historia del universo. El primero es el protón, con dos quarks arriba y un quark abajo. El segundo es el neutrón, con dos quarks abajo y un quark arriba. Como se muestra en el siguiente esquema, los protones y los neutrones son simples combinaciones de quarks unidos entre sí por la interacción nuclear fuerte:
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			Luego de que se formaran los protones y los neutrones, llegó el siguiente momento en la formación de los objetos. Unos tres minutos después del inicio del universo, la temperatura bajó hasta un punto en que la interacción nuclear fuerte comenzó a acercar quarks de neutrones y protones distintos. El resultado fue la formación de estructuras un poco más complejas que los hadrones, compuestas en total por dos protones y dos neutrones. Es decir, estas estructuras contaban con doce quarks interactuando entre sí de manera permanente. Esto se puede observar en el esquema siguiente. Cuatro coreografías, cada una de tres bailarines, se unieron para formar una de doce bailarines:



			
				[image: ]
			



			Pero esa no fue la única interacción que se puso en marcha. La segunda interacción, la interacción nuclear débil, es importante para entender una serie de fenómenos físicos. Ella supone un proceso de transformación de las partículas, que generalmente mutan a sus versiones más livianas. Sin embargo, esto no es relevante para la historia que estamos contando. Por esa razón, dejaremos reposar esta interacción.

			En cambio, el electromagnetismo, que es el tercer paso de baile, sí resulta capital para los fines de nuestro relato. Este recién comenzó a operar muchísimo tiempo después, cuando el universo llegaba a la edad de trecientos cincuenta mil años. Hasta entonces, las estructuras formadas por doce quarks eran lo más complejo que existía en el universo. Sin embargo, esto cambió con el electromagnetismo. Y todo se debió, una vez más, a la temperatura.

			Cuando la temperatura cayó lo suficiente, algunos protones empezaron a “capturar” electrones. Para ello, se valieron de la interacción electromagnética. Esta sigue una lógica que es bastante conocida: cuando tienen la misma carga, las partículas se repelen y, cuando tienen carga opuesta, las partículas se atraen. Esto fue precisamente lo que sucedió entonces. Dado que los electrones tienen carga negativa y que los quarks arriba tienen carga positiva, los protones (que en su estructura contienen dos quarks arriba) tendieron naturalmente a capturar electrones.

			El resultado de este hecho fue crucial para el universo, porque formaron dos objetos que hasta entonces no existían. El primero contenía un protón y un electrón, y el segundo, más complejo, dos protones, dos neutrones y dos electrones. Actualmente, a estos dos objetos los conocemos como átomos. El primero era un átomo de hidrógeno y el segundo, uno de helio. Podemos observar su composición en el siguiente esquema:
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			Esta representación en los esquemas es solo referencial. En realidad, los átomos no lucen así. A pesar de su tamaño absolutamente pequeño, los átomos están hechos casi de puro vacío. En efecto, los quarks y los electrones interactúan a una distancia enorme, relativa al tamaño del átomo. Incluso si pensáramos en un núcleo “lleno”, la proporción de espacio vacío que habría dentro del átomo sería de 99,9999999999999 %. Como ilustración de esto, podemos decir que si comprimiéramos todos los átomos de las personas para evitar espacios vacíos entre los núcleos y las órbitas de electrones, es tal la cantidad de vacío, que toda la humanidad cabría en un terrón de azúcar.

			A pesar de las grandes distancias entre sus piezas constituyentes, los átomos son objetos minúsculos. Tienen un radio menor a la diezmillonésima parte de un milímetro. Si agrandásemos una cabeza humana hasta alcanzar el tamaño de la Tierra, un átomo sería del tamaño de una canica.

			¿Qué es en realidad un átomo?

			Ahora hagamos una pausa para reflexionar sobre el concepto mismo de átomo. ¿Qué es un átomo? En realidad, un átomo no es más que una determinada coreografía desplegada por electrones, quarks arriba y quarks abajo. No es una suma de partes: es un patrón de interacciones. Todas las partículas que constituyen un átomo existen desde antes de la formación de dicho átomo. Es decir, para que haya átomos, no basta con sumar partículas. Los átomos solo aparecen cuando surge el patrón específico de interacciones de quarks y electrones que propicia su existencia. Es ese patrón específico el que los hace posibles. Podemos decir, entonces, que los átomos solo surgen cuando quarks y electrones interpretan una coreografía determinada. Es esa coreografía la que permite su existencia, no la mera aglomeración de sus piezas constituyentes.

			Al entender los átomos de este modo, cabe preguntarnos por qué solo se formaron dos tipos: los de hidrógeno y los de helio. Si bien es posible que también se formaran algunos escasos átomos de otros tipos, como por ejemplo los de litio —compuestos por dieciocho quarks y tres electrones—, por millones de años el universo estuvo repleto de solo dos tipos de átomos: helio e hidrógeno. (Matheuws et al., 2017) ¿Por qué? ¿Por qué los quarks y los electrones solo siguieron esos patrones? ¿Por qué no practicaron otras coreografías? ¿Acaso no existía una infinidad de patrones en que los quarks y los electrones podían interactuar? Y aún más importante, ¿cómo surgió el resto de los objetos de nuestro universo? ¿Cómo aparecieron las estrellas, las galaxias y los planetas? Para responder a estas preguntas, debemos pasar a la segunda etapa en la historia de este capítulo: la etapa de selección.





			
				[image: ]
			

			ETAPA II
LA SELECCIÓN DEL MÁS ESTABLE

			En realidad, los quarks y los electrones pueden formar coreografías muy distintas. No se limitan solo a formar átomos de helio y átomos de hidrógeno. De hecho, el número de posibles interacciones entre quarks y electrones es casi infinito. El problema es que casi todos esos patrones son inestables; es decir, solo resisten brevísimos lapsos de tiempo. La gran diferencia entre los átomos de hidrógeno y helio y la mayoría de los otros patrones posibles de interacción, radica en eso. Los átomos de hidrógeno y de helio son estables. Persisten en el tiempo. Los demás patrones no. Así, podemos decir que hubo una especie de selección de los patrones más estables que podían formar las partículas. Por eso el universo se pobló de esos dos átomos. No es que ganara el más fuerte: es que ganó el más estable.

			Este principio puede ser extendido a todos los objetos del universo. Estrellas, planetas y galaxias son eso finalmente: enormes grupos de quarks y electrones interactuando en determinados patrones que son estables. El destacado biólogo evolucionista Richard Dawkins precisó esta idea al decir que en nuestro universo opera una suerte de ley de “supervivencia del más estable” (Dawkins, 1976). En efecto, todo lo que percibimos como “existente” no es más que el resultado de un patrón de interacciones con suficiente estabilidad. Todo patrón de interacción entre quarks y electrones que no logre ser estable no formará ningún objeto. Fue en ese sentido que Jorge Wagensberg, el físico español, señaló que “hay muchas más maneras de no ser que de ser” (Wagensberg, 2002, p. 22)

			Dada esta noción de objeto, cabe preguntarse: ¿cómo sabemos cuáles son los límites de un objeto? Es decir, si todo está hecho con las mismas partículas, ¿cómo sabemos dónde empieza y dónde termina un objeto? ¿Cómo determinamos qué partículas son parte del objeto y qué partículas son solo parte del entorno? En realidad, no existe una respuesta taxativa. Toda definición dependerá de las distinciones que establezca el observador. La única consideración objetiva que podemos realizar tiene que ver con la frecuencia de interacción: las partículas que constituyen un objeto interactúan estadísticamente con mucha mayor frecuencia entre ellas que con las partículas del entorno. Podemos pensar en un ejemplo sencillo. El asiento de un coche interactúa más con el volante y con las ruedas del mismo coche —de hecho, tienden a desplazarse todos juntos por el espacio— que con el letrero de una autopista o con el cemento de una acera; de ahí que surja la definición de auto como objeto. Un objeto, entonces, sería un conjunto de partículas, que interactúan con cierta frecuencia, en un determinado patrón que permanece en el tiempo4.

			De estrellas a galaxias: los objetos son el resultado de la estabilidad

			Para entender el principio de selección, tomemos el caso de las estrellas. Estas comenzaron a formarse unos doscientos cincuenta millones de años después del nacimiento del universo, cuando la temperatura bajó lo suficiente como para que la gravedad comenzara a ejercer influencia entre partículas muy distantes (Hashimoto et al., 2018).

			La gravedad es la interacción que más experimentamos en nuestra vida diaria. Sin embargo, es al mismo tiempo la interacción menos poderosa. En efecto, la gravedad es absurdamente débil si la comparamos con cualquiera de las otras tres interacciones. Su poder de atracción es alrededor de 1041 veces más débil que el de la interacción electromagnética (que, a su vez, es mucho más débil que el de la interacción nuclear fuerte). A pesar de esta debilidad, la gravedad tiene una ventaja: puede atraer quarks y electrones a larguísima distancia.

			Fue esta cuarta interacción la que ayudó a formar las estrellas. Muy lentamente, comenzó a atraer entre sí a átomos que estaban en zonas muy alejadas del espacio. Así, con el tiempo, fue formando enormes nubes de materia que, por efecto de la gravedad, eran cada vez más densas. Este proceso siguió durante algunos miles de años. Una vez que estas nubes tuvieron la densidad suficiente, pudieron formarse objetos relativamente densos. El resultado fue la aparición de grandísimas esferas compuestas por átomos de hidrógeno y helio. Estas reciben el nombre de estrellas.

			Las estrellas son objetos estables porque presentan dos grandes fuerzas que se contrarrestan a la perfección. Por un lado, la gravedad empuja los átomos de las estrellas hacia el centro. Por otro, las condiciones al interior de las estrellas provocan que los átomos emitan fotones; este fenómeno es conocido con el nombre de radiación y genera, a su vez, una presión expansiva (hacia afuera). De esta manera, la fuerza expansiva se opone a la gravedad, lo cual lleva a que se alcance lo que se conoce como equilibrio hidrostático. Este balance, permite que el conjunto de átomos no se expanda ni se contraiga. En otras palabras, la estrella se convierte en un objeto estable.
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			Lo que permite la estabilidad de las estrellas es que las dos fuerzas que les dan forma se autorregulan. Si la gravedad es muy grande, esto genera mayor presión y temperatura en su centro, lo cual impulsa la radiación y, con ella, la fuerza expansiva. De esta manera, se mantiene el equilibrio. Si esto no ocurriera, la gravedad creciente haría colapsar rápidamente a las estrellas, por lo que no podrían mantenerse a largo plazo. El contrapeso entre las dos fuerzas —la gravedad y la radiación— permite que las estrellas sigan existiendo. Es decir, fueron seleccionadas por su gran estabilidad.

			Una vez que se habían formado suficientes estrellas en el universo, empezó a hacer su aparición un nuevo tipo de objeto. La gravedad comenzó a atraer a las diferentes estrellas que se encontraban relativamente cerca entre sí. Así, estas estrellas empezaron a interactuar en patrones cada vez más estables. El resultado de ese proceso es lo que hoy llamamos galaxias. Una galaxia puede contener una gran cantidad de estrellas: desde miles de millones hasta miles de billones. Todas ellas forman un fino patrón de interacciones dinámicas, lo cual hace que las galaxias continúen existiendo.

			Las galaxias son objetos que también se encuentran en un fino equilibrio. Diversos estudios demuestran que la producción de estrellas en su interior es un proceso que se autorregula (Parravano, 1989). ¿Cómo ocurre esto? Por fuerzas que se contrarrestan. Cuando la tasa de formación de estrellas es demasiado elevada, su radiación ultravioleta calienta el polvo y el gas interestelar. Ocurre que la gravedad es más eficaz para condensar el polvo cuando este está frío, pues así son más lentos los átomos. Si el polvo y el gas están calientes, la gravedad pierde eficacia y, como efecto natural, se forman menos estrellas. De este modo, se mantiene el equilibrio en las galaxias. Es decir, las múltiples interacciones en su interior —tanto a nivel de estrellas como a nivel de átomos— siguen un patrón exacto que preserva el equilibrio y asegura, por sí mismo, la persistencia de las galaxias.

			Pero el principio de “selección del más estable” puede servirnos para explicar la existencia de objetos aún mayores. Si las galaxias se unen, forman objetos llamados cúmulos galácticos. Estos son a las galaxias lo que las galaxias a las estrellas. Por ejemplo, la Vía Láctea, junto con otras cien mil galaxias, forma parte de un cúmulo galáctico llamado Laniakea. Los cúmulos, a su vez, forman supercúmulos, objetos de unos quinientos millones de años luz de ancho. Y, por su parte, estos supercúmulos también tienden a agruparse en una especie de filamentos de proporciones cósmicas. Sin importar cuál sea el objeto, desde el más grande al más pequeño, en todos ellos la selección del más estable sigue cumpliéndose. Este principio funciona para los átomos de hidrógeno y helio, para las estrellas, para las galaxias, para los cúmulos galácticos y para supercúmulos. Y funciona también para los grandes filamentos que conforman el “ovillo de lana” de nuestro universo. Todos los objetos del universo poseen un patrón específico que asegura su estabilidad y, precisamente por ello, existen.

			El misterio más grande de la ciencia

			Sinteticemos dos grandes ideas que hemos visto hasta el momento.

			En primer lugar, hemos abordado el concepto de interacción. Ahora sabemos que los primeros objetos que aparecieron en el universo —átomos, estrellas, galaxias y demás— lo hicieron como un resultado natural de la interacción permanente entre quarks y electrones en patrones cada vez más grandes. Todos estos objetos se formaron como consecuencia de coreografías cada vez más multitudinarias y más complejas. En ellas, los bailarines eran siempre los mismos: las tres partículas fundamentales que dan forma a los grandes objetos del universo (quarks arriba, quarks abajo y electrones). Incluso, como el elenco de bailarines nunca ha cambiado, bien se podría decir que toda la historia del universo no es más que la historia de la formación de nuevas coreografías, es decir, de nuevos patrones de interacción para esas mismas partículas. Desde esta perspectiva, lo único que ha ocurrido, y lo que viene ocurriendo desde el principio de los tiempos, es que el universo se ha ido ordenando a sí mismo por medio de la interacción de sus mismas piezas básicas. A los resultados de esa interacción en patrones determinados solemos llamarlos átomos, o estrellas, o galaxias5.

			En segundo lugar, hemos hablado de estabilidad. Los objetos del universo que conservan su forma son aquellos que se producen por una disposición estable de los quarks y los electrones. Sin esa estabilidad, estos objetos se perderían. No duraría su forma. No existirían para nosotros. Una estrella cúbica, una galaxia piramidal, un átomo con mil protones o con diez mil electrones no existen porque sus patrones no son suficientemente estables y, por lo tanto, no son objetos que se preserven en el tiempo.

			Esta manera de entender cómo se forman los objetos nos lleva a una pregunta importante: ¿por qué las interacciones de nuestro universo tienden a producir los patrones que producen? O, dicho de otro modo, ¿por qué los quarks y electrones interactúan precisamente de la forma correcta para producir los patrones estables que conocemos? ¿Por qué, de forma espontánea, dan forma a átomos, estrellas o planetas? Podemos volver a emplear la analogía del baile, para entender lo extraordinario de este hecho. Imaginemos a bailarines que no se conocen, que no han ensayado juntos, que no siguen pautas previas, y que de pronto, al juntarse, pueden formar coreografías, coreografías espontáneas, pero muy complejas. ¿Cómo es que los bailarines que aparecieron en el baile cósmico conocían precisamente los pasos de baile necesarios para formar esas coreografías que moldearon nuestro universo? ¿Cómo pudieron hacerlo? ¿Qué fue lo que los ayudó?

			En principio, la ciencia moderna postula que existen solo veinte parámetros fundamentales que determinan todo el proceso de ordenamiento del universo (entre ellos se encuentran la masa de las partículas, la intensidad de las interacciones, su alcance). Estos veinte parámetros pueden ser considerados como verdaderas constantes cosmológicas y constituyen los “datos” fijos con los que se forma nuestro universo.

			Para nuestro asombro, la ciencia ha descubierto que estos veinte parámetros fundamentales tienen los valores exactos para favorecer la formación de objetos complejos, sean átomos, estrellas, galaxias, cúmulos o supercúmulos. Si solo uno de esos parámetros tuviera un valor diferente, nunca se habría formado un solo objeto en el universo. Este habría seguido siendo una sopa de partículas vagando erráticamente por toda la eternidad. Si retomamos la analogía del baile, podemos decir que estamos en un salón en que los bailarines no solo conocen los cuatro pasos de baile correctos, sino que además tienen la altura correcta, el peso correcto, la fuerza correcta y todo en su punto para propiciar la formación de coreografías complejas y estables.

			Existen innumerables muestras de la exactitud de los parámetros fundamentales. Por ejemplo, si el big bang hubiera sido una millonésima parte más fuerte de lo que fue, todo se habría expandido excesivamente rápido y la gravedad no habría podido formar estrellas ni planetas. Asimismo, sabemos que los neutrones son exactamente 0,1 % más pesados que los protones. Si fueran un poco menos pesados, se convertirían en inestables y no formarían átomos de hidrógeno. En cambio, si fueran un poco más pesados, entonces no se produciría radiación dentro de las estrellas; la consecuencia de esto es que las estrellas no existirían, y menos las galaxias, ni los cúmulos galácticos, ni los supercúmulos. Por su parte, la gravedad es exactamente 1041 veces más débil que la fuerza electromagnética, y esto debe ser así, exactamente así, para que la gravedad conjunta de los trillones y trillones de átomos de una estrella se equipare perfectamente con la fuerza expansiva que se produce por la radiación nacida en el interior. Si ocurriera de otra forma, las estrellas colapsarían.

			El margen de error que podrían permitirse en el valor de los parámetros fundamentales para que igual se formen objetos es tan minúsculo, que resulta casi imposible que todo este proceso se haya producido por puro azar. Se ha estimado que la probabilidad de que todos los parámetros fundamentales adopten por puro azar los valores necesarios para formar un universo con objetos tan complejos como el nuestro, es de una en 10229. Así, es evidente que los parámetros fundamentales no pueden estar calibrados por casualidad (Smolin, 1999). La ciencia llama a este misterio el problema del ajuste fino y, para algunos, es el enigma más grande que enfrenta la ciencia (Dawkins, 2006).

			Ante este gran misterio, resurge la tentación: ¿no habrá sido todo producto de una voluntad suprema? Naturalmente, muchos teólogos contemporáneos han señalado que la explicación más simple a este misterio es la existencia de un ser divino que calculó y fijó los parámetros para así favorecer la complejidad en el universo. Este ser divino sería el responsable de la aparición de absolutamente todo lo que conocemos, desde átomos y estrellas y planetas y galaxias hasta células y animales y, por supuesto, el ser humano. De hecho, esto no ha sido exclusividad de teólogos. Incluso algunos científicos han seguido ese razonamiento. Por ejemplo, según el físico australiano Paul Davies, el ajuste fino es “la consecuencia de que Dios [haya] diseñado el universo de forma que fuera posible […] la emergencia de la vida y la conciencia” (Davies, 1992, p. 213).

			Si pretendemos ser intelectualmente rigurosos, la explicación de Paul Davies no puede ser satisfactoria. Richard Dawkins ha dicho el motivo. Según Dawkins, “un dios capaz de calcular los valores correspondientes […] tendría que ser al menos tan improbable como la propia sintonía en la combinación de las constantes cosmológicas” (Dawkins, 2006, p. 143). En otras palabras, si lo que queremos es explicar un sistema increíblemente complejo e increíblemente ajustado —eso es, en buena cuenta, el universo completo—, no es de mucha utilidad recurrir a otro sistema que necesariamente es tanto o más complejo que el anterior. Por eso, recurrir a un dios como explicación al problema del ajuste fino no hace más que complicar la resolución del problema6.

			Pero, aunque no hayamos resuelto el problema del ajuste fino, sí conocemos bien lo que ocurrió gracias a él. Hablamos de la historia de complejización del universo, por la cual se formaron todas las cosas que existen.

			Volvamos, pues, a los protagonistas de este capítulo: los átomos. Hemos visto cómo estos aparecieron tras el big bang. Hemos visto también cómo fueron seleccionados los átomos más estables, los de hidrógeno y los de helio. Pasado cierto tiempo, en esta parte de la historia, los átomos empezaron a interactuar entre sí de formas cada vez más complejas. En lo que resta de este capítulo, entenderemos cómo formas cada vez más sofisticadas de interacción entre los átomos generaron las condiciones para que aparecieran los objetos realmente interesantes y complejos que veremos en los próximos capítulos, como seres vivos, personas o sociedades.
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			ETAPA III
LOS ÁTOMOS TRABAJAN EN EQUIPO

			Los átomos de hidrógeno y los de helio interactúan entre sí de formas muy limitadas. Los únicos objetos claros que pueden formar a partir de su interacción son las estrellas. También podríamos considerar como objetos las nebulosas, compuestas de helio e hidrógeno en forma de gas y polvo flotando en el espacio. Sin embargo, para que se formaran los planetas, y para que en ellos ocurrieran cosas más interesantes, tuvieron que aparecer átomos mucho más complejos. La pregunta que nos importa es muy simple: ¿cómo así?

			En las páginas anteriores, hemos visto que en el espacio, los quarks y los electrones solo pueden establecer dos tipos de coreografías estables: como átomos de hidrógeno y como átomos de helio. Sin embargo, la ciencia sabe que estos no son los únicos átomos. Existen por lo menos ciento dieciocho tipos de átomos, algunos con decenas de quarks y electrones interactuando entre sí de maneras muy complejas. Pero ¿cómo se formaron todos los átomos restantes? ¿Cómo apareció el grueso de átomos del universo? ¿Cómo nacieron los átomos de oro o de plata? ¿Cómo los de silicio? ¿Cómo los de carbono? Hay una respuesta para ello, felizmente.

			El nacimiento de los átomos complejos

			La respuesta a las preguntas anteriores yace al interior de las estrellas. En ese lugar existen condiciones muy diferentes a las del espacio exterior. Esas condiciones permitieron que los quarks y los electrones formaran patrones mucho más complejos. La gravedad y la temperatura son mucho más poderosas allí. Esto provocó que los núcleos de los átomos de hidrógeno se acercaran entre sí, de un modo imposible afuera de las estrellas. El resultado fue que los núcleos de los átomos de hidrógeno terminaron por fusionarse y formar átomos de helio. Esto quiere decir que el hidrógeno de las estrellas se transformó lentamente, progresivamente, en helio. (Recordemos que el helio es más complejo que el hidrógeno; en su estructura hay, en total, doce quarks y dos electrones). Cuando las estrellas produjeron las temperaturas y presiones necesarias, la fusión de núcleos continuó y eso produjo nuevos átomos: primero de tres protones, luego de cuatro, luego de cinco; el proceso continuó, así, sucesivamente. Pasados millones de años de constante repetición, la fusión de núcleos atómicos produjo átomos más pesados. “Más pesados” quiere decir “con más protones y neutrones en su interior”. Así nacieron los átomos de oxígeno, de neón, de magnesio y de silicio.

			La creación de átomos pesados mediante la fusión de núcleos tiene un límite en el interior de las estrellas de tamaño promedio. Cuando se forman átomos de hierro —con un total de veintiséis protones—, la temperatura y la presión no alcanzan para seguir fusionando núcleos. Entonces, ¿cómo se formaron los átomos más pesados que el hierro? La respuesta yace en el proceso de muerte de las estrellas realmente grandes. Cuando el combustible de las estrellas gigantes se agota, ellas colapsan sobre sí mismas, lo que provoca una gran explosión. Este fenómeno es conocido con el nombre de supernova y, si bien no es muy frecuente, es un evento espectacular. En nuestra galaxia, una supernova se presenta cada treinta o cuarenta años. Y, durante un breve periodo, de más o menos un mes, las supernovas brillan lo mismo que millones de estrellas normales (Krauss, 2012).

			Lo importante para nosotros es que, justo antes de explotar, la presión y la temperatura descomunales de las supernovas permiten que se fusionen entre sí los átomos de hierro y con ello se forman los átomos más pesados. Tras ello, las supernovas producen fuertes ondas de choque que expulsan hacia el exterior todos estos átomos pesados. Así, los materiales que son más pesados que el hierro —como el cobre, el oro, el estaño y tantos otros— nacieron de estrellas gigantes, en sus momentos de agonía.

			La formación de átomos complejos al interior de las estrellas es un hito trascendental para la historia que estamos relatando. Gracias a ello, el universo pudo contar con nuevas piezas para armar objetos cada vez más interesantes. Todos los átomos de nuestro cuerpo, a excepción de los de helio y los de hidrógeno, fueron producidos al interior de alguna estrella. Y es probable que los átomos que forman nuestra cabeza sean de una estrella distinta que la de los átomos de nuestros pies.

			El siguiente esquema sintetiza el proceso de complejización de los átomos, ocurrido a través del tiempo. Este gráfico es importante, porque es la primera piedra de un esquema mucho más completo, que iremos construyendo con el correr de los capítulos y que ilustrará la historia general de complejización del universo.
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			Los átomos empiezan a cooperar entre sí

			Los átomos más complejos son capaces de interactuar de formas mucho más interesantes que los de hidrógeno y los de helio. Esto puede ser visto como una especie de cooperación entre los átomos. ¿Qué significa esto de la cooperación entre átomos? ¿Cómo objetos inanimados pueden cooperar entre sí?

			Los átomos complejos cooperan de forma muy simple: se enlazan entre sí para formar objetos más grandes y más complejos que ellos mismos. Estos objetos, formados por múltiples átomos, nosotros los conocemos con el nombre de moléculas. Pero ¿por qué se juntan los átomos? ¿Para qué forman moléculas? La respuesta también es simple: porque buscan estabilidad. Algunas moléculas son más estables que los átomos individuales que las conforman. Por ello, tras ensamblarse de manera fortuita, las moléculas en conjunto tienen más chances de sobrevivir. De ahí que la formación de moléculas pueda ser entendida como un modo de cooperación entre átomos poco estables. Sencillamente, ese tipo de interacción favorece su propia subsistencia.

			Al respecto, cabe preguntarse: ¿cómo puede ser que las moléculas sean más estables que los átomos que las conforman? Es como si un edificio fuera más estable que sus ladrillos. Pero esto obedece a un motivo. Ocurre que los electrones alrededor del núcleo de un átomo tienen ciertas configuraciones que resultan más estables. Por ejemplo, para que un átomo sea realmente estable, lo mejor es que tenga dos u ocho electrones alrededor de su núcleo. Si tiene un número diferente, perderá estabilidad. Como algunos átomos no cumplen con esta regla, se enlazan entre sí para empezar a cumplirla.

			Una muestra de lo explicado es la molécula de agua: la unión de dos átomos de hidrógeno y un átomo de oxígeno es mucho más estable que los tres átomos por separado. El siguiente esquema revela la razón. En principio, cada átomo de hidrógeno tiene solo un electrón. El de oxígeno, por su parte, tiene solo seis electrones. Pero cuando los tres se ensamblan como molécula de agua, cada átomo empieza a cumplir con la regla de estabilidad: hay dos u ocho electrones alrededor de cada núcleo.



			
				[image: ]
			



			La formación de las moléculas es capital para nuestra historia, pues todos los objetos interesantes están hechos de ellas. En efecto, las moléculas constituyen todos los objetos que protagonizarán nuestro relato en los siguientes capítulos (las células, los animales, las comunidades y las civilizaciones). No obstante, esto no invalida lo dicho anteriormente: todos los objetos no son más que quarks y electrones interactuando entre sí en patrones específicos. Las moléculas también, como antes los átomos. De igual modo, sigue siendo cierto que la historia del universo es la historia de la formación de nuevas coreografías: los bailarines son los mismos, solo que cada vez son más y cada vez interactúan en patrones más complejos.

			Pero ¿qué significa exactamente que un patrón se haga más complejo? ¿De qué hablamos exactamente cuando hablamos de complejidad?

			¿Qué es la complejidad?

			Definir con precisión este concepto nunca ha sido fácil, ni desde un punto de vista filosófico ni desde un punto de vista empírico. Por ello, a fin de tener un soporte para nuestra historia, tomaremos un acercamiento muy simple e intuitivo. Se trata de lo señalado por el futurólogo Ray Kurzweil. Dicho autor propone entender la complejidad como la cantidad de información necesaria para describir un patrón por completo (Kurzweil, 2005). Mientras más larga tenga que ser esta descripción, más complejo será el patrón y, por tanto, el objeto mismo (Fisher, 2009). En otras palabras, los objetos más complejos son aquellos que presentan un patrón más intrincado de interacciones y aquellos que, por ende, requieren más información para ser descritos.

			¿Cómo se logra esa mayor complejidad? La mayor complejidad en un objeto se alcanza en un punto intermedio entre la uniformidad total y la aleatoriedad total. Ninguno de esos dos extremos es verdaderamente complejo. Si un sistema cuenta con uniformidad total, para describirlo bastará decir que todos sus elementos interactúan entre sí, del mismo modo. Eso es una descripción breve. Por su parte, si un sistema presenta aleatoriedad total, bastará decir que todas sus interacciones ocurren al azar. Esto también es una descripción breve. Para que un sistema sea lo más complejo posible, este debe alejarse de los dos extremos mencionados. Por tanto, la mayor complejidad posible se alcanzará en un punto intermedio entre la uniformidad total y la aleatoriedad total. Si un sistema está, en efecto, lejos de esos dos extremos, presentará un intrincado patrón de interacciones. Esto se traducirá en una descripción necesariamente larga, en la que habrá que ir definiendo las interacciones casi una por una: “El primer elemento interactuando con el tercero y el quinto”, “el segundo interactuando solo con el séptimo”, y así sucesivamente. Esa es la razón de que, por ejemplo, el cuerpo humano sea un objeto tan complejo. Si bien está formado por átomos —como ocurre con cualquier objeto del universo—, la forma en que estas piezas interactúan entre sí es extremadamente precisa e intrincada: está muy lejos de la uniformidad total, y muy lejos del azar total.

			Con el concepto de complejidad más claro, podemos ahora retomar el objetivo de nuestra historia. Podemos volver a hacernos las preguntas de rigor. ¿Cómo se fueron formando patrones tan increíblemente complejos? ¿Cómo pudieron surgir coreografías tan grandes y tan coordinadas de quarks y electrones, que nosotros las percibamos como células, como animales, como personas o como sociedades completas? Durante el resto de capítulos, explicaremos ese proceso.

			No obstante, esta no será una tarea sencilla. Sucede que estos objetos no pueden haberse formado del mismo modo que los átomos, las estrellas o las galaxias. Mientras que estos últimos se formaron por una aglomeración espontánea de sus piezas constituyentes, esto no puede haber ocurrido con los animales o las personas. No importa cuán ajustados estén los veinte parámetros fundamentales. La probabilidad de que solo una célula se haya formado así es casi inexistente. El astrónomo Fred Hoyle lo ilustró muy claramente: “Creer que la primera célula se originó por casualidad equivale a creer que un tornado que pase por un depósito de partes de aviones puede ensamblar por sí solo un Boeing 747” (Hoyle, 1981, p. 105). En efecto, se ha calculado que la probabilidad de que todas las moléculas necesarias para la vida se ensamblaran espontáneamente formando la primera célula es de alrededor de 1040.000 contra 1 (Davies, 2000).

			Entonces, ¿cómo podemos explicar la formación de los objetos complejos de nuestro universo?

			El principio más aceptado de todos

			Como vimos en la introducción, la segunda ley de la termodinámica es el principio científico más aceptado de todos. Al serlo, alguna luz podrá darnos sobre este problema. Pero, para que ello ocurra, debemos saber de qué se trata. En términos formales, la segunda ley de la termodinámica se puede expresar del siguiente modo: la evolución espontánea de un sistema cerrado se traduce siempre en el aumento de su entropía.

			La frase, dicha así, parece algo complicada. Sobre todo si nos preguntamos: ¿qué querrá decir entropía? En realidad, se trata de un concepto bastante accesible. De forma intuitiva, la entropía se puede entender como el grado de desorden que hay en algún sistema. Por ejemplo, una ruma de cartas tiradas al azar tiene más entropía que un mazo de cartas ordenadas por color y por número. A más desorden hay en un sistema, decimos que tiene más entropía. Considerando esto, lo que la segunda ley de la termodinámica establece es que todas las cosas avanzan espontáneamente de un estado de orden (es decir, de baja entropía) a uno de desorden (de alta entropía). En otras palabras, que todo avanza hacia el caos.

			Un ejemplo de la acción de la segunda ley de la termodinámica es lo que sucede cuando se juntan dos objetos de temperaturas diferentes. Si estos están en contacto por el tiempo suficiente, ambos terminarán a la misma temperatura. De este modo, la entropía del conjunto habrá aumentado. Pasamos de un sistema ordenado (caliente a la izquierda y frío a la derecha) a uno que ha perdido dicho orden (todo a la misma temperatura). Una vez que se llega a este equilibrio térmico, no hay marcha atrás. No se puede retroceder. Jamás ocurrirá que, espontáneamente, uno de los lados comience a calentarse mientras que el otro comienza a enfriarse. El orden se ha perdido de manera irrevocable. La entropía ha subido y ya no puede bajar.

			En este punto, es evidente la relación inversa que existe entre los conceptos de complejidad y entropía. Mientras más baja es la entropía de un objeto, mayor es su complejidad, y viceversa. Si, por ejemplo, un conjunto de quarks interactúan de un modo intrincado y preciso, formando patrones dispuestos en forma de estrellas, su entropía será baja y su complejidad, alta. En cambio, si esos quarks interactúan erráticamente, caóticamente entre sí, su entropía será alta y baja su complejidad.

			Pensemos en otro ejemplo de la segunda ley de la termodinámica. Imaginemos un recipiente con dos cámaras separadas por una pared de plástico. En la cámara izquierda solo hay pintura negra y en la cámara derecha solo hay pintura blanca. Esto puede considerarse como un sistema relativamente complejo: todas las partículas negras están a un lado y todas las partículas blancas a otro lado. Pero ¿qué ocurre si retiramos la pared que divide ambas cámaras?
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			Sin que tengamos que hacer nada más, las pinturas empezarán a mezclarse. De forma espontánea, el sistema avanzará a un estado con más entropía, de menos complejidad, en el que habrá partículas negras y blancas por todas partes. Al cabo de poco tiempo, veremos cómo se forma una uniforme pintura gris. Las partículas de ambos colores estarán desperdigadas y ya no existirá el orden que antes había. No importa cuánto esperemos o cuánto batamos el recipiente, no podremos volver atrás: la pintura seguirá siendo gris y homogénea. El nuevo estado, de entropía alta y de complejidad baja, es, como puede verse, del todo irreversible. Así, el aumento de la entropía en un sistema cerrado es irrevocable, y es inherente al modo en que funciona nuestro universo.

			Si miramos el universo en toda su amplitud, notaremos que la segunda ley de la termodinámica sigue siendo válida. En efecto, el universo va del orden al desorden o, lo que es lo mismo, de lo más complejo a lo menos complejo. El destino final e inevitable del universo es perder todo tipo de complejidad en su interior. En miles de millones de años a futuro, las estrellas y los planetas comenzarán a disolverse. Quedarán pocos, poquísimos objetos distinguibles, como estrellas de neutrones o como agujeros negros. Sin embargo, en un lapso de trillones de años, incluso los agujeros negros comenzarán a evaporarse. Y todo ello producto de la segunda ley de la termodinámica. Más tarde aún, en unos 10100 años —un periodo de tiempo inimaginable para nosotros—, todo en el universo se habrá por fin disipado, incluso los mismos átomos o las partículas fundamentales. Finalmente, la entropía habrá llegado a su punto más alto y todo el universo será perfectamente homogéneo. A partir de ese momento, ningún evento podrá ocurrir en un cosmos eternamente frío, y eternamente vacío7.

			He aquí una paradoja: estamos comenzando un libro dedicado a explicar el incremento de la complejidad y nos encontramos con que el principio científico más aceptado de todos establece que el universo avanza siempre hacia el desorden. Es decir, que la complejidad del universo no se incrementa, sino que se reduce, y de manera irreversible. Si esto es así, ¿cómo fueron apareciendo objetos cada vez más complejos e interesantes en nuestro universo? ¿Cómo aparecieron células con vida? ¿Cómo aparecieron los animales y sus cerebros? ¿Cómo se cubrió nuestro planeta de complejas sociedades?

			Afortunadamente, hay una respuesta para todo esto. Para entender cómo aparecieron estos objetos cada vez más complejos, debemos prestar atención a un átomo en especial: el átomo de carbono, del que hablaremos a continuación. Este pequeño átomo, en apariencia normal, dio un giro inesperado a la historia del universo. En la siguiente sección, entenderemos cómo sucedió. Veremos cómo y por qué el átomo de carbono se especializó en formar moléculas increíblemente complejas. Veremos cómo esto produjo una propiedad inédita en ellas. Y veremos cómo este evento, esta nueva propiedad molecular, le otorgó al universo un mecanismo para incrementar la complejidad.
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			ETAPA IV
CARBONO, EL ALMA DE LA FIESTA

			¿Qué es lo que hace tan especial al carbono? Esa parece ser la pregunta del millón de dólares. Ocurre que el carbono tiene dos grandes cualidades que son perfectas para formar moléculas muy complejas. En principio, se trata del único tipo de átomo capaz de vincularse simultáneamente con otros cuatro átomos. Los demás solo pueden vincularse con dos o hasta con tres átomos. Esto le otorga al carbono un lugar de privilegio8. Por otra parte, el carbono puede unirse simultáneamente con diferentes tipos de átomos, lo cual es una propiedad que pocos tienen. Así, por esas dos razones, el carbono es singular.

			Las dos cualidades mencionadas le permitieron al carbono convertirse, por decirlo coloquialmente, en el alma de la fiesta. Comenzó a actuar como el eje que conectaba a todos los demás tipos de átomos. Que pudiera conglomerar eficazmente a sus compañeros permitió que las moléculas ganaran complejidad. Su capacidad para formar moléculas con intrincadas figuras geométricas era, en realidad, absolutamente portentosa: de los cien millones de tipos de moléculas que conocemos, más de noventa millones tienen carbono en su interior. De hecho, el rol del carbono en la formación de moléculas complejas es tan importante, que la química moderna separa las moléculas en dos grupos: las que tienen carbono y las que no lo tienen. Si una molécula tiene carbono se la conoce como orgánica, mientras que si no tiene carbono se la conoce como inorgánica. Y, por norma general, las moléculas orgánicas pueden ser mucho más complejas que las moléculas inorgánicas.

			Las moléculas orgánicas pueden formarse en el espacio exterior. La ciencia ha identificado más de ciento cincuenta tipos de moléculas que se forman en dicho ambiente9. Sin embargo, fue en los planetas donde se dieron las condiciones necesarias para ensamblar los diseños más altamente complejos. Y, como es natural, el lugar que mejor conocemos como escenario de ese proceso es nuestro planeta, la Tierra.

			La historia de la complejidad en la Tierra

			La Tierra se formó hace unos cuatro mil quinientos millones de años como resultado de la aglomeración de materiales pesados que un día fueron cocinados al interior de alguna estrella. El proceso de conglomeración de materia que le dio forma duró alrededor de cien millones de años e incorporó principalmente cuatro tipos de átomos: hierro (32 %), oxígeno (30 %), silicio (15 %) y magnesio (14 %), además de pequeñas cantidades de otros átomos. Primero, estos átomos comenzaron a conglomerarse en motas de polvo, las cuales con el tiempo fueron formando pequeñas piedras, que luego se amontonaron en rocas más grandes. De ese modo alcanzaron el tamaño de pelotas de fútbol; luego, el tamaño de casas; luego, el de montañas; y después todo el material terminó por dar forma a una grandísima esfera del tamaño de la Tierra. Por efecto de la gravedad, los átomos más pesados se fueron hacia el centro de esta enorme bola —formando el pesado núcleo de nuestro planeta—, y fueron dejando a los más livianos en las capas exteriores. En la superficie, quedó el material más liviano. Esto es lo que hoy conocemos como atmósfera. El paso final en la creación de nuestro planeta fue la formación de los océanos. No sabemos exactamente cómo ocurrió, pero se piensa que la mayor parte del agua provino de asteroides hechos de hielo que bombardearon la Tierra por millones de años.

			¿Por qué el carbono pudo mostrar toda su capacidad en la Tierra? ¿Qué había dentro de ella que la hiciera tan especial? Nuestro planeta fue como un oasis en el desierto para el carbono. En ella encontró por fin donde mostrar todo su talento. Esto ocurrió por dos razones centrales. Por un lado, en el agua líquida, las condiciones son perfectas para favorecer las interacciones entre los distintos átomos. Los ambientes gaseosos tienden a alejar a los átomos, por lo que estos apenas interactúan; y los ambientes sólidos no permiten que los átomos se muevan con libertad para encontrar nuevos compañeros. De modo que el agua líquida de la superficie terrestre fue la primera circunstancia favorable para el carbono. Por otro lado, los grandes océanos de nuestro planeta tenían la temperatura justa para perpetrar enlaces químicos interesantes. Si la Tierra fuera solo un poco más caliente, todo se movería demasiado rápido y los átomos no podrían interactuar de forma estable. Por el contrario, si fuera solo un poco más fría, todo se movería demasiado lento y no se podrían formar moléculas realmente complejas. Así que la temperatura fue la segunda circunstancia favorable para el carbono.

			Como consecuencia de estas perfectas condiciones de la Tierra, los átomos comenzaron a interactuar en sus mares. El carbono se especializó en promover estas interacciones. Funcionaba, ya se ha dicho, como el eje de esas uniones. La concentración de componentes químicos diversos habría impulsado aún más la formación de interacciones, por lo que este proceso se fue autorreforzando. Así, con el liderazgo inigualable del carbono, los átomos de la Tierra se mezclaron y se remezclaron. De ese modo fueron surgiendo coreografías cada vez más complejas, que dieron forma a moléculas cada vez más complejas.

			Emerge algo completamente nuevo

			Después de millones de años, este larguísimo proceso de continua complejización molecular gracias al carbono terminó por dar forma a una molécula muy especial. Esta molécula era capaz de algo extraordinario. Algo que ninguna otra molécula había hecho antes y que supuso un avance gigantesco en el camino hacia lo que hoy conocemos como vida. En algún momento del pasado, en un rincón de algún océano, una molécula utilizó los átomos que se hallaban en su entorno para hacer lo que por entonces parecía aún imposible: replicarse a sí misma, generar una copia de sí.

			Esto, así enunciado, quizá parezca poco importante. Pero el día en que una molécula pudo copiarse a sí misma, las reglas básicas de la existencia cambiaron para siempre. La propiedad de la copia (en inglés, copy) produjo un clic en el universo. Permitió que la complejización darwiniana empezara a operar. Y permitió que la famosa segunda ley de la termodinámica ya no limitara el proceso, sino que empezara a guiarlo. Todo porque una molécula pudo copiarse a sí misma.

			Pero ¿cómo es que la propiedad de la copia hizo todo esto? En el próximo capítulo, encontraremos la razón y haremos un zoom en la Tierra para mejor observarla. Así veremos cómo aumentó la complejidad de los objetos en nuestro planeta y cómo ello ocurrió gracias a la propiedad de la copia. Asimismo, veremos cómo entran en relación la selección natural y la segunda ley de la termodinámica, y cómo esto nos ayuda a comprender de forma clara el mecanismo de complejización que propone este libro. El primer paso de este viaje será explicar el origen de la vida en nuestro planeta. Para ello, nos centraremos en una nueva protagonista: la primera molécula capaz de autocopiarse, la molécula de ARN.

			SÍNTESIS DEL CAPÍTULO 1

			Desde que apareció el átomo hasta que emergió la propiedad de la copia
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			La expansión del Imperio romano hacia el oeste fue imparable. Para el año 74 d. C., ningún ejército era capaz de hacerle frente. Una de las estrategias más efectivas de las huestes romanas consistía en doblegar a sus adversarios mediante la destrucción de su sustento económico. Por ejemplo, para someter al reino de Judea, lo único que necesitaron fue aniquilar hasta la última semilla de palma datilera. Lo hicieron y el reino rápidamente fue suyo. Cabe preguntarnos cómo la eliminación de una sola planta pudo llevar a la derrota a todo un reino. La respuesta es netamente económica. Ocurre que la palma datilera, cultivada en toda la región por la dulzura de su fruta y por sus propiedades medicinales, representaba la base de la economía judía. Tan importante era para los habitantes de dicho pueblo que su nombre en hebreo, tamar, significaba literalmente ‘el árbol de la vida’. Así, la desaparición de la palma datilera supuso la ruina económica de Judea. La estocada final por parte de los romanos fue la invasión de Jerusalén y el sitio de la fortaleza de Masada, a orillas del mar Muerto. A los siete meses del sitio, los rebeldes judíos que quedaban en la fortaleza prefirieron suicidarse en masa antes que rendirse frente a sus enemigos. Con la caída de Masada, rebosante de cadáveres, el Imperio terminó para siempre con el reino de Judea.

			Tuvieron que pasar alrededor de dos mil años para que esa vieja historia encontrara su continuación. En 1963, un grupo de arqueólogos volvió a la zona de esta épica lucha y se dio con un hallazgo completamente extraordinario. Bajo el palacio de Herodes, antiguo rey de Judea, se hallaba una jarra de barro de gran antigüedad y en ella —como si de un valioso tesoro se tratara— había tres semillas de palma datilera. Las dataciones realizadas por carbono 14 confirmaron que correspondían a la época del sitio romano. Es decir, su valor histórico era incalculable. ¿Qué hacer con ellas? Luego de algunas coordinaciones, las semillas fueron llevadas a una oficina en la Universidad Bar Ilán, ubicada en Tel Aviv, y allí permanecieron, metidas en un cajón, durante más de cuarenta años de lo que fue un renovado olvido.

			Recién para 2005, la botánica de Chicago Elaine Solowey decidió, sin mucha esperanza, realizar un experimento: quería hacer germinar alguna de esas viejas semillas. Solowey, junto a un grupo de notables investigadores, lavó las tres semillas con agua caliente, las plantó en vasijas y las abonó con un fertilizante hecho a base de algas marinas. Y entonces, ocurrió. Si bien las dos primeras semillas con las que probó no dieron señales de vida al terminar el experimento, la tercera semilla, la última, hizo lo improbable: germinó. Luego de dos mil años enterrada bajo un palacio, y tras cuarenta años más postergada en un cajón, que aquella vieja semilla de palma datilera se mostrara dispuesta a crecer era prácticamente un milagro. Al cabo de ocho semanas, la planta había brotado. Pasados dos años más, ya medía más de un metro. Y para el día de hoy, con una edad de diez años, Matusalén —fue este el nombre que le dieron los científicos— cuenta con buena salud, mide más de tres metros de alto, y sus pequeñas y hermosas flores tienen un polen saludable. Pero no solo eso. Matusalén, además, se ha convertido en padre. Un grupo de científicos ha utilizado su polen para fertilizar a una palmera hembra de otra especie. Es como si la vida hubiera buscado resistir.

			La vida es un fenómeno totalmente desconcertante. Esto ocurre en parte porque, a diferencia de los seres inertes, los seres vivos parecen contar con una especie de intención. Tomemos el caso de las semillas de palma datilera. Estas parecen haber esperado pacientemente durante casi dos mil años y, solo cuando encontraron las condiciones favorables para su supervivencia, se “activaron” a sí mismas para construir una nueva palma a partir de material externo.

			Teniendo esto en cuenta, cabe preguntarnos: ¿cómo surgieron los seres vivos? Hemos visto que no pudo ser por la mera aglomeración de las partes que los componen. Pero si no fue así, ¿cómo fue? ¿Es que las reglas que gobiernan la vida son diferentes a las de los objetos inertes? Y si, en efecto, lo son, ¿en qué radica esa diferencia? A fin de despejar todas estas dudas, este capítulo tratará de responder la siguiente pregunta: ¿cómo se originó la vida en la Tierra?

			Este será, probablemente, el capítulo más técnico del libro. Y es que su gran protagonista será una molécula: el ARN (ácido ribonucleico). Al comprender el rol que esta molécula desempeñó en la historia del universo, podremos comprender también el origen de la vida y, a partir de ello, qué somos y qué significa que estemos vivos.

			Una vez más, organizaremos la historia en cuatro etapas. En principio, relataremos la aparición de las moléculas de ARN y veremos cómo adquirieron la capacidad de autocopiarse. Luego, en la etapa de selección, observaremos cómo estas moléculas incrementaron su complejidad. Después, veremos cómo el ARN inició una etapa de cooperación, la cual dio como resultado la formación de grandes y complejos grupos moleculares. Finalmente, nos quedaremos con una molécula autocopiativa que surgió de la especialización en estos grupos moleculares: el ADN. Culminado este proceso, encontraremos la clave del origen de la vida en nuestro planeta.

			Antes de empezar, es importante tener claro que el misterio del origen de la vida aún no está completamente resuelto (Powner, Gerland y Sutherland, 2009). La versión que sirve de base a este capítulo, la denominada hipótesis del mundo de ARN, es tan solo eso: una hipótesis entre tantas10. Si la hemos escogido es porque, en los últimos años, la evidencia empírica de muchas líneas de investigación independientes ha inclinado claramente la balanza en su favor. En efecto, todo parece indicar que la respuesta definitiva sobre el origen de la vida será una historia protagonizada por el ARN y su evolución química, tal como la que contaremos en este capítulo (Pross, 2014). Sin embargo, de momento, esta no deja de ser una hipótesis a la espera de su comprobación.
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			ETAPA I
LA MOLÉCULA QUE PODÍA COPIARSE A SÍ MISMA

			No conocemos la forma exacta de las primeras moléculas que podían autocopiarse, pero sí sabemos que deben haber sido extremadamente parecidas a las moléculas modernas de ARN (Nowak, 2012). Por esta razón, llamaremos ARN a las primeras moléculas con esta capacidad.

			El ARN es una molécula que puede copiarse a sí misma. Pese a ello, está formada por átomos completamente normales. Las particularidades del ARN no provienen de los elementos que lo constituyen, sino del patrón específico en que estos interactúan. Por esta razón, la existencia del ARN no depende de la existencia individual de sus piezas, sino de la forma en que estas se disponen. Es esa disposición, ese patrón específico, lo que, en conjunto, permite el proceso de autocopiado. Por ello, decimos que la capacidad de autocopiarse es una propiedad emergente del ARN. No pertenece a los átomos en sí, sino que emerge de cómo los átomos interactúan. Ningún átomo por sí mismo puede autocopiarse. Necesita interactuar con otros de un modo específico —el modo ARN— para lograr esa propiedad. Cabe preguntarse, entonces: ¿cómo un conjunto de átomos que no pueden copiarse a sí mismos individualmente logran esa capacidad cuando interactúan entre sí?

			Nadie conoce con precisión el modo en que se autocopiaban las primeras moléculas replicativas de nuestro planeta. Sin embargo, el bioquímico Addy Pross presenta una conjetura muy interesante en su libro What is Life?: How Chemistry Becomes Biology (2014). Pross explica que el secreto de las moléculas que pueden autocopiarse es su forma geométrica. Todas las moléculas autocopiativas que conocemos se organizan como una hebra o una fila ordenada de “bases” (una base no es más que un conjunto de átomos ordenados de un modo en particular).

			Las bases que componían las primeras moléculas autocopiativas (representadas en oscuro y claro en el esquema) tenían la forma de piezas de un rompecabezas y eran capaces de encajar con otras bases de su misma fila. En el esquema, podemos ver que las bases oscuras encajan naturalmente con las bases claras. Esto mismo ocurría con las bases de esas moléculas. Es decir, ciertas bases de la fila eran contrapartes de otras.
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			Según Pross, el proceso de copia de las moléculas autocopiativas habría sido el siguiente:

			1.	Creación del primer negativo. Las bases de las moléculas de ARN empezaban por atraer otras bases dispersas en el ambiente. En el esquema, vemos cómo a cada base oscura se le une una base clara (su contraparte) y viceversa. Así, para cada molécula de ARN se habría formado una fila de contrapartes o, en otras palabras, un primer negativo de la molécula original.
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			2.	Separación del primer negativo. Tras haberse formado ese primer negativo, las dos filas habrían terminado por separarse. La razón para ello es una regla general: las interacciones intracadena tienden a ser bastante más fuertes que las interacciones extracadena. Así, de una molécula de ARN original, la separación formaría dos: la original y el negativo.
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			3.	Creación del segundo negativo. Finalmente, el primer negativo habría pasado por el mismo proceso que la molécula original. Así, se habría formado una nueva copia o un segundo negativo, que esta vez sería del todo idéntico al original.
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			En la actualidad, todas las moléculas autocopiativas pasan esencialmente por el mismo proceso. Por tal razón, todas ellas tienen una estructura lineal, es decir, se componen de bases dispuestas en fila.

			Es importante recalcar que, en el proceso de autocopiado del ARN, no interviene ninguna guía externa. Dicho de otro modo, no existe ningún coreógrafo que oriente a los bailarines. Esta propiedad emerge como resultado natural de la forma que tienen las bases de relacionarse con otras bases de su entorno. De hecho, en el proceso de replicación del ARN no hay más fuerzas involucradas que los cuatro tipos de interacciones fundamentales.

			Sin embargo, y aunque se trate de fuerzas puramente físicas, no debemos desconocer la importancia de este proceso. La aparición del ARN constituyó el despegue de la evolución darwiniana, lo cual, a la postre, hizo posible la vida. Para entender cómo ocurrió este proceso tan complejo, pasemos a la segunda etapa de la historia del ARN: la etapa de selección.
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			ETAPA II
EVOLUCIÓN POR SELECCIÓN NATURAL

			En el capítulo anterior, vimos que la etapa de selección de los objetos físicos que pueblan el universo (como las estrellas, los planetas y las galaxias) está determinada por su estabilidad. El patrón más estable permanece y el patrón menos estable se extingue. Sin embargo, en el nivel del ARN, esto ocurre de manera distinta. Para que una molécula logre permanecer, lo verdaderamente importante es su capacidad de autocopiarse. Como sabemos, la capacidad replicativa de una molécula de ARN depende, no de cada uno de los átomos que la conforman, sino del patrón específico en que estos se organizan. Así, aunque los átomos de una molécula de ARN sean muy poco estables, si dicha molécula es capaz de generar muchas copias de sí misma antes de disolverse, su patrón logrará persistir en el tiempo. Dicho de otro modo, la etapa de selección en el nivel del ARN está determinada no por la estabilidad, sino por la capacidad reproductiva de las moléculas.

			Estas nuevas reglas del juego cambiaron todo de allí en adelante. En efecto, la capacidad del ARN de autocopiarse permitió que surgiera el gran mecanismo de complejización del universo: la evolución por selección natural.

			La evolución por selección natural: el motor de la complejización

			Cuando Charles Darwin enunció el concepto de selección natural, lo aplicó específicamente a los organismos biológicos. No obstante, dicho concepto puede operar sobre cualquier población de objetos que cumpla con dos requisitos básicos (la selección natural opera sobre poblaciones no sobre objetos individuales). El primero es la reproducción o la capacidad de fabricar copias. La selección natural solo funciona en elementos que se reproducen o se replican. El segundo requisito es la imperfección del proceso reproductivo. Cada nueva copia generada debe contener ligeras variaciones respecto de su original. A estas variaciones las llamamos mutaciones.

			La pregunta clave en este punto es la siguiente: ¿por qué los objetos que pasan por selección natural pueden incrementar su complejidad? ¿Cómo opera este mecanismo?

			Como hemos dicho, cuando los objetos se reproducen, las nuevas generaciones presentan mutaciones. La mayoría de las veces, estas mutaciones son perjudiciales y lo que hacen es reducir la capacidad reproductiva. Esto no es sorprendente, ya que las mutaciones no son una respuesta directa a cambios del entorno, sino cambios aleatorios, como un cambio al azar de una letra por otra en un texto. Sin embargo, algunas veces —y son veces de excepción— las mutaciones provocan, por puro azar, alguna ventaja en la reproducción. Dicha ventaja suele ser muy sutil, pero basta para que la selección natural se ponga en marcha. Cuando ocurre este fenómeno, la nueva versión del objeto tiende a generar más copias que su competencia, con lo cual las nuevas características se van haciendo cada vez más comunes en la población.

			En el siguiente esquema, podemos ver paso a paso cómo opera el mecanismo de la evolución por selección natural y cómo resultan de él “diseños” cada vez mejores, siempre más efectivos en sus respectivos entornos. Para efectos ilustrativos, imaginemos en el esquema que, mientras más oscuro es un diseño, más efectivo es en su medioambiente.
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			Con este esquema, queda más claro el mecanismo por el cual la selección natural va afinando el diseño de los objetos (y por “objetos” nos referimos de igual modo a células que a jirafas; a pequeñas moléculas que a avestruces o a seres humanos). Gracias a que el proceso se repite una y otra vez, los objetos van adoptando las características más adecuadas, lo que les permite prosperar en su medioambiente.

			A menudo, hay un aspecto que suele comprenderse mal en el mecanismo de evolución por selección natural de Darwin, que tiene que ver con la idea de supervivencia. Se suele pensar que el elemento central sobre el cual opera la selección natural es la supervivencia. Se dice: “La supervivencia del más apto”. Sin embargo, se trata de una idea equivocada. En realidad, lo que interesa no es tanto la supervivencia, sino el diferencial en la tasa reproductiva. Es en ese diferencial sobre el que opera la selección natural. De hecho, la supervivencia solo es relevante si favorece de algún modo el proceso de reproducción. Por muy capaz que sea un organismo para sobrevivir en su medio, por fuerte o veloz que sea, si no es capaz de reproducirse con eficacia, sus cualidades se perderán irremediablemente. Para entender cuán importante es el diferencial reproductivo, pensemos en un ejemplo numérico. Si, dentro de una población, aparece una mutación que implica una ventaja en la tasa reproductiva de solo 1 %, los individuos con dicha mutación se impondrán de forma contundente. Aunque apenas el 0,1 % de la población cuente con esa nueva característica ventajosa, al cabo de tan solo cuatro mil generaciones el 99,9 % de la población la habrá adquirido.

			Estamos acostumbrados a aplicar el concepto de selección natural a organismos biológicos. No obstante, a lo largo de este libro, veremos que cualquier objeto capaz de reproducirse y sufrir mutaciones es sujeto de experimentar la selección natural.

			Puede parecer extraño que una entidad tan pequeña como una molécula de ARN pase por selección natural. Pero eso fue exactamente lo que ocurrió. Si lo pensamos, las moléculas de ARN cumplen con los dos requisitos de la evolución darwiniana: la capacidad de reproducción y la presencia de mutaciones. Por un lado, estas moléculas se autocopian (se reproducen); por otro, las copias que generan no son exactas al original (mutan). Así, con el paso del tiempo —hablamos aquí de millones de años—, los patrones de átomos más efectivos en el autocopiado fueron eliminando a los menos efectivos. De ese modo, cada vez fueron mejores reproductores. Es decir, poco a poco, el ARN fue evolucionando.

			Este proceso de evolución se ha comprobado empíricamente. Ya en los años sesenta, un experimento realizado por investigadores de la Universidad de Illinois no solo consiguió que algunas moléculas de ARN se reprodujeran por sí mismas en un tubo de ensayo, sino que además logró determinar que estas evolucionaban por selección natural (Mills et al., 1967). Tras una observación cuidadosa, los científicos notaron que las moléculas de ARN no siempre se autocopiaban de manera perfecta, sino que a veces cambiaba una que otra base en las nuevas moléculas. Esto implicaba mutaciones en el proceso. La mayoría de veces, esto era perjudicial y reducía la capacidad reproductiva. Sin embargo, algunas veces estas mutaciones creaban nuevas versiones que resultaban más efectivas en el proceso de autocopiado que las versiones precedentes. Esto les permitía proliferar más rápidamente. Así, los científicos pudieron observar cómo la evolución del ARN ocurría frente a sus narices.

			La selección natural y la segunda ley de la termodinámica: ¿una contradicción?

			El mecanismo de evolución por selección natural incrementó de forma notable la capacidad del universo de producir objetos complejos. La razón es muy simple. Para los objetos incapaces de autocopiarse o reproducirse, el aumento de la complejidad se limita al momento de formación de cada ejemplar individual (un átomo solitario es tan complejo como puede ser; no aumentará su complejidad con el correr del tiempo)11. En cambio, en los objetos capaces de reproducirse, la complejidad trasciende a cada uno de sus ejemplares. Por ejemplo, en las moléculas de ARN, el proceso continuo de replicación, mutación y selección a lo largo de generaciones permite que las mejoras —por pequeñas que sean— se acumulen de manera indefinida. De ahí que el filósofo de la ciencia Daniel Dennett haya afirmado que la selección natural permite un “aumento del diseño acumulado”, esto es, una serie de variaciones que ocurren sobre un diseño anterior y nunca desde cero (Dennett, 1995).

			La idea de que la selección natural aumentó la velocidad de complejización de los objetos puede ser representada en el esquema siguiente. En él, volvemos a presentar la trayectoria de complejización de los átomos (que no se reproducen) y agregamos la nueva trayectoria del ARN, cuya pendiente de crecimiento de complejidad es más pronunciada. En los siguientes capítulos, iremos agregando el resto de los objetos a este esquema.
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			Es importante que realicemos una aclaración en este punto: la selección natural no tiene un propósito, no tiene una dirección. Es un proceso ciego, que nunca “proyecta” a largo plazo, ni se encamina en una trayectoria definida. Eso significa que el incremento en la complejidad no es una consecuencia inevitable de la selección natural. Aunque este proceso permite el incremento de la complejidad, muchas veces puede tomar el rumbo contrario. Si la reducción de complejidad mejora la capacidad reproductiva de los objetos que experimentan selección natural, entonces el proceso tomará esa dirección.

			Experimentos realizados sobre la evolución de las hebras de ARN revelan esto claramente. En uno de ellos, los científicos observaron cómo una hebra que comenzó teniendo una longitud de más de cuatro mil bases, producto de la selección natural fue reduciendo su complejidad rápidamente. Al final, la versión más efectiva, la con mejor capacidad reproductiva, tenía solo quinientas bases de longitud. De hecho, la eficacia copiativa de esta versión corta de ARN era tan superior a sus competidores más largos y complejos, que los llevó a la extinción rápidamente. (Mills, Peterson y Spiegelman, 1967).

			Una vez que hemos comprendido que la evolución por selección natural no implica necesariamente el aumento de complejidad, podemos seguir nuestro viaje. Y este viaje se enfocará en aquellos casos donde la complejidad de los objetos sí aumentó. A lo largo de los próximos capítulos, nuestro relato y nuestros gráficos examinarán los objetos de máxima complejidad que fueron apareciendo con el tiempo, porque ellos son los más interesantes a nuestros ojos.

			Lo anterior nos lleva a una pregunta interesante: ¿cómo encaja la capacidad de la selección natural para incrementar la complejidad, con la segunda ley de la termodinámica? Aparentemente, existe una contradicción. Si, según esta segunda ley, la entropía (esto es, el grado de desorden) solo puede aumentar con el paso del tiempo y, por ello, todos los objetos del universo avanzan inexorablemente hacia un estado de menor complejidad, ¿cómo es posible que la selección natural incremente la complejidad de los objetos? O los objetos se vuelven menos complejos o se vuelven más complejos. ¿Cómo pueden ocurrir ambas cosas a la vez?

			La solución a esta aparente contradicción está en la relación de los objetos con su entorno. Ocurre que la segunda ley de la termodinámica establece que el avance de la entropía es inexorable solo cuando se trata de sistemas cerrados. Es decir, esta ley solo aplica para objetos que no tienen ninguna relación con su entorno.

			Dentro del universo, es inevitable que la entropía aumente, puesto que el universo es un sistema cerrado (por definición, no hay nada fuera de él). Sin embargo, muchos objetos (como células o animales, por ejemplo) no son sistemas cerrados, es decir, son objetos que sí se relacionan con su entorno. En estos casos, sí puede ocurrir que la entropía se reduzca. Pero existe una restricción. La entropía de un objeto puede reducirse si y solo si dicha reducción es compensada en otros lugares para que la entropía total del universo siga aumentando. Dicho de otro modo, la segunda ley de la termodinámica permite que la entropía de un objeto se reduzca (que se vuelva más complejo) si el objeto es capaz de incrementar la entropía de su entorno (es decir, si este reduce la complejidad total) (Prigogine, 1981).

			El siguiente esquema sintetiza esta idea, clarificando que el aumento de complejidad de un objeto debe ser necesariamente compensado con la reducción de complejidad en su entorno.
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			Podemos entender este concepto imaginando una fábrica que quiere reducir la acumulación de basura en su interior. Si la fábrica saca esta basura a la calle, la basura necesariamente se acumulará en el exterior (en su entorno). Y, aunque dentro de la fábrica haya menos basura, en el entorno general la basura seguirá aumentando. Así pues, a menor entropía dentro de un objeto, mayor entropía en el entorno que lo rodea. Lo que equivale a decir que, a mayor complejidad en un objeto, menor complejidad en el universo en general. Este proceso de “exportación” de la entropía que llevan a cabo los objetos que incrementan su complejidad suele ser percibido por nosotros como la extracción y utilización de la energía del entorno. ¿Qué significa esto? Cuando un objeto aumenta su complejidad a expensas de su entorno, lo que notan nuestros ojos es que el objeto ha utilizado la energía que había en dicho entorno, es decir, en su medioambiente.

			Utilicemos otro ejemplo muy sencillo para entender este concepto. Pensemos en un ratón que se alimenta con un queso. Solemos pensar que el alimento les da a los animales energía para crecer y desarrollarse. Sin embargo, mirando el asunto desde la perspectiva de la segunda ley de la termodinámica, notaremos que el ratón al ingerir este alimento, lo que en verdad está haciendo es reducir su propia entropía, pues está haciendo crecer su cuerpo, lo cual supone un arreglo de átomos extremadamente complejo. A su vez, el ratón transforma el queso en desechos metabólicos. Esto significa que el ratón aumenta la entropía del queso o, lo que es lo mismo, reduce su complejidad (los desechos metabólicos tienen altísimos niveles de entropía). Por tanto, el proceso que sigue el queso es inverso al que sigue el ratón que se lo come: mientras que el ratón reduce su entropía, el queso aumenta la suya. Así es como se respeta la segunda ley de la termodinámica. De hecho, podemos decir que el proceso de extracción de energía no es más que el paso de entropía de un objeto al entorno que lo rodea.

			En síntesis, cualquier objeto que pretenda aumentar su propia complejidad deberá utilizar energía y, como consecuencia de ello, aumentará la entropía total del universo. De esta manera, no se rompe la segunda ley de la termodinámica. Teniendo esto en cuenta, podemos entender ahora la relación entre la evolución por selección natural y la segunda ley de la termodinámica en relación con la complejidad: la selección natural puede incrementar la complejidad de los objetos, pero siempre cumpliendo una restricción impuesta por la segunda ley de la termodinámica: para aumentar su complejidad, los objetos deben incrementar su capacidad para extraer y utilizar energía de su entorno.

			Aunque de momento todo esto parezca bastante abstracto, en los próximos capítulos veremos que, al entender este mecanismo, podremos explicar una serie de hechos aparentemente inconexos, como por qué las células son tan pequeñas, por qué existen el dolor y el placer, por qué nos enamoramos, o por qué Holanda se convirtió en una potencia mundial durante el siglo XVII. Todo a su tiempo.

			Necesidades energéticas: ¿cómo pudo complejizarse el ARN?

			El vínculo entre la selección natural y la segunda ley de la termodinámica también es válido para el nivel de las moléculas de ARN. El proceso de complejización del ARN por selección natural debe haber implicado una creciente capacidad de estas moléculas para utilizar la energía de su entorno.

			En efecto, hoy sabemos que, para que las moléculas de ARN pudieran recoger bases desde su entorno y ensamblarlas, era imprescindible que contaran con una fuente externa de energía (Lane, 2015). Por ejemplo, en los experimentos realizados con estas moléculas, los científicos no solo situaban las hebras de ARN en un ambiente químico correcto, sino que además debían proveerles un flujo constante de energía para que la evolución fuera posible.

			En este punto, es natural que nos preguntemos: ¿cuál fue la fuente de energía que impulsó la complejización del ARN en la Tierra? Nadie lo sabe con certeza. Existen varios candidatos. Pudieron haber sido los volcanes submarinos, que liberaban calor a través de respiraderos hidrotermales (Lane, 2015). Pudo haber sido la radioactividad natural de algunas rocas terrestres, la cual producía calor. O la radiación de alta frecuencia proveniente de explosiones de supernovas que alcanzaron la superficie de la Tierra. O pudo haber sido un intenso bombardeo de meteoritos recibido por nuestro aún joven planeta (la fricción de los meteoritos contra la atmósfera y su impacto en la superficie terrestre debieron haber liberado muchísima energía).

			No obstante, aunque las fuentes mencionadas hayan sido posibles y ninguna excluyente, casi con seguridad no habrían bastado. Todas ellas surgen de eventos muy localizados e intermitentes. Dado que la complejización del ARN fue un fenómeno global de nuestro planeta (pues ocurrió en todas partes), seguramente contó también con una fuente global de energía.

			Solo existe una fuente de energía que es permanente y que alcanza toda la superficie terrestre: la radiación solar. Si bien la luz visible no contiene la energía necesaria para generar el autocopiado del ARN, la radiación ultravioleta sí. Distintos experimentos han mostrado que la radiación ultravioleta puede, efectivamente, impulsar por sí misma la reproducción y la evolución del ARN (Patel et al., 2015). Si tenemos en cuenta que la Tierra primitiva no contaba con una capa de ozono que la protegiera y que, por tanto, recibía dosis de radiación ultravioleta mucho más elevadas que en la actualidad, parece aún más plausible la hipótesis de que esta radiación jugó un rol muy importante en el proceso de complejización del ARN. Así, fue el incremento de la entropía al interior del Sol lo que permitió la reducción de la entropía del ARN.

			La abundante provisión de energía y la competencia global entre las hebras de ARN dieron como resultado océanos repletos de múltiples variedades de esta molécula, cada una adaptada a su propio medioambiente. Así, en algún momento del pasado, nuestro planeta debe haber estado poblado por múltiples tipos de ARN evolucionando por selección natural en la inmensidad de los océanos. De ahí que la hipótesis del origen de la vida que estamos relatando se llame “mundo de ARN” (Gilbert, 1986). La evidencia experimental más reciente apoya de manera poderosa esta versión de los hechos (Voytek y Joyce, 2009; Unrau y Bartel, 1998).

			En síntesis, todo parece indicar que, en algún momento del pasado, nuestro planeta fue efectivamente un mundo de ARN poblado por una extraordinaria diversidad de moléculas de ARN de complejidad creciente. Sin embargo, esto aún no explica cómo se originó la vida. ¿Cómo pasamos de un planeta repleto de moléculas de ARN a uno repleto de vida? La respuesta pasa por la capacidad de cooperación que adquirió el ARN. Y esta es la tercera etapa en nuestro viaje de complejización.
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			ETAPA III
REPLICACIÓN CONJUNTA

			Hasta mediados del siglo pasado, la comunidad científica veía la dinámica de competencia entre individuos como la fuerza fundamental que impulsaba la evolución darwiniana. Sin embargo, hoy sabemos que esto es solo una parte de la historia. En las últimas décadas, la ciencia ha empezado a comprender la importancia de la cooperación en el incremento de la complejidad de las especies. Cuando la cooperación se une a la competencia, la complejidad aumenta con mayor velocidad (Nowak, 2012).

			Todo esto es cierto también para el nivel del ARN (West et al., 2015). La cooperación también aceleró su proceso de complejización. A continuación, veremos cómo las moléculas de ARN comenzaron a cooperar entre sí y cómo ello fue un paso esencial para la aparición de la vida.

			La unión hace la fuerza… y mejora la reproducción

			Cabe preguntarnos: ¿por qué las moléculas de ARN comenzaron a cooperar entre sí? La razón es análoga a la de los átomos. Tal como ellos comenzaron a formar equipos para ganar estabilidad, el ARN comenzó a formar equipos para aumentar su capacidad reproductiva. Para entender por qué un grupo de moléculas de ARN puede reproducirse mejor que una hebra suelta de esta molécula, debemos introducir un concepto nuevo: el de catalizador.

			Un catalizador es un compuesto (una molécula) que facilita las reacciones químicas de otros compuestos (otras moléculas). En el caso que nos interesa, los catalizadores son moléculas que ayudan a las moléculas de ARN a reproducirse. Dichos compuestos son tan útiles que, en la actualidad, todas las moléculas de ARN emplean catalizadores para este fin. Y los científicos no son indiferentes a ello. En los experimentos realizados con moléculas de ARN, ellos utilizan catalizadores para impulsar la reproducción.

			Sin embargo, hay un problema: en la Tierra primitiva aún no existían catalizadores. Estos surgieron como resultado de los procesos químicos de los organismos vivos. Tal hecho genera un grave problema conceptual. Por un lado, las moléculas de ARN necesitaban catalizadores para reproducirse con efectividad y seguir su camino hacia la vida. Por otro, los catalizadores son una consecuencia de la vida. ¿Cómo el origen de la vida puede requerir una sustancia que surgió como consecuencia de la vida? ¿No es esto poner la carreta delante de los caballos?

			Durante décadas, este fue el talón de Aquiles de la hipótesis que manejamos: la del mundo de ARN. A todas luces, parecía un problema irresoluble. No obstante, en los últimos años, algunos científicos que apoyan esta hipótesis creen haber encontrado la solución al dilema.

			Las diversas moléculas de ARN superaron este escollo por medio de la cooperación, del trabajo en equipo. La idea es muy simple. Es probable que, en algún momento del pasado, varias moléculas de ARN se hayan unido a fin de que algunas de ellas actuaran como catalizadores de las otras. Para que esto ocurriera, habría sido necesario una enorme variedad de tipos de ARN, lo cual es consistente con el escenario que plantea el mundo de ARN que ya hemos descrito. Así, la cooperación habría sido la clave.

			En la actualidad, existe amplia evidencia de que, en algún momento del pasado, el ARN estuvo en esta etapa de cooperación. Podemos citar como ejemplo un estudio que reprodujo toda esta serie de eventos en un laboratorio (Lincoln y Joyce, 2009). El experimento se realizó del siguiente modo: en primer lugar, los científicos intentaron que hebras sueltas de ARN se reprodujeran sin el uso de catalizadores. El mejor resultado se obtuvo con unas hebras muy específicas, las cuales necesitaban más de diecisiete horas para autocopiarse, y aún así el proceso colapsaba luego de solo dos generaciones. En una segunda etapa, los científicos pusieron a las moléculas a trabajar en equipo. Para ello, se emplearon dos moléculas de ARN escogidas tras un cuidadoso proceso de selección, y se intentó que se catalizaran mutuamente. Los resultados fueron extraordinarios. No solo la reproducción conjunta de las dos moléculas ocurrió rápidamente, sino que, además —y esto era lo más importante—, el proceso podía sostenerse indefinidamente.

			En síntesis, lo que este experimento demostró fue que, aunque cada hebra suelta de ARN no podía autocopiarse de manera adecuada, el conjunto de dos moléculas de ARN sí era capaz de autocopiarse a la perfección. Estos resultados fueron un espaldarazo extraordinario a la hipótesis del mundo de ARN.

			La aparición de grupos permanentes de ARN autocopiándose en conjunto supuso un punto de inflexión en la historia de estas moléculas y, a la postre, en la de todo el universo. A partir de ese momento, el ARN dejó de evolucionar de forma individual y pasó a ser el conjunto completo el que evolucionaba por selección natural (West et al., 2015). Así, durante millones de años, las redes moleculares de ARN se fueron complejizando más y más, llegando a estar formadas por numerosas hebras que cooperaban entre sí de modos cada vez más sofisticados y eficaces.

			Un paso fundamental se dio cuando estas redes moleculares de ARN comenzaron a ensamblar moléculas con el fin específico de que actuaran como catalizadores. El objetivo de ello era mejorar el proceso reproductivo y, en consecuencia, acelerar la evolución. El insumo básico de estos catalizadores fue un tipo de molécula con un nombre muy conocido: los aminoácidos.

			Con toda probabilidad, los aminoácidos se formaron en la Tierra primitiva antes que el ARN. Esto ocurrió a partir de un proceso natural de evolución química12. No se trata de algo tan sorprendente, pues los aminoácidos son moléculas relativamente sencillas. Cuentan con un lado llamado amino, compuesto de tres átomos, y con un lado llamado ácido, compuesto de cuatro átomos. Ambos lados están vinculados por una especie de eje: un átomo de carbono del cual se desprenden dos elementos más: por un lado, un átomo de hidrógeno (en el esquema, se ve hacia arriba) y una parte que varía en cada tipo de aminoácido y que se llama radical (en el esquema, se ve hacia abajo).
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			Para construir las moléculas catalizadoras, las redes de ARN se dedicaron a ensamblar los diversos aminoácidos en una hilera, como se muestra en el siguiente esquema. Fueron estas hileras las que facilitaron la reproducción de las redes moleculares de ARN.
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			Tal proceso ha sido verificado empíricamente. A fines de los años noventa, dos investigadores de la Universidad de Colorado lograron que unas hebras de ARN ensamblaran diversos aminoácidos a los que luego utilizaron para impulsar su propia reproducción (Zhang y Cech, 1997).

			Debido a las ventajas reproductivas que ello les reportaba, las redes de ARN llegaron a ensamblar hileras cada vez más largas de aminoácidos. Hubo un momento en que se formaron verdaderos trenes moleculares. Y cuando una de estas hileras alcanza una longitud de más de cincuenta aminoácidos, el nombre que recibe es aún más popular: proteína13.

			Así, las redes de ARN que se volvieron expertas en construir proteínas lograron una gran ventaja reproductiva sobre sus competidoras. Por esta razón, en algún momento de la historia, la competencia entre redes de ARN pasó a ser una carrera por construir más y mejores proteínas. Luego de millones de años, el resultado fue la formación de conglomerados moleculares cada vez más grandes y más complejos. En los conglomerados más efectivos, había solo unas pocas moléculas de ARN rodeadas por inmensas cantidades de proteínas cuyo único objetivo era apoyar su reproducción.

			En este largo proceso evolutivo, las proteínas se volvieron tan numerosas en comparación con las moléculas de ARN que estas últimas comenzaron a vivir una existencia aislada respecto de su entorno. Y es que siempre se encontraban protegidas por sus proteínas. En estas circunstancias, el proceso de evolución por selección natural dejó de adaptar las moléculas de ARN al ambiente externo. A partir de entonces, al ARN le bastaba con adaptarse al ambiente interno de los conglomerados moleculares que él mismo había formado. Con el tiempo, este proceso hizo que el ARN se fuera transformando en un nuevo tipo de molécula, completamente especializado en la vida al interior de grandes redes moleculares: el ADN. Esto constituye la cuarta etapa de la historia del ARN: la especialización. Fue ella la que condujo directamente a la aparición de la vida.
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			ETAPA IV
EL ADN, LA CLAVE DE LA VIDA

			El ADN (ácido desoxirribonucleico) es una molécula replicativa similar al ARN. Sin embargo, se distingue de él en algo importante: está completamente especializado para producir proteínas al interior de enormes grupos moleculares y en usarlas para impulsar su propia reproducción. Más aún, esta molécula es completamente incapaz de reproducirse sin proteínas, sin importar cuánta energía o materiales le entreguemos.

			La estructura molecular del ADN es muy parecida a la del ARN, aunque con algunas innovaciones sustanciales. Por ejemplo, mientras que el ARN presenta una sola cadena de bases, el ADN presenta dos cadenas que se enroscan entre sí y forman una estructura tridimensional de doble hélice. Asimismo, las columnas que sostienen las bases del ADN tienen un átomo de oxígeno menos que en el ARN. De hecho, a ello se debe su nombre. El componente básico de la columna del ADN no se llama ribosa, como en el ARN (ácido ribo-nucleico), sino des-oxi-ribosa (ácido des-oxi-ribo-nucleico).
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			El ADN cuenta con dos grandes ventajas respecto del ARN. En primer lugar, es una molécula mucho más estable. Puede alcanzar una longitud mucho mayor que el ARN, y como resultado de ello, es capaz de producir muchos más tipos de proteínas. En segundo lugar, es mucho más rápida para autocopiarse. Esto se debe a su estructura de doble hélice. En vez de funcionar en dos etapas, como el ARN, la reproducción del ADN ocurre en una sola. Sus dos cadenas se desenroscan y capturan bloques para crear una versión complementaria (una contraparte). Una vez que se han creado las dos nuevas columnas, estas se enroscan entre sí, lo cual genera una copia exacta del ADN original.

			El surgimiento del ADN fue un evento absolutamente clave para la historia del universo. Su extraordinaria capacidad para ensamblar aminoácidos permitió que los conglomerados moleculares se volvieran más grandes y más complejos que nunca. En este punto, el mundo ya estaba en camino recto para encender la llama de la vida.

			Pausa: ¿qué es lo que somos?

			Hagamos ahora una pausa que nos permita pensar en qué es lo que somos y de qué estamos hechos para entender qué es realmente un ser vivo.

			En la actualidad, todos los seres vivos de la Tierra, incluidos los seres humanos, estamos constituidos principalmente por dos elementos: agua y aminoácidos. Nuestro cuerpo es, en esencia, una pila de aminoácidos ensamblados de la forma correcta y mezclados con abundante agua. Ni siquiera son muchos los tipos de aminoácidos que nos conforman. Son de apenas veinte tipos distintos (Carey, 2012). Y es el ADN el que orquesta ese ensamblaje para darle a nuestro cuerpo la forma que ahora tiene.

			Parece difícil aceptar que seamos solo una pila de aminoácidos ensamblados en el orden correcto. De inmediato nos preguntamos: ¿cómo pueden ensamblarse tantos aminoácidos en el orden exacto para formar un girasol, una ballena o una persona? Es gracias al ADN, de acuerdo, pero ¿cómo? ¿Hay tanta habilidad en una simple molécula?

			En principio, al interior de todas las células de todos los organismos complejos de la Tierra existe una estructura llamada ribosoma, que es donde se ensamblan todos los aminoácidos. Un ribosoma normal es capaz de ensamblar aproximadamente diez aminoácidos por segundo. Por tanto, puede ensamblar una proteína extremadamente compleja, con cientos de aminoácidos en perfecta posición, en menos de un minuto (Lane, 2015). El proceso es tan eficiente que en una célula normal de nuestro cuerpo se producen más de veinte mil tipos distintos de proteínas. Además, el grado de precisión es absolutamente increíble. La tasa de error es menor a 0,01 % en las unidades producidas, un estándar muchísimo mejor que nuestros mejores procesos industriales.

			Por otra parte, si el ADN determina la construcción de proteínas, cabe preguntarnos cómo es que transmite toda esa información. En realidad, el asunto es sencillo. Es el orden de las bases de la molécula de ADN el que dicta en qué secuencia deben ser ensamblados los aminoácidos. Digamos que el ADN provee el manual que siguen los aminoácidos para alinearse dentro de las proteínas. Sin el ADN, los aminoácidos no sabrían cómo ordenarse. De ahí que podamos decir que el ADN es el director de orquesta, mientras que los ribosomas son los instrumentistas que ensamblan aminoácidos de forma disciplinada. A este ordenamiento provisto por el ADN lo conocemos con el nombre de código genético. Este concepto suele utilizarse, erróneamente, como un sinónimo de secuencia genética, que es el orden de las bases de la molécula del ADN. Pero no es eso. El código genético es el manual de traducción de la secuencia genética a aminoácidos ensamblados.

			Al comprender qué es el código genético, podemos también comprender otro concepto que suele ser habitualmente confundido: el concepto de gen. ¿Qué es exactamente un gen? La respuesta es muy concreta: un gen es una sección (un conjunto de bases) de la hebra de ADN que cumple alguna función determinada (por ejemplo, ensamblar una proteína específica). El ADN humano contiene alrededor de veintiún mil genes. El conjunto de todos ellos se llama genoma y está constituido por aproximadamente tres mil millones de bases en total. En la actualidad, la biología se dedica en gran parte a estudiar la relación entre el genoma y la producción de proteínas, pues son las proteínas y sus interacciones las que finalmente explican todas las características de los seres vivos (Lane, 2015).

			Una habitual confusión consiste en pensar que la relación entre los genes y las características de los seres vivos es de uno a una. Es decir, que un gen determina una característica del ser vivo. Esta idea es inexacta. Quizá muchas veces hemos escuchado hablar a diversos genetistas sobre genes y características: “El gen de los ojos claros”, “el gen de la piel oscura”. Pero cuando un genetista utiliza ese tipo de expresiones, lo que quiere decir, en rigor, es lo siguiente: “Dejando todo lo demás constante, un organismo que porta este gen tiene significativamente más probabilidades de poseer esta característica que un organismo que no lo porta” (Dawkins, 1976).

			En realidad, el genoma actúa como un todo cooperativo. La utilidad de cada gen depende de forma crítica de toda la comunidad de genes en la cual está inmerso. No es que cada parte de nuestro cuerpo esté definida por una sección de nuestro ADN, sino que es nuestro cuerpo completo el que está definido por nuestro genoma completo. Richard Dawkins (1976) lo explica muy bien cuando compara los genes con las palabras de una receta de cocina: no es que cada palabra determine un pedazo diferente del plato que se va a preparar, sino que toda la receta determina todo el plato. Así también todo nuestro cuerpo es determinado por todo nuestro genoma.

			Es necesario aclarar que, en los seres más complejos, es también más compleja la forma en que el ADN ordena las proteínas. Porque, si lo pensamos bien, todas las células de nuestro cuerpo tienen exactamente el mismo ADN14, pero en las distintas partes de nuestro organismo dichas células presentan formas y funciones muy diferentes. ¿Cómo ocurre esto?

			El ADN ha aprendido una especie de truco para producir diferentes proteínas en las diferentes células de nuestro cuerpo. El truco consiste en “activar” o “desactivar” algunos de sus propios genes según le convenga. Que un gen sea desactivado significa que queda en estado latente, sin producir la proteína para la cual estaba destinado. El proceso de activación o desactivación de genes se conoce como mecanismo epigenético, y constituye un campo muy importante de la biología actual, pues en gran parte explica por qué somos como somos. En efecto, los descubrimientos de las últimas décadas nos han enseñado cómo la influencia ambiental —por ejemplo, la alimentación o el clima— puede activar o desactivar ciertos genes y, con ello, producir cambios importantes en el desarrollo de los organismos.

			¿Cómo funcionan los procesos epigenéticos? ¿Cómo pueden activarse y desactivarse los genes? Existen dos mecanismos básicos por los cuales el ADN puede realizar estos ajustes.

			El primer mecanismo es la metilación. En términos químicos, esta consiste en la adición de un tipo de molécula llamado metil sobre las bases del gen que debe ser desactivado. Así, un gen que ha sido metilado reduce de forma drástica la producción de la proteína para la cual existe. Dicho de otro modo, se puede “apagar” un gen con altos niveles de metilación en él. El proceso de metilación es tan efectivo que, cuando una célula se divide, los cambios epigenéticos por metilación son heredados. Esto quiere decir que las moléculas de ADN de la célula nueva tendrán los mismos genes desactivados que la célula original. Así se explica por qué, cuando las células cardiacas se dividen, dan origen a más células cardiacas y no, por ejemplo, a células troncales.

			El segundo mecanismo que permite activar y desactivar genes es la modificación de las histonas. Las histonas son unas proteínas que el ADN utiliza para enrollarse sobre sí mismo al interior del núcleo celular. Determinadas modificaciones químicas en las histonas incrementan o reducen la expresión de los genes enrollados sobre ellas (Brownell et al., 1996; Kuo et al., 1996). Hoy sabemos que existen más de cincuenta formas en que las histonas pueden ser modificadas, y cada una de esas formas tiene diferentes efectos sobre la expresión de sus genes vecinos (Carey, 2012). El mecanismo ha resultado tan complejo que se lo ha denominado el “código de histonas” (Jenuwein y Allis, 2001).

			Pero ¿cuál es el agente específico que activa o desactiva los genes en el ADN? Es decir, ¿qué es lo que decide que gen deba metilarse, o que una histona vaya a modificarse? La respuesta es sorprendente. De manera extraordinaria, hoy la ciencia sabe que son los propios genes los que regulan este proceso. Los organismos complejos cuentan con numerosos genes cuya única misión es activar y desactivar a otros genes. De hecho, en los organismos más complejos, la mayoría de los genes no se dedica a codificar ninguna proteína, sino más bien a dirigir el trabajo de los pocos genes que sí las codifican (Pagel, 2013).

			Tomemos el caso de los seres humanos. El 98 % de nuestros genes no codifica proteínas. Solo es un 2 % el que realiza ese trabajo. A este respecto, la ciencia ha establecido una relación muy clara: mientras más complejos son los organismos, mayor es su porcentaje de genes que no codifican proteínas (Carey, 2012)15.

			En síntesis, ahora sabemos que nuestros cuerpos no son más que una enorme pila de aminoácidos ensamblados por nuestro ADN, el cual busca con ello favorecer sus posibilidades de seguir reproduciéndose en el largo plazo. Así, nuestra existencia no es más que un resultado accidental de la evolución de las moléculas de ADN en la Tierra, moléculas que han aprendido a ensamblar aminoácidos de formas tan complejas como una vaca o un ser humano. Enterados de todo esto, pongamos fin a la pausa.

			Un escudo para el ADN

			Volvamos ahora a los océanos primitivos donde evolucionaban grandes conglomerados moleculares compuestos por proteínas dirigidas por el ADN y que conservaban algo de ARN para tareas de apoyo.

			Aunque estas redes moleculares fueron incrementando su complejidad, con el tiempo se enfrentaron a un grave problema. Llegadas a un punto, las perturbaciones del medio externo dificultaban las reacciones químicas que necesitaba realizar el ADN para producir las proteínas. Los cambios de temperatura, la acidez y otras cualidades propias del agua podían afectar muy seriamente los procesos químicos. ¿Cómo, entonces, proteger el mecanismo para no detenerlo ni distorsionarlo?

			La evidencia revela que algunos grupos moleculares comenzaron a protegerse de estos peligros del medio externo gracias a la construcción de unas membranas ensambladas con otro tipo de moléculas: los famosos lípidos.

			Las membranas ensambladas con lípidos fueron tremendamente útiles para los grupos moleculares, pues les brindaron una protección sin precedentes frente a las inclemencias del medio externo. Aunque a escala humana los lípidos tienen la misma consistencia que el aceite de motor, a escalas moleculares todo es muy diferente. Allí, la consistencia del agua es la de un gel resistente y la de un lípido es más bien dura e infranqueable, como el hierro. Por eso pudo servir como excelente escudo protector.

			Pese a que no sabemos exactamente cómo ocurrió el proceso de construcción de las membranas protectoras, tenemos una idea más o menos clara. En principio, por sus cualidades químicas, los lípidos tienden a ensamblarse como membranas esféricas. Esto se debe a que poseen un extremo hidrofílico (es decir, que “busca” el agua) y otro extremo hidrofóbico (es decir, que “rechaza” el agua). Por tanto, en un ambiente compuesto por agua —como eran los océanos primitivos de la Tierra—, las moléculas de lípidos tendían a disponerse en capas: los lados hidrofóbicos iban al interior (“rechazando” el agua) y los lados hidrofílicos iban al exterior (“buscando” el agua). Podemos ver esta disposición en el siguiente esquema:
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			Si se cuenta con suficientes moléculas lipídicas interactuando entre sí, pueden formarse estructuras geométricas más complejas. Por ejemplo, si suficientes moléculas lipídicas se reúnen, pueden formar una esfera hueca, como se muestra en el esquema. En dicha esfera, se deja un espacio en el centro para que quepa el resto de las moléculas del conglomerado.
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			Existe amplia evidencia de que, en efecto, membranas lipídicas de este tipo pudieron formarse naturalmente en las condiciones químicas adecuadas. Investigadores de la Universidad de California lograron desarrollar una membrana que no solo se formó de manera espontánea, sino que además ensamblaba sus propios componentes por sí misma, lo cual permitía reemplazar de forma continua las moléculas que se perdían. Gracias a este estudio, sabemos que, en los océanos primitivos, pudieron formarse membranas lipídicas complejas a partir de componentes químicos simples. Y no solo eso. Dichas membranas pudieron haberse reparado a sí mismas de manera indefinida y sin intervención externa (Hardy et al., 2015).

			Una vez que las redes moleculares hubieron desarrollado membranas efectivas, pudieron incrementar significativamente su complejidad. Las membranas no solo permitieron que todas las moléculas del interior quedaran firmemente ancladas, sino que también —y esto es mucho más importante— aislaron su mundo interior (cada vez más ordenado) del mundo exterior (siempre más desordenado). En otras palabras, las membranas permitieron que los increíblemente complejos procesos químicos que se desarrollaban en el interior de los grupos moleculares se demarcaran claramente de su entorno, donde todo tendía a la simplicidad. Esta demarcación ayudó a que el interior de los grupos moleculares se hiciera aún más complejo.

			Emerge la vida

			Cierto día, hace unos cuatro mil millones de años, un conglomerado molecular (compuesto por ARN, ADN y proteínas, y protegido por una efectiva membrana de lípidos) dio un pequeño pero muy significativo paso más: dicho conglomerado inició un ciclo continuo de producción de sus propios componentes a partir de material y energía externa, manteniendo para ello su complejidad independientemente de lo que ocurriera en su entorno. Este hecho, en apariencia minúsculo, es en realidad uno de los más importantes en la historia del universo. Cuando surgió tal ciclo permanente, ese conglomerado molecular se convirtió en la primera célula. Y ese día, por primera vez, algo en la Tierra estuvo vivo.

			Para entender esto con claridad, primero debemos entender qué es la vida. Hemos hablado ya de interacciones moleculares: todo objeto se construye por un patrón de interacciones moleculares. Pero ¿qué características debe tener un patrón de interacciones para que podamos considerar que está vivo?

			Esta es una pregunta muy difícil de responder. De hecho, no existe una sola definición de vida que genere un amplio consenso en la comunidad científica. Sin embargo, en este libro, adherimos a una propuesta. Los biólogos chilenos Francisco Varela y Humberto Maturana han desarrollado la siguiente definición: la vida es aquella propiedad que permite a las células producir continuamente sus propios componentes. Siguiendo este punto de vista, la propiedad constitutiva de los sistemas vivientes es la capacidad de dichos sistemas para producir sus propios componentes mediante procesos que resultan de la organización de esos mismos componentes (lo que aquí hemos llamado patrón de interacciones) (Varela y Maturana, 1973)16.

			Para entender mejor la propiedad de la vida (en inglés, life), volvamos a nuestra analogía del baile. Imaginemos que en un salón se ha armado una coreografía increíblemente compleja en la cual participan muchísimos bailarines. Como sabemos, una coreografía tan vasta está siempre en riesgo de colapsar, ya sea por la fatiga de algunos de los bailarines o porque otros se pierden. Pero ¿qué pasaría si se formara una coreografía capaz de integrar a nuevos bailarines, a bailarines suplentes, haciéndolos ingresar de manera tan coordinada que pudieran reemplazar perfectamente a los bailarines fatigados o perdidos sin que los movimientos se vieran interrumpidos? Si eso ocurriera, la coreografía podría perpetuarse a sí misma sin importar lo que ocurriera con los bailarines individualmente. Eso es exactamente la vida: un patrón de interacciones químicas capaz de integrar material externo de forma tan precisa que las nuevas piezas reemplazan a las viejas sin que la interacción se interrumpa, con lo cual el ciclo persiste indefinidamente. Así pues, la vida no es más que un complejo baile de moléculas capaz de prolongarse de manera permanente.

			Debido a que la propiedad de la vida emerge del patrón de interacciones de sus partes constituyentes, la vida es también una propiedad emergente, lo mismo que la propiedad de la copia del ARN. Aunque podemos decir que una célula está viva, ninguna de las moléculas que la conforman lo está. Esto quiere decir que la vida de una célula no está dada por cada una de sus moléculas por separado, sino que la vida surge del patrón con que esas moléculas interactúan.

			Entender la vida del modo descrito —como un inacabable proceso de autoconstrucción de un patrón determinado— nos otorga una nueva perspectiva sobre nuestra propia existencia. Nuestro cuerpo no es más que un resultado de este proceso. No solo reemplazamos continuamente las células que nos conforman, sino que estas, reemplazan también sus moléculas y átomos. Al cabo de cierto tiempo, una misma célula reemplazará todos sus átomos. Se ha estimado que en un cuerpo humano normal, se tarda unos siete años para que absolutamente todos los átomos sean reemplazados. Esto significa que cada siete años somos personas nuevas. Cada siete años, la materia que nos constituye ha cambiado por completo, por más que nos parezca que somos siendo la misma persona. Por esta razón, lo que nos define como seres vivos, como entes que existen materialmente, es solo el complejo patrón de interacciones entre los átomos que nos dan forma.

			Esta nueva perspectiva sobre nuestra existencia de algún modo nos hermana con el universo. No solo los átomos que nos constituyen fueron forjados en lejanas estrellas, sino que además compartimos nuestros átomos con el resto de los seres vivos que hay en el planeta. El popular autor estadounidense Bill Bryson explica que son tantos los átomos que tenemos en nuestro cuerpo, y es tan rápido su ciclo de reposición, que ahora mismo cada uno de nosotros tiene al menos mil millones de átomos que alguna vez pertenecieron a Aristóteles, otros mil millones que fueron de Genghis Kahn, otros mil millones que estuvieron en Cristóbal Colón, y otros mil millones de algún soldado desconocido (Bryson, 2004). En un sentido muy literal, estamos materialmente ligados a todos los seres vivos que han habitado, habitan y habitarán el planeta Tierra.

			En el próximo capítulo, conoceremos la historia de la vida. Veremos cómo florecieron los diversos tipos de organismos. También, analizaremos cómo, en cierto momento, surgió una nueva propiedad emergente aún más misteriosa que la propia vida: la conciencia. Más aún, a lo largo de nuestro relato, abordaremos algunas preguntas muy importantes sobre por qué los seres vivos somos como somos: ¿por qué debemos respirar?, ¿por qué debemos comer?, ¿por qué enfermamos de cáncer?, ¿por qué debemos morir?

			SÍNTESIS DEL CAPÍTULO 2

			Desde que apareció el ARN hasta que emergió la vida
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			A veces las personas pasan a la posteridad por las razones incorrectas. Pretenden algo en vida, lo buscan, quizá lo alcanzan. Pero en el registro histórico lo que queda es otra cosa. Esto fue lo que ocurrió con Henrietta Lacks, una humilde trabajadora de tabaco, quien quedó en la historia por razones que la excedieron, de las que nunca se enteró, que no buscó y no quiso.

			Nacida en 1920 en el estado de Virginia, en el seno de una familia de campesinos afroamericanos —todos dedicados al cultivo del tabaco en las mismas enormes fincas en que ella trabajara—, emigró muy joven a Baltimore en busca de un mejor pasar. Allí se afincó y formó una familia. Pero esto, penosamente, no duró demasiado. En 1949, con veintinueve años de edad, Henrietta comenzó a sentir unos fuertísimos dolores y tuvo que internarse en el Hospital Johns Hopkins, uno de los pocos en atender afroamericanos en el país. Allí le tomaron cuatro muestras mediante biopsia y el diagnóstico fue lapidario: cáncer de cuello uterino. La vida de la joven estaba por terminar. Durante los siguientes nueve meses de internamiento, Henrietta recibió sesiones de radio y quimioterapia, pero nada de eso pudo hacer ceder a la enfermedad. Finalmente, el 4 de octubre de 1951, habiendo apenas llegado a la edad de treintaiún años, Henrietta Lacks perdió su lucha contra el cáncer, dejando cinco hijos huérfanos y una familia destrozada.

			Hasta aquí el relato es triste, pero nada parece digno de figurar en la historia. Una mujer joven, humilde, campesina, que muere como producto de un cáncer de cuello uterino. ¿Qué hay de especial en eso? No mucho, podríamos decir. Casos como ese deben darse por montones. Sin embargo, esta idea se desbarata de cuajo si pensamos que Henrietta Lacks no falleció por completo. Ella fue el primer ser humano de la historia en morir sin morir del todo, en morir sobreviviendo.

			Por aquella época, la comunidad científica llevaba más de veinte años tratando de hacer crecer células humanas en condiciones de laboratorio sin obtener ningún éxito. Eso se acabó con la aparición de Henrietta Lacks. Mary Kubicek, asistente de laboratorio del Hospital Johns Hopkins, descubrió que las células de la segunda muestra del tumor de Henrietta habían sobrevivido y seguían reproduciéndose. Kubicek informó de esto al doctor George Gey, quien ordenó seguir cultivándolas pero de forma secreta. Henrietta y su familia no supieron nada al respecto. En esos años, no era necesario solicitar ningún permiso y —lo que era más importante, al menos para los médicos— nadie quería explicar que esas singulares células provenían de una mujer que era negra y analfabeta.

			Así, durante los nueve meses que Henrietta Lacks batalló contra el cáncer, en otra habitación del mismo Hospital Johns Hopkins, sus células se multiplicaban de manera incesante. Incluso, de forma irónica, el mismo día en que Henrietta murió, el doctor Gey presentó el cultivo milagroso en una entrevista para la televisión norteamericana. En ella declaró que, con las llamadas células HeLa (llamadas así por las primeras sílabas del nombre de su dueña), podrían “aprender cómo erradicar el cáncer”. Gey nunca explicó la razón del curioso nombre, ni menos el origen de tan promisorias células.

			En 1952, las células de Henrietta Lacks fueron enviadas a la Universidad de Minnesota, donde comenzó una investigación sobre la poliomielitis que concluyó en 1954 con el desarrollo de una vacuna. A partir de esto, la demanda de las células HeLa se disparó y estas fueron requeridas por laboratorios de todo el país. Con ellas, los científicos dispusieron de una poderosa herramienta en el estudio de muchas enfermedades y pudieron ensayar tratamientos para curarlas. Incluso las células HeLa tuvieron un rol en la Guerra Fría. Richard Nixon, presidente estadounidense, quería ser recordado como el presidente que venció al cáncer, por lo que propuso a la entonces Unión Soviética una lucha conjunta contra esta enfermedad mediante el intercambio de material genético de células cancerosas. Como efecto de este acuerdo, Estados Unidos envió a la Unión Soviética distintas muestras de lo que se suponía eran distintos pacientes. Sin embargo, esto no era del todo preciso. El genetista Nelson-Rees descubrió que, en realidad, todas las muestras estaban contaminadas de células HeLa y que habían sido prácticamente absorbidas por estas. Según Nelson-Rees, las células HeLa son demasiado fuertes y tienden a cubrir todo.

			Durante sesenta años, las células de Henrietta Lacks han seguido reproduciéndose de forma ininterrumpida. Se estima que, actualmente, el total de células vivas de Henrietta Lacks que hay repartidas por el mundo pesan alrededor de cincuenta toneladas. Se las ha utilizado en estudios sobre cáncer y sobre sida, en terapias genéticas y en el desarrollo de medicamentos para tratar enfermedades como el párkinson y la leucemia. Además, han sido empleadas para investigar la sensibilidad de los seres humanos a las cintas adhesivas, a los pegamentos, a los cosméticos y a muchos otros productos. Incluso estas células han viajado al espacio para ser utilizadas en laboratorios especiales. Hasta el año 2013, se habían publicado más de setenta y cinco mil artículos sobre estudios realizados con células HeLa (una media de trescientos por mes), se habían inscrito aproximadamente once mil patentes asociadas a ellas, y hoy constituyen una industria mundial que mueve miles de millones de dólares por año.

			Desde un punto de vista estrictamente genético, Henrietta Lacks sigue viva. No obstante, de alguna manera, todos sabemos que ella ya no existe. ¿Qué es lo que diferencia a Henrietta Lacks de las células HeLa? ¿Cómo puede una mujer estar viva y muerta a la vez? La respuesta a estas interrogantes la conocemos de forma intuitiva. La conocemos porque la vivimos íntimamente todos los días. Los seres humanos podemos hacer algo que ninguna de nuestras células puede hacer por sí misma: experimentar nuestra propia existencia, ser conscientes de que existimos. Como señala el neurocientífico Sebastian Seung, cada uno de nosotros tiene claramente la sensación subjetiva de ser sí mismo, de ser uno (Seung, 2012). Y esto es algo que las células HeLa no pueden experimentar.

			El objetivo de este capítulo es explicarnos cómo es que la vida pudo alcanzar este nivel superior de existencia, en el cual nos es posible experimentar sensaciones. La pregunta central que nos guiará es la siguiente: ¿cómo emergió la conciencia?

			Nuestra protagonista en este capítulo será la célula. Y para organizar la historia de su complejización y de cómo ello permitió la aparición de la conciencia, nuevamente utilizaremos el modelo Clarity de cuatro etapas. Primero, observaremos la aparición de las células y veremos cuán complejas son o pueden llegar a ser. Luego, relataremos su proceso de complejización por medio de la evolución por selección natural. Después, mostraremos cómo las células empezaron a cooperar entre sí, lo que dio como resultado la formación de organismos multicelulares. Finalmente, analizaremos cómo aparecieron células altamente especializadas en dichos organismos y cómo esto produjo la aparición de la conciencia.
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			ETAPA I
LA CÉLULA VIVA

			La célula es la unidad básica de la vida. No existe nada vivo que no esté constituido por al menos una célula17. De hecho, la primera célula apareció en el mismísimo instante en que se inició el complejo proceso de la vida en nuestro planeta. Pero eso no debe confundirnos. A pesar de contar con la extraordinaria propiedad de la vida, una célula no es más que un conjunto de moléculas interactuando entre sí en un patrón extremadamente complejo. Además, como las moléculas se componen de átomos, y estos, a su vez, de quarks y de electrones, las células no son más que un conjunto de quarks y electrones danzando una coreografía de una inmensa complejidad.

			La existencia de una célula supone la interacción de miles de distintas moléculas y agregados moleculares en una red de reacciones químicas sincronizadas a la perfección. La coreografía es numerosa, compleja y muy precisa. En el interior de cada célula, todo se encuentra dispuesto del modo en que debe estar para que el todo siga existiendo. Y eso es, precisamente, lo que le otorga la vida.

			Si queremos comprender la inmensa complejidad que han alcanzado las células, imaginemos un viaje hacia el interior de una de ellas. Aunque el tamaño de las células varía mucho según su tipo, una célula que podríamos llamar de dimensiones promedio mide unos de diez micrómetros, es decir 0,001 centímetros. Para imaginar nuestro viaje, tratemos de ampliar esta célula para ver cómo es, en qué consiste. Esto nos dará una cierta perspectiva. Por ejemplo, si la ampliáramos de tal manera que cada átomo tuviera el tamaño de una arveja, nos quedaríamos con una enorme estructura de forma esférica de unos ochocientos metros de diámetro. Y eso no sería lo más impactante. Lo que veríamos adentro de la enorme esfera celular sería una verdadera fábrica miniaturizada, con miles de piezas exquisitamente diseñadas de compleja y sofisticada maquinaria molecular. Asimismo, hallaríamos un sinfín de pasillos y conductos sumamente organizados ramificándose por doquier. También podríamos ver a millones de objetos viajar velozmente y al mismo tiempo en distintas direcciones. Algunos de esos objetos serían como balones; otros, más vistosos, como autos o camiones. Los veríamos ir y venir de adentro afuera, de afuera adentro, cubriendo toda la célula a velocidades inimaginables. Quizá alguien —quizá un guía— se acercaría a decirnos que la mayoría de esos objetos son las famosas proteínas. Notaríamos que todo esto ocurre a un ritmo increíble, con una gran complejidad y una aparente violencia. Sin embargo, esa violencia es solo eso: aparente. No hay ninguna violencia que intervenga en el proceso. A pesar de la velocidad con que se realiza el transporte de objetos y también de la velocidad del procesamiento que estos siguen, todo en la célula ocurre con prodigiosa armonía, con perfecta coordinación y serenidad cotidiana.

			Algunas preguntas surgen de manera natural. ¿Cómo logró el universo alcanzar esa complejidad? ¿Cómo pudo aparecer como producto de la evolución una maquinaria molecular tan compleja como una célula moderna? La respuesta a estas preguntas nos la ofrecen otra vez las ideas de Darwin y de Boltzmann.

			En la siguiente sección, veremos cómo el mecanismo de selección natural —restringida por la necesidad imperiosa de extraer más energía— actuó durante millones de años en el nivel de las células, y cómo esto puede explicar que algunas de ellas incrementaran tanto su complejidad, como para terminar dando forma a seres multicelulares.
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			ETAPA II
ENERGÍA Y COMPLEJIDAD

			En el nivel de las células, la evolución por selección natural opera de un modo ligeramente distinto a como lo hace en el nivel del ARN. Mientras que en el ARN el único factor de éxito es la tasa reproductiva, en las células cobra valor, además de la reproducción, la capacidad que las células tienen de permanecer con vida. En otras palabras, la selección natural favorece a las células que son buenas no solo reproduciéndose, sino también a aquellas que son buenas empleando material de su entorno para generar los componentes que las constituyen. Esto quiere decir que las células que mejor capturaban nutrientes de su entorno tendían a tener más descendencia que las menos hábiles en dicha tarea. Así, durante millones de años, las células fueron incrementando su capacidad de capturar nutrientes. Con ese fin, desarrollaron nuevas estructuras en su interior, para metabolizar de forma cada vez más efectiva los materiales de su entorno (Depew y Weber, 1995).

			Pero hagamos una aclaración. Según vimos en el capítulo anterior, la evolución por selección natural está limitada por la segunda ley de la termodinámica. Esto quiere decir que la evolución por selección natural puede aumentar progresivamente la complejidad de los objetos si y solo si dicho aumento es acompañado por un aumento en la extracción y el uso de la energía. A más complejidad, más energía utilizada. El nivel de las células no es una excepción a esta regla. Para mantener una complejidad alta —vale decir, para mantener una entropía baja—, las células incrementan la entropía de su entorno o, lo que es lo mismo, le roban complejidad al ambiente que las rodea. Mirado desde una perspectiva termodinámica, cuando una célula se alimenta, lo que ocurre en realidad es que “desordena” las conexiones atómicas del alimento que ingiere para así autoconstruirse mediante el ensamblaje de proteínas complejas. Mientras más incremente su propia complejidad una célula, mayor será el “desorden” que producirá en su entorno.

			De este modo, la complejización de las células se tradujo en un incremento de su capacidad para extraer y “aprovechar” la energía. He ahí una clave del proceso de selección natural de las células. A ellas no les bastaba con extraer la energía; debían también aprovecharla de la forma más eficiente posible. La razón es simple: aprovechar la energía de forma más eficiente les permitía ganar más complejidad, lo cual a su vez desarrollaba en ellas estructuras que las ponían en ventaja frente a sus rivales en la carrera por la absorción de nutrientes. Dicho de otro modo, si una célula aprovechaba mejor la energía, con el tiempo podría extraer todavía más energía. Esta dinámica supuso una mejora sustancial en la cantidad de energía extraída y en su aprovechamiento. De hecho, las primeras células eran bastante ineficientes. Necesitaban descartar unas cuarenta toneladas de desechos por cada mísero gramo que ensamblaban a sí mismas. Sin embargo, con el tiempo, los diseños fueron mejorando y la eficiencia energética siguió en aumento (Lane, 2015). Luego de millones de años de evolución, las células alcanzaron una eficiencia prodigiosa en el uso de la energía, y como resultado algunas pudieron alcanzar una gran complejidad.

			El milagro que condujo a la vida compleja

			Hace poco más de dos mil millones de años, la capacidad de las células para extraer y aprovechar la energía alcanzó un límite máximo. En consecuencia la complejidad de las células tocó su techo. ¿Por qué? ¿A qué se debió este límite que detuvo la complejización de las células? La clave del problema residía en las membranas celulares. Hasta ese momento, la producción de energía en las células se realizaba necesariamente en la membrana celular. Y la superficie de la membrana celular es, como se sabe, directamente proporcional a la superficie de la célula. Por tanto, la cantidad de energía que una célula podía producir estaba necesariamente limitada por su propia superficie.

			Quizá surja una pregunta: si la superficie celular limitaba a las membranas, ¿por qué las células no siguieron creciendo indefinidamente y así, a mayor superficie, mayor producción de energía? La respuesta es muy sencilla: crecer es un pésimo negocio para una célula. Cuando esta incrementa su tamaño, la relación superficie-volumen decrece a una velocidad tan rápida como nociva. Veámoslo con un ejemplo. Si el radio de una célula creciera veinticinco veces, su superficie aumentaría seiscientos veinticinco veces. Esto, en primera instancia, parecería positivo. Sin embargo, se trata de un beneficio engañoso. En realidad, este incremento implicaría que, a su vez, el volumen interno aumenta unas quince mil veces, lo que eleva la demanda de energía en esa misma proporción. De manera que, al crecer, las necesidades se multiplican (Lane, 2005)18. Este fenómeno puramente geométrico explica por qué todas las bacterias y las arqueas —es decir, dos tipos primitivos de células— son como son: extremadamente pequeñas. Así pues, se halló un límite para la complejización.

			Entonces, ¿qué ocurrió? ¿Cómo la vida superó este obstáculo? ¿Qué tuvo que suceder para que la complejidad no se detuviera? Estas preguntas se responden con un hecho inverosímil, un hecho tan improbable como espectacular: hace dos mil millones de años, una pequeña bacteria fue engullida por casualidad por una pequeña arquea. Aunque quizá no lo parezca, este evento es muy singular porque las arqueas nunca se han dedicado a alimentarse de bacterias. Sin embargo, poco después ocurrió algo incluso más raro. De algún modo, esa bacteria accidentalmente tragada logró sobrevivir al interior de la arquea. De hecho, se transformó en un residente continuo de ella, e incluso, luego de un tiempo, comenzó a reproducirse (Rivera y Lake, 2004). Se convirtió en una inquilina perfectamente instalada. Esta situación supuso que ambas células alcanzaran un estado permanente de simbiosis o, lo que es lo mismo, de mutuo beneficio. Por un lado, la bacteria, con todas sus descendientes, se encontró bien protegida en el interior de la arquea. Por otro, la arquea pudo extraer algo de energía de la que era producida en las membranas de sus inquilinas. Así, por primera vez, una célula logró librarse del problema de la relación entre volumen y superficie. Toda su energía se producía en su interior, y esto gracias a que allí adentro había pequeñas células produciendo energía en sus propias membranas.

			La producción interna de energía permitió a las arqueas que hospedaban bacterias crecer a un tamaño y complejidad que antes eran inimaginables para bacterias y arqueas. Hoy conocemos este tipo de célula como células eucariontes.

			En la actualidad, las células eucariontes son muchísimo más eficientes en la gestión de energía de lo que son las bacterias y las arqueas. Un ejemplo servirá para graficar esta supremacía. Algunas células eucariontes son capaces de utilizar doscientas mil veces más energía por cada gen que algunas bacterias o arqueas independientes. En términos absolutos, con las células eucariontes, la producción de energía por célula se multiplicó por nueve mil (Lane, 2005). De modo que estas células estaban a la vanguardia.

			El nuevo modelo de célula no se quedó ahí. Las células eucariontes siguieron complejizándose y optimizaron sus métodos de extracción de energía. Uno de los avances más importantes fue que añadieron otras células a su dieta, que hasta ese punto solo consistía en materiales disueltos del entorno. Esto permitió dar un salto en la complejidad. Ocurre que, de ese modo, las células eucariontes integran proteínas que ya se encuentran ensambladas. Por tanto, necesitan menos material externo para autoconstruirse de manera efectiva. Aún así, en nuestras células, el proceso metabólico genera cuarenta veces más desperdicio que nueva biomasa. Dicho de otra forma, la producción de un gramo de célula de nuestro cuerpo implica la generación de cuarenta gramos de desperdicios.

			Con todo y esta tremenda generación de desperdicios, las células eucariontes suponían un avance. De ahí que la selección natural las favoreciera. Actualmente, todos los organismos multicelulares de la Tierra están constituidos por células eucariontes. Esto conduce naturalmente a ciertas preguntas: ¿qué ocurrió con las pequeñas bacterias productoras de energía al interior de las células? ¿Siguen ahí, luego de miles de millones de años? La respuesta es sorprendente: sí, ahí siguen. Aunque hoy llamamos a estas unidades productoras de energía al interior de las células, con un nombre especial: mitocondrias. Y toda célula eucarionte contiene mitocondrias.

			En efecto, cada célula que hay en nuestro cuerpo contiene alrededor de mil mitocondrias, aunque en verdad dicho número es bastante variable, pues depende del tipo de célula del que estemos hablando. Esto significa que en un cuerpo humano se calculan por lo menos mil billones de mitocondrias. Si sumáramos la superficie de todas las mitocondrias de un ser humano, esta alcanzaría unos 15.000 m2. Esto es lo que permite que el cuerpo humano pueda alcanzar una complejidad tan prodigiosa. En efecto, las mitocondrias son tan importantes, que alrededor del 10 % de nuestro peso corporal está constituido por mitocondrias.

			Hay un dato curioso sobre las mitocondrias en nuestro cuerpo. Debido a que estos organelos nacieron como bacterias —es decir, células externas— ingeridas por arqueas, las mitocondrias siguen reproduciéndose bajo su propia agenda. De hecho, aunque las mitocondrias que hay en nuestro cuerpo han perdido alrededor del 99 % de su genoma original, lo cierto es que aún retienen un 1 % de ADN propio, ADN que es distinto al de los núcleos de nuestras células. ¿Qué quiere decir esto? Un hecho desconcertante: que en el cuerpo del lector hay cientos de pequeñas cosas que ni siquiera contienen ADN propiamente humano.

			En síntesis, sin la presencia de mitocondrias en las células eucariontes, no habría sido posible la evolución de ningún ser vivo realmente complejo. No existirían las plantas, no existirían los hongos, no habría ningún animal ni, mucho menos, un ser humano (Lane, 2005).

			Las mitocondrias no son el único organelo celular nacido de la instalación de una bacteria en una arquea. Algunas células vegetales tienen en su interior estructuras conocidas con el nombre de cloroplastos. Su origen es similar al origen de las mitocondrias (Cavalier-Smith, 2002), y su aparición en las células vegetales constituye un punto clave en la complejización de la vida. Ocurre que estos organelos permitieron que surgiera una de las más grandes innovaciones biológicas de la historia: hablamos del proceso denominado fotosíntesis. Las células con cloroplastos fueron capaces de producir compuestos orgánicos desde compuestos inorgánicos. De este modo, su alimentación se hizo más sencilla, pues los compuestos inorgánicos son más abundantes. Además, como efecto de ello, empezaron a liberar oxígeno, lo cual, como veremos, ayudó a otras formas de vida.

			Pausa: la medición de la complejidad

			Realicemos una pausa para hacernos una idea clara de cómo se mide la complejidad cuantitativamente o de cómo la mediremos a lo largo de este libro.

			Varias veces hemos hablado de la estrecha relación que existe entre el aumento de la complejidad y la cantidad de energía que esto requiere. Bien podría decirse que son dos caras de una misma moneda. Debido a ello, Eric Chaisson, un prestigioso físico norteamericano de Harvard, ha propuesto una excelente forma de medir la complejidad. Según él, la complejidad de un objeto puede medirse por la cantidad de energía que este es capaz de extraer y de aprovechar (Chaisson, 2010, 2014). Entonces, para medir lo que deseamos medir, debemos considerar el flujo de energía que un objeto utiliza de manera efectiva, a fin de mantener su propia complejidad. Cuando hablamos de flujo, pensamos tanto en cantidad como en tiempo: la cantidad de energía usada en un lapso de tiempo específico. A ello hay que sumar otra consideración. Existe una enorme variación de escala cuando nos ponemos a pensar en los distintos objetos. No es lo mismo pensar en la complejidad de una célula que en la de una marmota o que en la de una ballena. Por ello, el valor del flujo de energía debe ser ajustado a la masa del objeto. Así se obtiene la densidad del flujo de energía. Según la fórmula de Chaisson, se debe dividir el flujo de energía (cantidad de ergios por segundo) entre la masa del objeto (expresada en gramos). El resultado de esa división es la medida de la complejidad, cuya unidad está simbolizada por la letra griega Φ (fi) (Chaisson, 2014). Esta será la unidad de medida de la complejidad que utilizaremos a partir de este momento.

			Con este nuevo concepto, podemos seguir completando el esquema de complejización que hemos ido construyendo con el correr de los capítulos:
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			Como podemos observar, la densidad del flujo de energía de una célula fotosintética puede expresarse de este modo: Φ = 103 erg/s/g. Si tomamos en cuenta que una estrella como el sol tiene un Φ de aproximadamente 2 erg/s/g, notaremos que las células capaces de hacer fotosíntesis superan en quinientas veces dicha densidad de flujo de energía. O, lo que es lo mismo, medida en estos términos, una célula fotosintética es unas quinientas veces más compleja que el Sol (Chaisson, 2014).

			En los siguientes capítulos, completaremos el gráfico anterior. Y no únicamente eso: lo veremos progresar. Notaremos que los animales tienen un Φ mayor que las células; que las comunidades humanas tienen un Φ aún mayor; que las civilizaciones que iniciaron la agricultura aumentaron con ese acto el alto valor de su Φ; y que toda la humanidad tal cual hoy la conocemos tiene el mayor Φ del que se tenga noticia. En síntesis, a lo largo de todo este libro, iremos viendo cómo la complejidad máxima en el planeta fue aumentando y mediremos este proceso con el incremento de Φ.

			La explosión de la vida compleja en la Tierra

			Volvamos ahora a la historia de las células. La fotosíntesis fue un gran avance para las células con cloroplastos. Ella les permitió mejorar significativamente su gestión de energía. Así la complejidad celular pudo seguir incrementándose, y lo hizo cada vez más rápida y firmemente.

			Pero el surgimiento de la fotosíntesis no solo impulsó la complejidad de las células vegetales, sino que además provocó cambios en todas las células del planeta. Hace unos dos mil setecientos millones de años, la Tierra ya estaba repleta de células fotosintéticas y con ello una acumulación de grandes cantidades de oxígeno en la atmósfera.

			Este acopio de oxígeno produjo dos consecuencias sumamente importantes para la historia de nuestro planeta. La primera fue el cambio radical de su apariencia. Por la gran cantidad de oxígeno en la atmósfera, los rayos violetas y azules producidos por el Sol rebotan de forma errática en las partículas del aire antes de alcanzar la superficie terrestre. Por ello, nuestros ojos reciben los rayos del Sol —los violetas y los azules en una prolija mezcla— desde todas las direcciones y no solo desde una. Así, la fotosíntesis es la gran responsable de que el cielo que nos cubre sea de color azul.

			La segunda consecuencia de la acumulación de oxígeno en la atmósfera fue, sin lugar a dudas, más importante que eso. Gracias a ese fenómeno, las células en la Tierra pudieron dar un nuevo salto en su proceso de complejización. Esto, sin embargo, no ocurrió de manera inmediata. En un principio, esta abundancia fue letal para las células no vegetales. Las moléculas de oxígeno oxidaban a las de ADN, además de interferir en procesos químicos cruciales. De hecho, es muy probable que la acumulación de oxígeno atmosférico acabara, de forma súbita y bastante contundente, con la gran mayoría de células que existían en la Tierra. El oxígeno fue, en su momento, un enemigo de la vida.

			No obstante, esto fue superado. Con el pasar de los años, algunas células comenzaron a desarrollar ciertos mecanismos que las hicieron inmunes a los efectos del oxígeno. Y eso no quedó allí. Algún tiempo después, otras células evolucionaron más y aprendieron a utilizar el oxígeno en su favor, impulsando con él su propio metabolismo. Químicamente equipadas con todo lo necesario, estas células innovadoras demostraron a sus pares que el oxígeno podía aumentar de manera significativa su efectividad metabólica y, con ello, su complejidad. Actualmente, todas las mitocondrias de todas las células que hay en nuestro cuerpo utilizan el oxígeno para producir su energía. Esta imperiosa necesidad de oxígeno que tienen nuestras células para autopreservarse explica por qué debemos respirar continuamente. Si dejáramos de hacerlo, nuestras células morirían. El oxígeno, de enemigo, pasó a gran benefactor.

			La explosión de la complejidad celular tras la acumulación de oxígeno en la atmósfera fue lo que permitió que la vida alcanzara la tremenda diversidad que tiene hoy en día. Este proceso por el cual los linajes de células dieron paso a linajes cada vez más variados puede ser visualizado como un verdadero árbol de la vida. Algunos estudios recientes, basados en nuevas herramientas de análisis genético, han permitido trazar el verdadero árbol de la vida en la Tierra de una forma extremadamente precisa. Con él, se ha podido ubicar a las especies según la distancia genética que hay entre ellas y sin considerar ningún criterio subjetivo. A continuación, puede verse el árbol de la vida más completo y más preciso construido hasta la fecha (Hug, 2016).



			
				[image: ]
			



			Mirar este árbol de la vida puede darnos una muy útil perspectiva de nuestro lugar en el mundo. Además, nos permite llegar a tres importantes conclusiones. La primera es sorprendente: todos los seres vivos de la Tierra descendemos de una sola célula. En efecto, se ha calculado que la probabilidad de que toda la vida en la Tierra descienda de una sola célula es alrededor de 102860 veces mayor que la opción alternativa: que tengamos ancestros múltiples (Theobald, 2010). La razón es que resulta prácticamente imposible que dos o más linajes, de manera independiente, desarrollaran los complejísimos mecanismos bioquímicos que, sabemos, son comunes a todos los seres vivos. Por tanto, la mejor opción es la de una célula ancestral. Esta única célula ha sido llamada LUCA (acrónimo en inglés de Last Universal Common Ancestor, que en español significa ‘Último Antepasado Común Universal’). Es importante aclarar que esto no quiere decir que LUCA haya sido la primera célula que existió en la faz de la Tierra. Lo que ocurrió en realidad es que LUCA tuvo tanto éxito que generó la desaparición de todo el resto de linajes celulares.

			La segunda conclusión se relaciona con la anterior: todos los seres vivos de la Tierra somos parientes. Desde un punto de vista genético, y en sentido literal, el lector puede considerarse pariente de una alcachofa. Tanto la alcachofa como el lector tienen un mismo ancestro remoto. Este tuvo descendientes que, a su vez, tuvieron descendientes, y este proceso continuó durante millones de años. Algunos de esos descendientes se convirtieron en la alcachofa. Otros, por su parte, se convirtieron en el lector. Pero estas derivaciones se sucedieron con los años. En un principio todo nació de ese ancestro solitario. Esta es la razón por la cual compartimos buena parte de nuestro genoma con criaturas muy distintas: en un 80 %, somos iguales a un ratón, en un 60 % a una mosca, y en un 50 % a un plátano.

			La tercera y última conclusión que surge de observar este árbol de la vida es que la verdadera variedad vital que hay en la Tierra se encuentra en el nivel de las células. Absolutamente todos los organismos multicelulares —de seres humanos a hongos, pasando por truchas y helechos— nos encontramos en una pequeña porción de la ramita verde, la rama de los eucariontes (a la derecha y abajo en el árbol). Desde una perspectiva bioquímica, todos los organismos multicelulares de la Tierra, sin importar cuán distintos nos veamos, somos esencialmente lo mismo. Y esto ocurre porque estamos hechos con el mismo material: las células eucariontes, que son todas casi idénticas. En realidad, el único rasgo que nos diferencia de las alcachofas, de los elefantes, de los helechos o de los más extraños hongos es el modo en que nuestras células interactúan entre sí.

			Lo anterior nos conduce directamente al tercer paso en la historia de las células. Debido a que las cualidades de la vida compleja surgen de los esquemas de interacción entre las células eucariontes, y no de las células en sí mismas, debemos entender cómo estas células se las arreglaron para dar forma a los organismos multicelulares. Para ello, hizo falta un proceso de cooperación. En la siguiente sección, entenderemos por qué las células empezaron a cooperar entre sí, y cómo ello formó los complejos organismos que observamos día a día, que conocemos, que somos.
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			ETAPA III
ORGANISMOS MULTICELULARES

			Desde la perspectiva de una célula, nuestro cuerpo no es más que una comunidad compuesta por unos treinta billones de habitantes, entre los cuales se puede observar doscientos cincuenta tipos distintos de células humanas. Si a eso le sumamos las bacterias y otros seres unicelulares que viven en nuestro interior, los números se multiplican. Se estima que en nuestro cuerpo hay diez veces más de estas células que de las propias. (Sender, 2016).

			Los actos más comunes que realizamos día a día, como hablar o caminar o salir a hacer las compras, son el resultado macroscópico de patrones de interacción entre millones y millones de células de exquisita complejidad. Mover un solo dedo —el meñique, por ejemplo— supone la contracción de millones de células musculares coordinadas por señales eléctricas precisas que viajan por ciertas neuronas en el momento preciso (Carey, 2012). Esto por no hablar de la hermosa coreografía que las células sanguíneas despliegan diariamente a fin de proveer de oxígeno y de nutrientes a las células musculares, así como a las neuronas. Todo, como vemos, se basa en la interacción. Células trabajando en comunión con otras células.

			Ahora quizá podemos retomar lo dicho en páginas anteriores: ¿qué diferenciaba a Henrietta Lacks de las células HeLa? No era el código genético ni la complejidad celular. Las células en ambos casos eran igual de complejas. Sin embargo, Henrietta Lacks podía hablar, sentir y amar. Y todo gracias a cómo sus células interactuaban entre sí.

			Pero ¿cómo unas células que vivían aisladas fueron capaces de vincularse de un modo tan asombroso como para formar, por ejemplo, un cuerpo humano? ¿Cómo estas células interactuaron tan complejamente, formando nuevos patrones o nuevas coreografías, al punto de convencerse de que todas conformaban un único individuo, un perro o una persona? Veamos cómo empezó esta asombrosa cooperación.

			El sexo: una forma de cooperación

			Una de las primeras formas de cooperación celular fue el sexo. Este, según como lo define la biología, no es más que la mezcla de genomas diferentes. Así, técnicamente, las primeras criaturas que tuvieron sexo en la Tierra fueron algunas bacterias que aprendieron a intercambiar genes (Lane, 2015).

			Algunos científicos piensan que el sexo, entendido como simple intercambio genético, pudo haber comenzado incluso antes que las células. Según afirman, los primeros conjuntos moleculares autocopiativos basados en el ARN podrían haber sido capaces de intercambiar sus hebras para así acelerar su proceso evolutivo (Woese, 1983). Sabemos que este escenario es completamente factible, dado que, en la actualidad, algunos virus –como el de la influenza– son capaces de extraer de las células algunas hebras de ARN con el fin de reparar su propio material genético. De igual modo, para generar nuevas copias de sí mismos, los virus pueden introducir su propio genoma en las células. Por eso, cuando enfermamos de alguna infección viral, y esta se difunde por todo nuestro cuerpo, bien podemos afirmar, desde un punto de vista técnico, que los virus que nos atacan están teniendo sexo con nosotros.

			En este punto, sería natural que nos preguntemos por qué existe el sexo. ¿Cuáles son las razones que explican esta actividad? Mirando el asunto con la mayor frialdad posible, la reproducción sexual parece un gasto innecesario de recursos y energía. Hemos dicho repetidas veces que los organismos vivos dependen en buena parte de su eficiencia al aprovechar la energía de su entorno. Y si tomamos en cuenta cuánta energía consume el sexo, pareciera que el negocio no podría ser peor. En principio, los organismos deben dedicar algo de energía a formar ciertas estructuras corporales especializadas cuya única finalidad es hacer posible el sexo. Un caso representativo es el del pato argentino, que cuenta con un pene de veinte centímetros de largo. Es decir, la mitad de su longitud corporal es únicamente pene y solo sirve para el sexo. Por otro lado, los seres vivos dedican parte de energía en la búsqueda de un compañero sexual que sea propicio, y el gasto de energía no termina al encontrarlo, pues entonces es momento de consumar el amor. Los rinocerontes tardan una hora y media al aparearse, y los leones pueden copular hasta cincuenta veces al día (esto cuando se encuentran en la época de celo, tiempo en que casi dejan de cazar y de comer). Pero estos no son, sin duda, los casos más radicales. La rata marsupial australiana (Antechinus stuarti) llega al extremo del sacrificio sexual. Tras un acto de apareamiento que dura más de doce horas, los machos gastan tanta energía que habitualmente caen muertos (Punset, 2005).

			Por el contrario, los organismos que se reproducen asexualmente suelen hacerlo de forma muy simple y con prodigiosa eficiencia energética. Por ejemplo, la bacteria Clostridium perfringens es capaz de duplicarse en tan solo diez minutos. Esto significa que si una población de un miligramo se encontrara en un ambiente seguro y con alimento suficiente, al cabo de solo un día esta alcanzaría una masa equivalente a 3,7 billones la masa de toda la Tierra (Barañao, 2014). Lo cierto es que las criaturas que se reproducen sexualmente ni siquiera pueden soñar con esa efectividad. Y, sin embargo, cuando las células descubrieron el sexo, hace unos mil millones de años, nunca más lo abandonaron. La pregunta sigue vigente: ¿por qué?

			La respuesta bien podríamos deducirla de lo anterior: todo puede explicarse por selección natural. Gracias al sexo, creció la efectividad de la selección natural para adaptar los organismos a su entorno, lo cual compensaba la inversión energética. La evolución de los organismos asexuales es, pese a todo, bastante limitada: se reduce a las mutaciones aleatorias de su material genético. Estas mutaciones, por definición, son siempre lentas, pues una tasa de mutación alta implicaría una alta proporción de descendencia inviable. De manera que estos organismos difícilmente evolucionan. En cambio, los organismos que se reproducen sexualmente combinan el material genético proveniente de dos cuerpos. Esto quiere decir que cada nueva generación dispone de una secuencia de bases totalmente original, una base que es diferente a la de cualquier otro organismo, pero que está hecha solo de genes probadamente viables. Así, la velocidad de la selección natural para probar nuevos diseños se aceleró en gran medida. La consecuencia de ello fue una evolución más rápida: la evolución que permitió que hoy seamos como somos. Dicho de otro modo, con el sexo como herramienta, la evolución pudo probar nuevas combinaciones genéticas de un modo mucho más rápido que en la evolución asexual. Y, como dijo alguna vez François Jacob, “crear es recombinar” (Jacob, 1977, p. 1163).

			Un ejemplo del poder del sexo para lograr que los organismos se adapten a su entorno lo ofrecen las bacterias. Ellas, por medio de transferencia de genes, han logrado volverse resistentes a los antibióticos en pocos años. Esto hubiera sido imposible con la pura mutación (Ochman et al., 2000). En el caso de los organismos multicelulares, las consecuencias han sido y son mucho más obvias. El impulso que el sexo dio a la evolución por selección natural es lo que genera la increíble capacidad de los animales, los hongos, las plantas y las personas para adaptarse a los diversos ambientes en que hoy habitan.

			Esa es, digamos, la historia de los vencedores. Pero también habría que pensar en los que fueron derrotados. Las enormes ventajas del sexo permitieron que los seres sexuales superaran a los asexuales en la lucha por la supervivencia. En la actualidad, prácticamente todos los eucariontes son capaces de reproducirse sexualmente, de protozoos a lechugas y de champiñones a personas (Lane, 2015).

			Es cierto que algunos organismos muy complejos pueden reproducirse también por partenogénesis, es decir, por nacimientos desde óvulos no fecundados. Este es el caso de los tardígrados, los crustáceos y algunos insectos (por ejemplo, las abejas: las trabajadoras de una colonia son clones idénticos de la reina). También algunos vertebrados pueden reproducirse por partenogénesis, como es el caso de los anfibios, los reptiles y algunos peces. Y, de manera excepcional, algunas especies de aves, como las gallinas salvajes y los pavos salvajes, pueden reproducirse de este modo, por patogénesis, formando un clon idéntico de la madre en cada ocasión. No obstante, en todas estas especies complejas, la reproducción por partenogénesis siempre está complementada por el sexo.

			He aquí otra pregunta interesante: ¿por qué existen dos sexos?, ¿por qué existe la división entre masculino y femenino? Si lo pensamos un poco, en términos biológicos, parecería preferible que existiese un solo sexo para la reproducción. ¿No sería mucho más sencillo si dos individuos cualesquiera pudieran mezclar sus genes? Incluso si, por el contrario, existieran más de dos sexos, el proceso reproductivo parecería más eficiente. Con tres, con cuatro sexos, con cinco, con los que fuere, aumentaría el porcentaje de potenciales parejas reproductivas. Podríamos reproducirnos con dos tercios de la población, con tres cuartos, con cuatro quintos, y todo sería más fácil. Visto así, que haya dos sexos parece algo caprichoso. ¿Por qué elegir, de entre todas, la división menos eficiente?

			La razón para que haya dos sexos reposa en las mitocondrias. Como observamos en la primera sección de este capítulo, estos organelos celulares tienen su propio material genético. Por tanto, si hubiera un único sexo, el proceso de fusión genética se vería entorpecido, pues dentro de la nueva célula habría mitocondrias de dos grupos diferentes. Esto desataría una guerra en su interior, guerra que haría inviable la gestación de la vida. Pero incluso si imaginamos que este problema no fuera a ocurrir, los dos grupos de mitocondrias en una célula serían letales: el proceso de comunicación entre el genoma del núcleo y los genomas de las mitocondrias (tres genomas en total) se haría tan complejo que resultaría inoperante. La vida, de un modo u otro, habría sido boicoteada.

			Fue por estas razones que la evolución por selección natural terminó por producir dos roles muy diferenciados. Por un lado, un organismo que entrega una célula, la cual, al reproducirse, mantiene sus mitocondrias. Por otro, un organismo que también entrega una célula, la cual necesariamente desecha sus mitocondrias. Esta es la diferencia fundamental, a nivel biológico, entre masculino y femenino en cualquier organismo eucarionte. Quizá esta distinción no sea la más sexy, o no sea la más atractiva, pero sin duda es la más cierta: lo femenino es aquello que conserva sus mitocondrias; lo masculino es, en cambio, aquello que las desecha.

			Equipos celulares permanentes

			El sexo no fue la única forma de cooperación entre las células. Estas también aprendieron a cooperar a través de la formación de colonias permanentes. Así fue como surgieron los primeros organismos multicelulares, que supusieron una de las mayores transiciones en la evolución biológica de nuestro planeta (West et al., 2015). No sabemos con precisión cuándo fue la primera vez que las células formaron un conjunto permanente, pero existe evidencia de que hace tres mil quinientos millones de años aparecieron las primeras cadenas bacterianas (Nowak, 2012). De manera sorprendente, este proceso no se dio en nuestro planeta solo una vez, sino múltiples veces. En efecto, la evidencia científica revela que la multicelularidad evolucionó de forma independiente cerca de treinta veces en la historia de la Tierra (Lane, 2015).

			Vale preguntarse: ¿qué ventajas obtuvieron las células de cooperar entre sí formando organismos multicelulares? A continuación podemos identificar tres ventajas fundamentales.

			La primera fue la simple capacidad de aumentar su tamaño. En contextos competitivos, y la Tierra entonces lo era, ser grande era una ventaja frente a posibles rivales. Ser grande permitía evitar convertirse en presa y daba la oportunidad de convertirse en depredador. Hace mil millones de años, el tamaño sí que importaba. Sin embargo, incluso las grandes células eucariontes tenían —y tienen— un límite de tamaño. Sabemos que las mitocondrias producen la energía desde el interior de las células, pero los nutrientes necesarios para ese trabajo siguen siendo incorporados por pura difusión, y esto se hace a través de la membrana celular. Para permitir que ello ocurra, hace falta que la proporción entre superficie y volumen tenga un valor mínimo. De ahí que no existan células que sean realmente grandes. Incluso las células eucariontes más grandes son microscópicas. Así, la cooperación entre las células por unión física les permitió obtener la ventaja del aumento de tamaño, y ello sin alterar la relación superficie-volumen, es decir, sin anular su difusión de nutrientes. Esta ventaja ha sido comprobada de forma empírica. Hace ya algunas décadas, en un experimento fascinante, se generó un ecosistema en miniatura con protozoos que se alimentaban de algas unicelulares. Estos protozoos ingerían las células individuales sin ningún problema, pero cuando estas se pegaban entre sí, les resultaban mucho más difíciles de tragar. En menos de cien generaciones, la selección natural condujo a que la mayor parte de las algas pasaran a formar colonias permanentes de al menos ocho células para protegerse de los protozoos (Boraas et al., 1998).

			La segunda ventaja de la multicelularidad es que permitió a la selección natural esculpir organismos con formas mucho más complejas. La necesidad de realizar la difusión directa de nutrientes mediante la membrana celular suponía una clara limitación para las células, que solo podían modelar determinadas formas geométricas. No obstante, esto se superó con la multicelularidad. Cuando las células comenzaron a trabajar en equipo, aunque cada una mantuviera una forma previsible, el ensamble de todas ellas hizo posible modelar otras formas tridimensionales enormemente creativas. La evidencia de esta ventaja la vemos por todos lados. Gracias a ella, hoy existen organismos de todas las formas imaginables, como la lombriz Microchaetus rappi, con dos centímetros de ancho por siete metros de largo, o la Gran Barrera de Coral en Australia, una estructura viviente de dos mil kilómetros de longitud.

			Finalmente, la tercera ventaja de la multicelularidad fue, sin lugar a dudas, la más importante de todas. La vida en colonias permanentes permitió la diferenciación entre las células de un mismo organismo, lo cual trajo beneficios extraordinarios a esas comunidades (West et al., 2015). Cuando una célula está sola, debe hacer todo por sí misma. Y esto supone una enorme limitación. No puede cambiar de manera considerable ni tomar un diseño demasiado especializado porque tiene que realizar toda una serie de funciones distintas que son las que le permiten preservarse, seguir con vida. En cambio, cuando una célula vive dentro de una colonia, queda libre para adoptar formas de gran sofisticación, pues sabe que, para las diversas funciones que debe cumplir, cuenta con el apoyo de sus células vecinas. Por decirlo de algún modo, se vuelve creativa gracias a que en la colonia se distribuye su trabajo. El proceso de diferenciación de las células en una colonia también ha sido replicado exitosamente en el laboratorio. Un célebre experimento realizado con células de levadura mostró que solo treinta y dos días después de la evolución de una colonia multicelular, evolucionó también una clara división del trabajo. Esto dio origen a células con diversas formas, las cuales realizaban tareas diferenciadas (Ratcliff et al., 2012).

			Un duro cambio en la vida de las células

			Hemos dicho que la especialización celular fue un paso muy importante en la historia de la vida, dado que hizo posible la aparición de organismos multicelulares con formas cada vez más complejas y sofisticadas. La evidencia revela que el primer organismo multicelular realmente complejo apareció hace aproximadamente mil trescientos millones de años. Desde entonces, las células comenzaron a experimentar un estilo de vida completamente diferente.

			En rigor, hay que decir que las células debieron renunciar a muchas de las libertades que disfrutaban cuando estaban solas. Esto puede apreciarse en un rasgo muy concreto. El instinto más básico de una célula es dividirse. Es a eso a lo que tiende de manera natural. No obstante, para que los organismos multicelulares fueran viables, hizo falta desarrollar mecanismos de control para aplacar esas tendencias que podríamos llamar egoístas. Y eso fue exactamente lo que sucedió con las células. De hecho, las colonias celulares que lograron controlar de mejor forma a las desertoras superaron largamente en la lucha evolutiva a aquellas que no supieron resolver este problema (Nowak, 2012). Vencieron las colonias con mejores policías.

			Uno de los mecanismos de control que poseen actualmente los organismos multicelulares —y aquí podemos incluir también a los seres humanos— es el denominado sistema inmunológico. Este actúa como un verdadero control policial que vigila el comportamiento de cada célula de nuestro cuerpo y que, si observa a alguna desviarse de la agenda social prefijada, la ataca con fiereza hasta quitarle la vida. Según el biólogo molecular Nick Lane, el trabajo del sistema inmunológico consiste en comunicarle de manera permanente a cada célula un mensaje del tipo: “Si intentas huir, te disparo” (Lane, 2005).

			Pero este no es el único mecanismo de control. Hay otro que evolucionó para regular la convivencia de las células y que se llama apoptosis o muerte celular programada. Para mantener la forma y el funcionamiento de nuestros cuerpos, debe haber una continua renovación de las células, lo cual exige la muerte sistemática de algunas de ellas. En el cuerpo de una persona de más de dieciocho años, nacen cientos de miles de millones de células por día. Esto para reemplazar a aquellas que deben morir. Se trata, ya se ha dicho, de una muerte programada. De hecho, en un solo segundo muere entre uno y tres millones de las células que nos conforman. La apoptosis funciona durante toda la vida de los organismos, pero es especialmente relevante en etapas de desarrollo temprano, pues con ella los embriones pueden irse esculpiendo y adoptar, de ese modo, la forma correcta que requieren. Pensemos en nuestras manos, en los dedos de nuestras manos. En los embriones humanos, los dedos logran formarse porque grandes grupos de células de las manos se suicidan. Con esa acción, permiten que se generen las separaciones que terminan modelando nuestras manos tal cual las vemos. Así, tenemos dedos por suicidio celular.

			¿Cómo se suicidan las células? La pregunta es interesante. Y la respuesta, una vez más, está en las mitocondrias. Cuando las instrucciones químicas que ordenan el suicidio llegan a la célula, las mitocondrias dejan de producir la energía acostumbrada, lo cual mata a una célula más rápido que un veneno. Pero la historia no termina allí. Luego de la muerte de una célula, un ejército de proteínas comienza a descuartizar el cadáver desde adentro. Lo que deja de él son pequeñísimos trozos. Por último, esos trozos son empaquetados y envueltos con segmentos de la membrana que perteneció a la misma célula; con ellos se alimentan las células vecinas, en lo que podríamos llamar un acto de canibalismo microscópico. En solo un par de horas de ocurrido el suicidio, no queda el más mínimo resto, la más mínima evidencia.

			Con todo, la eficiencia no está siempre asegurada. En algunas ocasiones, los mecanismos de control —es decir, el sistema inmunológico y el mecanismo de la apoptosis— muestran algunas fallas y las células se rebelan. A esto, desde afuera, lo conocemos como cáncer. Generalmente, esto ocurre por mutaciones en el ADN, que de pronto le indica a una célula que no tiene ninguna razón para seguir a su colonia. Es como si la célula se convenciera de que está actuando como una oveja y que en verdad lo que le conviene es hacer la revolución. En eso consiste el cáncer: en subversión celular. Una vez que esto sucede, la célula ya no responde a las instrucciones dadas por la apoptosis. El motín tiene lugar en el interior del cuerpo. La célula empieza entonces a reproducirse desbocadamente y genera un grupo de clones igual de rebeldes que ella. Estos terminan expandiéndose por todo el organismo. El resultado final lo conocemos de sobra (Carey, 2012).

			La existencia del cáncer en realidad no es sorprendente. Una falla ocasional es totalmente esperable. En cambio, lo que sí sorprende, lo que es un prodigio biológico, es que las colonias celulares puedan mantener tanta disciplina. Que mantengan a sus filas juntas el tiempo suficiente para ensamblar un organismo multicelular tan complejo como un ser humano es, a todas luces, un hecho casi fantástico, una absoluta proeza de la complejización. En efecto, la cooperación celular ha sido heroica. Tal como ilustra el filósofo Daniel Dennett, el proceso de evolución de los organismos multicelulares puede verse como un proceso de “domesticación de las células”, pues estas pasaron de una vida independiente a una de estrictas reglas al interior de colonias. En estas, ya no son tan libres como eran antes. De hecho, viven en ellas como auténticas prisioneras.

			¿Por qué prisioneras? Dejemos a un lado la imposibilidad de salir, así como la muerte celular programada. Si lo pensamos bien, las células que conforman un organismo multicelular están destinadas a morir sin descendencia, trabajando sin descanso para un beneficio ajeno y aguardando estoicamente su propia sentencia de muerte. No son estas, propiamente, perspectivas agradables. En nuestros mismos cuerpos, millones y millones de células trabajan como esclavas para que solo algunas de ellas trasciendan en el largo plazo. Pues solo las llamadas células germinales —divididas en dos grupos: espermatozoides y óvulos— están autorizadas para traspasar el material genético hacia el futuro distante (Pagel, 2013).

			Comprender la vida de las células en los organismos multicelulares nos lleva a otra pregunta sumamente importante. Si las células de estos cuerpos se renuevan constantemente, ¿por qué este proceso de reemplazo no sigue indefinidamente? ¿Por qué no todas las células perduran, como las HeLa? En otras palabras, ¿por qué existen la vejez y la muerte? Esta es una de las preguntas más profundas de nuestra existencia. Y la respuesta para ella quizá sea sorprendente.

			¿Por qué morimos? (Parte I)

			Durante la mayor parte del siglo xx, tanto los científicos como las personas comunes vieron la muerte como algo inevitable. Múltiples respuestas fueron formuladas para explicar por qué los organismos multicelulares envejecen y mueren. Sin embargo, estudios posteriores más profundos terminaron por descartar todas esas explicaciones (Medawar, 1952; Williams, 1957)19.

			Actualmente, una de las hipótesis más aceptadas sobre la vejez y la muerte es la que propuso el biólogo Thomas Kirkwood (Kirkwood, 1999). En su caso, la clave está en la gestión de energía. Para Kirkwood, podemos decir que todo organismo multicelular debe dedicar cierta cantidad de energía a reparar su propio cuerpo y cierta cantidad a la reproducción. Los organismos se cuidan y también se reproducen. Según esta perspectiva, las especies que realizan la asignación adecuada —es decir, las que logran minimizar el gasto total— son las destinadas a prosperar a largo plazo. Las otras son las que pierden en la lucha por sobrevivir.

			Cabe señalar que esta asignación adecuada no es un valor autónomo. Depende esencialmente del medioambiente particular en que se desempeña cada especie. Por ejemplo, una especie expuesta a un elevado riesgo ambiental invertirá menos energía en reparar su propio cuerpo y, a su vez, más energía en reproducirse rápidamente. Esa es su mejor estrategia de supervivencia. Por el contrario, una especie con poco riesgo ambiental seguirá la estrategia opuesta: reparación y no reproducción. Un caso representativo es el que ofrecen los murciélagos. Ellos tienen menos depredadores que los roedores terrestres. Para Kirkwood, esto explica por qué los murciélagos viven más que los ratones pero se reproducen más lento. Otro caso ilustrativo de este principio es el de la tortuga. Su duro caparazón la hace prácticamente inmune a los depredadores, lo que podría explicar su tan prolongada vida. No obstante, su caparazón también explica el motivo de la energía irrisoria que dedica a reproducirse.

			El famoso divulgador científico Jared Diamond ha señalado que la hipótesis propuesta por Thomas Kirkwood también podría explicar algunos fenómenos en los humanos. Para Diamond, el hecho de que la esperanza de vida en las mujeres sea de seis años más que en el caso de los hombres se debe a que, en un inicio, estos últimos corrían más riesgos, pues cazaban grandes animales o luchaban contra otros humanos. De ahí que la evolución por selección natural terminara por favorecer que los cuerpos masculinos invirtieran menos energía en la regeneración y más en la reproducción, al revés que los femeninos (Diamond, 2007).

			Hasta hace algunos años, la hipótesis de Kirkwood era la mejor explicación que había para la vejez y la muerte. No obstante, evidencia reciente ha empezado a mostrar algunas de las falencias de su aproximación. Por ejemplo, Kirkwood falla al explicar por qué organismos con casi la misma carga genética tienen vidas tan radicalmente diferentes. Según su explicación, estas debieran ser similares. Aún más grave que eso, Kirkwood también falla al explicar por qué las especies que están expuestas al mismo nivel de riesgo tienen longevidades tan extremadamente distintas. Según su explicación, estas debieran asemejarse. Por último, y aún más importante que lo anterior, en los últimos años la evidencia ha demostrado que la relación que existe entre energía y envejecimiento es justamente la opuesta a la que propone Kirkwood. Se ha descubierto que, para una misma especie, dedicar más energía a su propio metabolismo acelera el envejecimiento en vez de ralentizarlo. Experimentos bien documentados han probado que, cuando un organismo reduce la ingesta de calorías y, por tanto, se desacelera el metabolismo celular, se prolonga inmediatamente su esperanza de vida. Además, se ha constatado que los tejidos con las demandas metabólicas más altas tienden a envejecer de manera más rápida que aquellos otros tejidos que viven más relajados. Con ello, la propuesta de Kirkwood empieza a temblar.

			Pero existe un argumento todavía más importante para que desestimemos la explicación hecha por Kirkwood. Investigaciones de décadas recientes empiezan a sugerir una idea fascinante: que la muerte no es una consecuencia inevitable de la vida, sino más bien un mecanismo evolucionado por selección natural. La idea de que la muerte no es inevitable puede parecer muy extraña para los lectores. Sin embargo, un vasto cuerpo de evidencia la respalda. Por ejemplo, hoy sabemos que la mayoría de las bacterias son inmortales, en el sentido de que no envejecen ni tienen un tiempo de vida programado. Pueden seguir vivas de forma indefinida si cuentan con protección y comida suficientes. Sin ir más lejos, las células HeLa podrían vivir millones y millones de años si los científicos del futuro les proveen alimento y cuidado. De manera que sí: no toda muerte es inevitable.

			Incluso existen algunos organismos multicelulares que se pueden llamar inmortales en un sentido particular: pueden seguir vivos de manera indefinida siempre que las condiciones de su entorno lo permitan. Por ejemplo, se han encontrado cangrejos americanos de ciento cuarenta años que siguen creciendo como cuando jóvenes. También, moluscos Ming con más de quinientos años cuyo cuerpo aún se encuentra en perfectas condiciones. Otro ejemplo notable de esta forma de inmortalidad es el de una especie de medusa llamada Turritopsis dohrnii. Como la mayoría de las medusas, esta especie comienza su vida en un estado larvario. Al cabo de algún tiempo, las larvas se transforman en pólipos sujetos al suelo marino, los cuales terminan formando una estructura llamada strobila. Eventualmente, la strobila se separa en varias partes, que crecen hasta dar forma —forma adulta— a la medusa. Aquí podemos observar las fases de este proceso:
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			Lo inusual de este proceso de la medusa es que es reversible. Si la forma adulta de la medusa enfrenta alguna tensión ya sea ambiental o física, esta puede volver a convertirse en pólipos, con lo cual todo el ciclo se inicia nuevamente. De hecho, los experimentos en el laboratorio han revelado que, desde cualquiera de sus etapas, una medusa adulta puede volver a transformarse en pólipos. En las condiciones adecuadas, este proceso puede repetirse de manera indefinida, por lo que, más allá de accidentes naturales, cada medusa podría vivir millones y millones de años.

			Todos estos ejemplos parecen revelar que, desde un punto de vista biológico, la vejez y la muerte no son procesos enteramente inevitables. No son tampoco, como se suele pensar, el resultado de un desgaste del material físico. Las células son capaces de reemplazarse indefinidamente. Mueren algunas y las sustituyen otras. Por ejemplo, las células germinales de los organismos multicelulares se han reproducido ininterrumpidamente durante miles de millones de años, y ello sin sufrir el más mínimo desgaste. Las células no envejecen. Viven, mueren, se reemplazan. Ante este panorama, daría la impresión de que, si así lo quisiera la madre naturaleza, podría mantener nuestros cuerpos en una eterna juventud mediante el reemplazo constante de todas las células que nos forman. La pregunta es muy simple: ¿por qué no lo hace?

			Estudios recientes muestran que la mayoría de especies animales tiene incorporado un mecanismo de envejecimiento muy bien calibrado. En esos mecanismos, hay una gran diversidad. Incluso dos especies inmensamente cercanas pueden tener expectativas de vida muy diferentes. Todo dependerá de las presiones ambientales que enfrentan. Por ejemplo, existen dos clases de salmón prácticamente idénticas; no obstante, ambas envejecen a ritmos totalmente distintos. Asimismo, si tomamos el caso de los peces, veremos que su esperanza de vida es muy dispar. Pese a que todos los peces tienen células casi idénticas, las especies más longevas son longevas con ganas: pueden vivir hasta seiscientas veces más que lo que duran los peces de vida más modesta.

			Nuevas preguntas surgen naturalmente. ¿Cómo funciona el conteo de la vida de cada especie? ¿Cómo sabe cada organismo cuándo debe envejecer? La respuesta a estas preguntas está también a nivel celular. Para que un animal cualquiera siga perfectamente sano, sus células deben seguir reproduciéndose en una tasa continua. Es más, si nuestras células se reprodujeran indefinidamente, y lo hicieran en la tasa correcta —como lo hacen las células HeLa—, no solo seguiríamos vivos de manera indefinida, sino que nos mantendríamos en una eterna juventud. No obstante, esto no es posible por cómo estamos programados. Cada especie tiene incorporado un mecanismo que limita la cantidad de veces que sus células son capaces de dividirse, número conocido como el límite de Hayflick. Este número es distinto en cada especie viviente. En el caso del ser humano, va de cuarenta a sesenta (Hayflick y Moorhead, 1961). Una vez que este límite ha sido alcanzado, las células entran en una etapa “senil”, lo cual se manifiesta en el envejecimiento general del cuerpo. Por ejemplo, cuando se alcanza el límite de Hayflick en las células musculares, dejan de crearse nuevas fibras musculares, lo cual se evidencia en el nivel macroscópico como una pérdida del tono muscular y de la fuerza (Carey, 2012).

			De acuerdo: existen limitaciones para las células de cada especie. Ninguna de ellas debe excederse del llamado límite de Hayflick. Pero ¿cómo saben las células cuántas veces se han dividido? ¿Cómo cuentan las divisiones ocurridas desde el nacimiento? Para saberlo, debemos fijarnos en el núcleo de esas células. Dentro de él, el ADN se encuentra muy ordenado, enrollado sobre sí mismo y repartido en paquetes. Estos paquetes tienen la forma de una X. Nosotros los conocemos con el nombre de cromosomas. El ADN está tan enrollado y metido en los cromosomas que si pudiéramos estirar el ADN de una célula, este mediría 1,8 metros de largo. Esto nos da una idea de cuán compacto es un cromosoma. De hecho, si estiráramos todo el ADN de una persona —es decir, si juntáramos el ADN de todas sus células—, se alcanzaría una longitud de unos veinte millones de kilómetros, esto es, cincuenta veces la distancia de la Tierra a la Luna (Bryson, 2004).

			Pero no debemos desviarnos. Lo importante para nuestro relato tiene que ver con la vejez. Al final de los cuatro brazos que forman la X de un cromosoma, existe una estructura llamada telómero, palabra que, en griego, significa ‘parte final’. La función de los telómeros es sostener firmemente el ADN, igual que el plástico remata un pasador para que este no se deshilache. Con cada nueva división celular, la longitud de los telómeros se acorta, y esto a la larga termina afectando el funcionamiento de la célula. Cuando la longitud de los telómeros es excesivamente corta, la célula pierde su capacidad de dividirse. Ello puede derivar en el suicidio celular. Si bien, cuando nacemos, nuestros telómeros son largos, conforme avanza la vida estos se acortan poco a poco. Es ese acortamiento lo que produce la vejez. Es él el que nos impide ser eternamente jóvenes.

			Quizá nos preguntemos por las criaturas inmortales. Si el acortamiento de los telómeros es un proceso natural, ¿cómo hacen para evitarlo, por ejemplo, las medusas? Y aún más importante que eso: ¿cómo hacen nuestras propias células germinales para no limitar la reproducción de la especie humana? ¿Es que se trata de simples excepciones?

			A mediados de los años ochenta, dos brillantes investigadoras encontraron la respuesta para estas interrogantes. Ellos descubrieron la existencia de una enzima llamada telomerasa, que es capaz de regenerar los telómeros (Greider y Blackburn, 1985). En efecto, esta enzima se encuentra en las células germinales, en los tejidos fetales y en algunas células madres poco diferenciadas. Sin embargo, tras el nacimiento, la telomerasa es reprimida en todas las otras células de los organismos mortales. Ello es lo que permite el conteo regresivo hacia la muerte.

			Tomando en cuenta todo lo dicho, hoy sabemos que es muy probable que, contra lo que tiende a pensar nuestra cultura, la vejez y la muerte sean mecanismos propiciados por la selección natural. Así como el crecimiento de los niños es un proceso incorporado en nuestro programa genético, también la vejez es un proceso codificado en nuestros genes.

			Es posible que la idea de que la selección natural haya propiciado la vejez y la muerte parezca contradictoria o digna de desconfianza. ¿Por qué sería un avance un mecanismo en nuestros cuerpos que nos hace cada vez menos flexibles y más lentos? ¿Cuál es la ventaja competitiva de una especie que se encuentra programada para envejecer y morir? ¿No sería más eficiente producir individuos inmortales, siempre jóvenes y fuertes, que se reprodujeran de forma continua? ¿Para qué formar criaturas con una fecha de vencimiento?

			Estas preguntas están al borde de la reflexión filosófica y, lamentablemente, aún no hay respuestas definitivas. No obstante, en la sección siguiente, expondremos una explicación, propuesta por un brillante joven científico chino, que bien podría aclarar una parte del misterio. Para entenderla a cabalidad, antes debemos pasar a la cuarta y última etapa de la complejización celular: la especialización.
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			ETAPA IV
NEURONAS, EL MOTOR DE LA CONCIENCIA

			Durante millones de años, los organismos multicelulares siguieron su proceso de complejización. Sus células fueron adoptando tareas cada vez más específicas, y esto sofisticó su interacción dentro del cuerpo. En un punto determinado, algunos organismos adquirieron la capacidad de realizar movimientos. Con ello, pudieron interactuar con su entorno de una forma más dinámica. Ahora se movían en medio de él. La consecuencia de ello fue la necesidad de que las células se comunicaran más rápido para atender eficazmente a las demandas del cuerpo. Y la solución al problema la proveyó la electricidad. Esta pasó a ser el método de las células para transmitirse información al interior de un organismo.

			En un principio, las señales eléctricas se transmitían a través de las células epiteliales, es decir, de aquellas que recubren el cuerpo (Bustamante, 2007). Aún en la actualidad, existen animales que mantienen este método de comunicación celular. Por ejemplo, algunos pólipos activan movimientos en sus tentáculos por señales eléctricas que se propagan por la capa epitelial. Lo mismo ocurre con algunos renacuajos: utilizan hasta hoy su capa epitelial para transmitir información de una célula a otra. El problema de este método es que es muy poco preciso. Si bien puede “informar” a un animal de que ha recibido un estímulo táctil, no es capaz de decirle en qué punto exacto lo recibió. Por ello, hace imposibles las respuestas específicas (Roberts, 1969).

			De este modo, fue natural que, en la evolución de los animales, surgiera un nuevo tipo de célula especializada capaz de transmitir rápidamente información entre células distantes de manera precisa. Así fue como nacieron las células más complejas y las más especializadas de los organismos multicelulares: las neuronas (Seung, 2012).

			¿Cómo son las neuronas?

			Las neuronas son algo así como las reinas de las células (Seung, 2012). Como muestra de ello, bastará decir que la mayoría de neuronas en un organismo adulto no se ve sometida a la tiranía de la apoptosis. Por ello, la vida media de las neuronas es mucho más larga. A fin de ilustrarlo, hagamos algunas comparaciones. Las células que recubren el interior del sistema digestivo tienen una vida media de aproximadamente cinco días; las de la capa externa de la piel pueden durar unas dos semanas; los glóbulos rojos, hasta unos ciento veinte días; las células de nuestros huesos, más longevas, hasta diez años. Pero todo esto es una broma en comparación con las neuronas. La gran mayoría de ellas llega a vivir tanto tiempo como vive el organismo completo al que pertenecen. Las neuronas de la corteza cerebral de un anciano de noventa años de edad viven lo mismo, noventa años (Carey, 2012). Así, nuestras neuronas siempre son nuestras contemporáneas.

			La función de las neuronas es tan importante y, en comparación con sus pares, está tan especializada, que su forma es diferente a la del resto de las células. En la figura que se muestra a continuación, podemos observar que, fuera del cuerpo celular de la neurona, se extienden algo así como unas ramas de dos tipos. Las primeras, llamadas dendritas, son numerosas y relativamente cortas, y hacen posible que las neuronas reciban señales de las otras células. Las segundas salen del axón, que es una especie de cable que permite a las neuronas enviar señales a largas distancias. El axón de algunas neuronas puede ser increíblemente largo; hay casos en que llega a medir cerca de un metro (Tessier-Lavigne y Kolodkin, 2011). Por esta longitud, la señal eléctrica que viaja por el axón está obligada a ser fuerte. Se sabe que esta equivale a unos 70 mV, más o menos lo mismo que el auricular de un iPod.
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			Las neuronas tienen una importancia capital para nuestro relato. Ellas permitieron que los organismos multicelulares mejoraran sustancialmente su interacción con el entorno cambiante. Dicho de otro modo, las neuronas hicieron posible que estos organismos empezaran a aprender.

			Los organismos empiezan a aprender

			¿Qué quiere decir esto? ¿Cómo que las neuronas ayudaron a los organismos a aprender? Para entenderlo, necesitamos tener una idea clara de la estructura general de las redes neuronales que se fueron formando al interior de estos organismos.

			Existen tres tipos de neuronas, según su posición en la cadena de comunicación: a) las neuronas sensoras, que inician una señal cuando detectan ciertos estímulos del medioambiente; b) las neuronas integradoras, que se dedican a transmitir la señal detectada a través del cuerpo; y c) las neuronas activadoras, que tienen la función de producir algún tipo de respuesta en los organismos.

			Al principio, las redes neuronales tenían una arquitectura fija. Por ejemplo, un estímulo externo sobre la neurona sensora X viajaba por la red neuronal, terminando siempre en la activación de la neurona Y, que a su vez producía siempre la misma respuesta del organismo. Este diseño implicaba que las respuestas a los estímulos estuvieran completamente determinadas por su arquitectura. Eran todas predecibles, así como inmodificables (Feinberg y Mallat, 2013).

			Esto duró solo un tiempo. Con el correr de las generaciones, la selección natural comenzó a generar organismos con redes neuronales flexibles. Esto quiere decir que, durante la vida de un individuo, las neuronas podían cambiar la arquitectura de sus conexiones. Así, en nuestro ejemplo, el estímulo externo en la neurona X pudo dejar de activar, como hacía antes, la neurona Y y, en vez de ello, pasó a activar otra neurona, la neurona Z, generando en el organismo una respuesta diferente. Ello fue consecuencia de la flexibilidad de su arquitectura.

			Fue esta capacidad para cambiar la estructura de las redes neuronales lo que en esencia permitió a los organismos aprender (Hebb, 1949). En la actualidad, la portentosa capacidad de aprendizaje que poseen los animales más complejos, como el ser humano, no es más que un reflejo de la capacidad de las neuronas para ajustar la arquitectura de sus conexiones de forma precisa. Y esto se cumple tanto para un ratón que aprende a llegar a la salida de un laberinto como para un doctor en Física que aprende una nueva ecuación.

			A lo largo de la historia de la evolución biológica, un aspecto que impulsó decididamente la capacidad de aprender fue el aumento de tamaño de los organismos multicelulares. Gracias a que crecieron, pudieron aprender más. Mientras los animales eran pequeños y se reproducían rápidamente, la selección natural se daba abasto para adaptar a sus organismos al medioambiente. Bastaba con modificar la arquitectura fija de sus redes neuronales. Sin embargo, cuando el tamaño de los organismos aumentó, este proceso de adaptación tuvo que sufrir un cambio. Como los organismos tardaban años en llegar al tamaño adulto, a lo largo de su vida debían enfrentar demasiados cambios producidos en el entorno. La adaptación de una arquitectura fija no podía seguirles el ritmo. Por ello, la selección natural impulsó la capacidad de aprendizaje de estos organismos. Así ellos podrían ajustar su propio comportamiento rediseñando de forma constante sus propias redes neuronales (Barrett, 2011).

			¿Por qué morimos? (Parte II)

			Ha llegado el momento de presentar la respuesta sobre el propósito de la muerte que anunciamos en la sección previa. Esta respuesta puede sorprender: tiene que ver con el aprendizaje.

			En efecto, el aprendizaje podría haber sido la razón por la cual surgió el mecanismo de la vejez y la muerte. La idea proviene de un joven científico chino llamado Jiang-nan Yang (Yang, 2013). Si bien Yang estructura su explicación en un sofisticado modelo matemático, aquí trataremos de explicarla del modo más claro posible, sin que ello deba suponer la simplificación de sus postulados.

			El modelo de Yang tiene dos premisas básicas. La primera señala que las probabilidades de supervivencia y reproducción en los organismos multicelulares están determinadas por las “habilidades” que estos tienen, las cuales a su vez dependen de dos factores: la carga genética y el aprendizaje acumulado en la vida. La segunda premisa es más bien colectiva: indica que los recursos con los que cuenta una población no son —no pueden ser, en ningún caso— infinitos. Ambas premisas son bastante realistas. A partir de ambos supuestos, Yang construye su modelo matemático. En él, demuestra que, si los individuos no tienen incorporado un mecanismo de vejez y de muerte, el proceso de evolución por selección natural podría parar por completo y conducir a la extinción.

			Ilustremos el asunto con un ejercicio mental. Imaginemos dos manadas de una misma especie: la manada A y la manada B. Ambas conviven en una misma región. Estas dos manadas son idénticas en todo salvo en un aspecto: todos los individuos de la manada A viven en una especie de interminable juventud, mientras que los individuos de la manada B envejecen poco a poco y los alcanza la muerte.

			Analicemos lo que ocurre en cada uno de estos dos grupos. En la manada A, la de los jóvenes eternos, si bien hay miembros longevos, estos siguen siendo fuertes, sagaces y rápidos gracias a que no sufren los alcances de la vejez. Además, gracias a que tienen vidas largas y espaciosas, acumulan mucho aprendizaje. Son fuertes y sabios: la combinación perfecta. Frente a ellos, los individuos jóvenes, también fuertes, sagaces y rápidos, pero con poco tiempo de vida y, por eso mismo, con poco aprendizaje, no tienen oportunidad de competir con sus mayores. Son fuertes igual que ellos, pero tontos en comparación. Debido a que los recursos de la población son limitados, después de que la manada alcanza cierto número de miembros, ningún individuo joven es capaz de sobrevivir. Simplemente, son rebasados por la experiencia de los longevos. Sin importar cuán aptos sean sus genes para el entorno, sin importar los beneficios que puedan aportar a su especie, su ineptitud, su falta de experiencia, su escasísimo aprendizaje los habrá condenado a perecer desde el día en que nacieron. Así, los que sobrevivan serán siempre los mismos miembros. Los longevos y fuertes. Los longevos y sabios. En esas circunstancias, el pool genético de la manada A se mantendrá siempre fijo si se lo observa en el largo plazo. Y esto es, en efecto, una clara interrupción al proceso de evolución por selección natural.

			Observemos ahora lo que ocurre en la manada B. En ella, los individuos se encuentran programados para ir perdiendo fuerza, velocidad y capacidad mental conforme pasan los años. Dicho de otro modo, envejecen. En esta manada, también, los recursos son limitados. Lo mismo que ocurría en la manada A. Sin embargo, en este caso, los miembros jóvenes de la manada sí estarán en condiciones de competir con los longevos, pues aunque hayan vivido poco y tengan escaso aprendizaje acumulado, pueden suplir esas falencias con sus ventajas de orden físico. Pero no solamente habrá competencia leal en esta manada. Asimismo, será posible que los mejores individuos de las nuevas generaciones sobrevivan hasta el momento en que puedan reproducirse. Con ello, se proyectarán a futuro precisamente aquellos genes que suponen una ventaja en determinado contexto ambiental. Así, el mecanismo de la vejez y la muerte, incorporada en nuestro ejemplo en los miembros de la manada B, permite que el pool genético de un grupo se adapte al entorno, es decir, que siga el proceso de evolución por selección natural20.

			A la luz del modelo de Yang, los síntomas de la vejez pueden ser interpretados como un mecanismo perfectamente ajustado. Por ejemplo, en todos los mamíferos, los miembros más longevos sufren de artritis, merma de tonicidad muscular, pérdida de capacidad sensorial y reducción de velocidad cognitiva. Solemos pensar que estos son efectos inevitables de un proceso natural de desgaste de los cuerpos. Sin embargo, bien podría tratarse de mecanismos finamente ajustados para darles oportunidades a los individuos jóvenes e inexpertos y que puedan competir con sus mayores en situación de justicia. Lo que es claro es que el mecanismo de la vejez y la muerte favorecen el proceso de adaptación de las especies. Mirado en ese sentido, la muerte tiene un propósito: preservar a las especies en el largo plazo.

			Puede que Yang no resuelva por completo el dilema de la muerte. Puede, además, que su explicación sea limitada. Por ejemplo, solo aplica para las especies capaces de aprender. Nada dice respecto de la muerte en otras especies. Sin embargo, esta explicación es enormemente útil. No solo complementa los vacíos que presenta la explicación “energética” de Thomas Kirkwood. También, y esto es, quizá, lo más importante para nosotros, provee una nueva forma de enfrentar el paso del tiempo. La idea de que la vejez y la muerte tienen un propósito, de que no son, como se piensa, una condena inevitable, presenta muy profundas implicaciones filosóficas. Por un lado, esta perspectiva puede otorgarnos en algún grado un consuelo por la partida de nuestros seres queridos. Por otro, nos permite apreciar la muerte como lo que es: un fenómeno penoso, pero también necesario.

			Si la explicación de Yang es cierta, sin el mecanismo de la muerte, la selección natural jamás habría podido generar organismos con sistemas nerviosos tan complejos como el nuestro. Sin la muerte, de algún modo, no habríamos podido existir. Mirado de esa forma, la ironía es perfecta: la única razón por la que somos posibles es la misma que algún día terminará por matarnos.

			Emerge la conciencia

			Volvamos a la historia de complejización de los organismos multicelulares en los océanos primitivos. Durante millones y millones de años, las redes neuronales de algunas de estas criaturas fueron aumentando su complejidad. Por el proceso de selección natural, eran cada vez más sofisticadas. Y las cosas siguieron así hasta que surgió una nueva propiedad que cambiaría para siempre la historia de nuestro planeta. En algún punto del pasado, en un instante irrepetible, un organismo experimentó la primera sensación consciente. Se trataba de un hecho sin precedentes en la historia. Antes de ese momento, nada ni nadie en la Tierra había sentido jamás la más mínima sensación. Pero de pronto ocurrió. Un organismo sintió algo. Y con ese solo hecho se inauguró la conciencia.

			No sabemos a ciencia cierta cuándo fue que esto ocurrió. Sin embargo, actualmente se piensa que fue un evento relativamente antiguo. Ello supondría que la gran mayoría de animales puede experimentar sensaciones subjetivas. Para algunos lectores, tal idea es quizá sorpresiva: que los animales —los no humanos— experimenten subjetivamente. Pero, para la comunidad científica, no cabe duda sobre esto. Las pruebas que hay al respecto son, de hecho, abrumadoras (Searle, 1992).

			Ahora, si bien no sabemos cuándo emergió la conciencia, sí sabemos que la existencia de redes neuronales fue un requisito fundamental para que ello sucediera. Por eso es que ningún organismo sin sistema nervioso puede gozar de experiencias subjetivas21. Los investigadores más conservadores sostienen que es muy probable que solo los animales con corteza cerebral sean capaces de experimentar sensaciones conscientes (Butler et al., 2005; Edelman, 2004; Edelman y Tononi, 2000). Si esto es así, solo los mamíferos y las aves dispondrían de conciencia, y quizá también los reptiles, pero ningún otro animal menos complejo que ellos. Además, eso nos permitiría deducir más o menos cuándo emergió esta propiedad: en un rango de entre trescientos cincuenta y ciento ochenta millones de años atrás. No obstante, hay otras posturas, digamos, más audaces. Otro grupo de investigadores señala que la conciencia emergió mucho tiempo antes, hace aproximadamente unos quinientos veinte millones de años, con lo cual todos los invertebrados, incluidos los peces, gozarían de ella (Shu, 2003).

			Sin embargo, actualmente, somos aún más audaces que eso. Como señalábamos líneas arriba, en los últimos años, ha ido ganando terreno la idea de que la conciencia emergió mucho tiempo antes, hace unos quinientos cincuenta millones de años, en uno de los océanos primitivos de la Tierra. De ser esto acertado, todos los insectos, arácnidos y crustáceos podrían tener experiencias subjetivas como las personas (Ginsburg y Jablonka, 2011). Y alrededor del 80 % de todas las especies de la Tierra tendrían la capacidad de experimentar subjetivamente. Existe mucha evidencia que sostiene esta postura. Por ejemplo, en estudios realizados en insectos, se ha descubierto que los cerebros de estos presentan estructuras análogas a aquellas que producen la conciencia en los animales vertebrados (Allen-Hermanson, 2008; Klein y Barron, 2016). Otros experimentos han revelado que el cerebro de las moscas y de las abejas es capaz de priorizar algunos estímulos por sobre otros, lo cual es un claro indicio de percepción consciente (Van Swinderen, 2005; Paulk et al., 2014). Experimentos equivalentes han sido realizados sobre arácnidos y crustáceos, con resultados similares (Loesel, Nassel y Strausfeld, 2002).

			Si analizamos toda la data, la conciencia podría ser aún más antigua en términos evolutivos. Podría abarcar a casi todos los animales del planeta, incluso a aquellos con un sistema nervioso relativamente simple. Estudios han encontrado en los moluscos bivalvos estructuras similares a los receptores opiáceos de otros animales (Smith, 1991). La función de estos receptores es reducir el dolor. ¿Para qué un molusco tendría esas estructuras si no fuera, en efecto, capaz de sentir dolor? Además, se ha comprobado que, cuando estos moluscos se encuentran amenazados por sus habituales depredadores, su ritmo cardíaco se acelera, lo que es una respuesta fisiológica bastante característica de las criaturas conscientes (Kamenos, Calosi y Moore, 2006)22.

			En síntesis, no sabemos cuándo emergió la conciencia, ni exactamente qué especies animales gozan de ella, pero todo hace indicar que es muy antigua evolutivamente y que, por tanto, la gran mayoría de animales la presentan. En la actualidad, la gama de percepciones y sensaciones que los animales más complejos pueden tener es enorme. En un inicio, sin embargo, debió ser más limitada. Debió haber sido una especie de awareness, vocablo en inglés que podríamos traducir como la capacidad de tener una experiencia subjetiva sin llegar a precisar claramente en qué consiste (Nagel, 1974). Así, las primeras criaturas conscientes de nuestro planeta gozaron de esta awareness en los océanos primitivos. Experimentaron algo a la vez muy específico y muy tenue, quizá una vaga luz o un suave aroma a lo lejos.

			Todo nace en nuestro cerebro

			Ya lo hemos dicho: aunque no sabemos cómo emergió la conciencia, sí sabemos que esta fue el resultado de la complejización de las redes neuronales al interior de los organismos. Ahora, es importante aclarar un punto a este respecto. La conciencia es una propiedad que emerge no de las neuronas, sino más bien del patrón en que las neuronas interactúan. Así como la copia es una propiedad emergente de la forma en que interactúan las moléculas entre sí, o que la vida es una propiedad emergente, no de las células, sino de un patrón específico en que las células interactúan, así también la conciencia es una propiedad emergente: emerge de un patrón en que interactúan las neuronas. Ninguna neurona es consciente por sí misma. Necesita interactuar con otras para que nazca la conciencia. Por esa razón, la conciencia es una propiedad emergente. No es que venga ya dada: es que emerge de un patrón.

			Lo que acabamos de decir es sumamente relevante para comprender la posición que ocupamos en el mundo. Si lo pensamos con detenimiento, todo lo que percibimos como “realidad externa” no está fuera de nosotros, sino en nosotros mismos. Todo emerge por completo del patrón de interacción que nuestras neuronas forman y que produce la conciencia. Por ejemplo, solemos pensar que nuestro cerebro recibe información visual de nuestros ojos, información auditiva de nuestros oídos o información olfativa de nuestra nariz, y que luego reúne todas esas informaciones para construir lo que llamamos nuestra percepción consciente. Sin embargo, no hay nada más lejos de la realidad. La verdad es que el cerebro nace, vive y muere sin jamás experimentar un color, un olor o un sonido. Todo lo que el cerebro recibe de los sentidos son señales eléctricas idénticas entre sí. Y es el cerebro mismo el que transforma esas señales en sensaciones visuales, auditivas u olfativas, dependiendo de qué parte del cuerpo se las envió. Dicho de otro modo, las sensaciones nacen en nosotros.

			Esto ha sido comprobado experimentalmente con contundencia. Por ejemplo, se ha demostrado que, si el nervio auditivo de una persona es estimulado eléctricamente, la persona escuchará un “ring” aunque no haya ruido en el entorno. Si, por el contrario, el mismo estímulo eléctrico es aplicado al nervio óptico de la misma persona, esta detectará un flash de luces en su campo visual, aunque no haya ninguna luz en el cuarto en que se encuentre (Humphrey, 1992).

			Las implicancias de lo anterior son sumamente interesantes. Por extraño que parezca, absolutamente todo lo que experimentamos en el mundo ha sido fabricado por nuestro propio cerebro. No es que los fotones brillen, ni que las ondas de sonido suenen, ni que el carísimo perfume que hemos comprado huela bien. Estos fenómenos físicos solo sirven de gatilladores de cierta actividad neuronal que nuestro cerebro utiliza para crear de ese modo experiencias específicas, experiencias visuales, auditivas u olfativas. Desde las estrellas que observamos en el cielo hasta la suavidad del libro que sentimos en las manos, desde el estruendo de la risa de algún viejo conocido hasta el olor a tierra húmeda con que se acerca el verano, todo, todo, todo, absolutamente todo, ha sido construido al interior de nuestros cerebros, en un tejido gelatinoso que reposa en nuestros cráneos, y todo a partir de señales eléctricas siempre iguales. Esto nos da una idea de cuán subjetivos somos.

			Pero si no percibimos la realidad tal cual es, ¿qué es esto que, subjetivamente, percibimos como realidad? El biólogo Richard Dawkins explica que nuestro cerebro, a partir de las señales que recibe de nuestros sentidos, construye para nosotros una especie de animación que nosotros percibimos y denominamos como realidad. Así pues, el mundo que descubrimos a diario es apenas un modelo construido por nuestro cerebro (Dawkins, 2008). Esto, naturalmente, tiene una serie de consecuencias. Una de ellas es que todo lo que experimentamos, en verdad, lo experimentamos más tarde de lo que ocurre. El cerebro tarda un promedio de ochenta milisegundos —es decir, exactamente el 8 % de un segundo— en construir el modelo del mundo que nosotros experimentamos (Eagleman y Sejnowski, 2000). A esto habría que sumar el tiempo que tardan las señales eléctricas en viajar desde los órganos sensoriales hasta el cerebro. El resultado de ello es una vida desfasada: lo que percibimos y nombramos como ahora en realidad siempre ha ocurrido un décimo de segundo atrás.

			Quizá toda esta idea del cerebro constructor, del cerebro animador, pueda parecer increíble. Sin embargo, es muy sencillo comprobarla empíricamente. Las ilusiones ópticas son una buena forma de hacerlo. Tomemos como ejemplo el tablero de ajedrez de Adelson. Las personas que hemos sido criadas en Occidente idealizamos la forma de un tablero de ajedrez. Si observamos un objeto que se asemeja a un tablero de ajedrez, nuestro cerebro nos hará percibirlo como tal. Sin importar si el objeto es en verdad otra cosa, nuestro cerebro le impondrá la forma ya idealizada (Adelson, 2000). Comprobémoslo observando el gráfico a continuación:
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			En la ilustración, todos vemos un tablero de ajedrez. Y no solo eso. Distinguimos claramente sus casillas. Para nosotros, el recuadro B es claramente una casilla clara, mientras que el recuadro A es claramente una casilla oscura.

			Sin embargo esta percepción es resultado de la forma en que el cerebro modela la realidad para nosotros. En verdad, los dos casilleros —el casillero A y el casillero B— son exactamente del mismo color. En la imagen de abajo, se ha retirado todo lo demas, pero sin cambiar nada en los casilleros A y B. Estos son identicos a los de la imagen de arriba. Vistos así, aislados, la verdad se hace evidente: el cerebro ha modelado una mentira para nosotros.
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			Pero… ¿necesitábamos la conciencia?

			Hay otra pregunta clave sobre el surgimiento de la conciencia: ¿por qué debía surgir?, ¿era realmente necesaria? Existen computadoras capaces de ejecutar acciones increíblemente complejas, incluso para el ser humano, y no por ello son conscientes de ninguno de sus actos. ¿Por qué los animales y el ser humano sí lo son? ¿No hubiera sido posible que la selección natural se limitara a crear organismos que fueran meros zombis inconscientes, pero con una conducta eficaz frente a su entorno? Si bien los biólogos coinciden en que debe haber habido una buena razón evolutiva para el surgimiento de la conciencia (Ng, 1995), lo cierto es que, de momento, nadie sabe a ciencia cierta cuál fue. El porqué de la conciencia sigue siendo un misterio.

			Algunos biólogos piensan que la conciencia hubo de surgir como una forma de optimizar la toma de decisiones de los animales (Plotnick, 2010; Cabanac, 1992). John Searle lo explica del siguiente modo: la conciencia permitió a los animales mostrar una “mayor flexibilidad, sensibilidad, y creatividad” en el comportamiento, aumentando con ello sus chances de sobrevivir (Searle, 1992, p. 107). La conciencia da estas ventajas porque hace posible integrar en una sola escena información de los diversos sentidos. Como resultado de ello, los animales son más eficaces, especialmente en entornos muy complejos y cambiantes. Si esto fuera cierto, entenderíamos por qué nuestro cerebro se ocupa en formar un modelo de la realidad: ello nos permitiría integrar la información de los sentidos y, de ese modo, interactuar adecuadamente con nuestro entorno (Dawkins, 2008). Así, la evolución por selección natural habría ido esculpiendo los cerebros de cada especie para construir las animaciones que pudieran favorecer los comportamientos más adecuados para cada una de ellas (Gregory, 2002). Y el caso del ser humano no sería diferente. Nuestra percepción consciente del mundo no habría evolucionado para construir un modelo verdadero, sino solo un modelo útil.

			Por rigor intelectual, podríamos preguntarnos: ¿acaso no es posible que un cerebro integre información de los diversos sentidos del cuerpo sin que haga falta la conciencia? En teoría, sí: los cerebros podrían hacerlo. Sin embargo, por la arquitectura que presenta el sistema nervioso, esta forma de integrar la información de los sentidos gastaría más energía que a través de la conciencia (Klein y Barron, 2016). Simplemente, se habría tratado de un mal negocio para la evolución. Por ello, la selección natural habría preferido la aparición de la conciencia por sobre la aparición de zombis. Así, podemos decir que el mecanismo de complejización que proponemos en este libro —la selección natural restringida por la segunda ley de la termodinámica— explica, al menos en parte, por qué el lector está consciente ahora mismo.

			La aparición de la conciencia —incluso en sus versiones más primitivas, como la awareness— fue un evento crucial para la gran historia de complejización del universo. Con ella, hubo otro clic, el cual nos hizo saltar a un nivel evolutivo superior: el de los animales conscientes.

			En el próximo capítulo, relataremos la historia de este nuevo nivel y abordaremos algunas preguntas sumamente interesantes. ¿Por qué existe el dolor? ¿Por qué existe el sufrimiento? ¿Cómo una especie tan inteligente como la humana pudo existir? ¿Por qué amamos? ¿Por qué odiamos? ¿Por qué tendemos a hablar? Al final de ese capítulo, enfrentaremos una pregunta clave: ¿cómo obtuvimos la capacidad cumbre que nos define como especie? Esto quiere decir: ¿cómo empezamos a razonar?, ¿cómo fue que obtuvimos la propiedad del razonamiento? Veremos que todas estas preguntas, y muchas más, pueden ser respondidas por el mecanismo de complejización que hemos propuesto. La selección natural restringida por la segunda ley de la termodinámica estará presente en la base de cada una de las respuestas.

			SÍNTESIS DEL CAPÍTULO 3

			Desde que apareció la célula hasta que emergió la conciencia
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			Recibió la peor noticia que una madre puede recibir: Montana, su único hijo, de apenas diez años de edad, tenía un tumor cerebral y moriría en pocas semanas. El dolor que tuvo al saberlo jamás lo había sentido.

			Sin embargo, poco después, comprendió que lo importante —más importante aún que su enorme desconsuelo— era que su niño, que estaba a punto de partir, tuviera cuando menos una última alegría. Como sabía que Montana era fanático de los Notre Dame, un equipo universitario de fútbol americano, se contactó con Charlie Weis, entrenador del equipo, a quien le habló de Montana y le pidió que lo visitara. Conmovido por la historia, Weis no solo fue al hospital, sino que le llevó a Montana un balón autografiado por todos los integrantes del equipo de sus amores. De inmediato se ganó la simpatía del niño.

			Pese a que la enfermedad ya lo había paralizado y que debía aguantar dolores terribles y constantes, Montana se sintió animado por las anécdotas de Weis y hacia el final de la tarde, se decidió a pedirle un favor. Sabía que el próximo partido que disputaran los Notre Dame sería, probablemente, el último que él vería. Por esa simple razón, quería hacerlo memorable. Lo que deseaba era que, al inicio del partido contra los Washington, la primera jugada que hicieran los Notre Dame fuera un pase a la derecha. Así él, al seguir el encuentro desde su cama, podría sentir que el equipo estaba haciendo su jugada. Weis no dudó un segundo: le prometió que así lo harían.

			Sin embargo, tres días después, mientras preparaba el partido contra los Washington, Weis recibió una llamada completamente inesperada y desoladora: Montana, con solo diez años, acababa de fallecer.

			Llegó el día del partido. Cuando comenzó, el despeje inicial correspondió a los Washington, que dejaron la pelota en la yarda 1 de los Notre Dame. Ese fue un movimiento inesperado para estos últimos. La posición era pésima para cualquier tipo de pase —incluido, por supuesto, un pase a la derecha—. Lo aconsejable habría sido despejar la pelota muy lejos. Esta era la situación de los Notre Dame en su primera jugada.

			Si consideramos que esta liga de fútbol universitario es tan competitiva como una profesional, y si pensamos en los millones de dólares que moviliza, entenderemos la presión de ganar con la que viven sus participantes. Dentro de ese contexto, y ante setenta y siete mil espectadores, lo lógico hubiera sido que Charlie Weis olvidara a Montana. ¿Para qué honrar la promesa hecha a un niño desconocido si esa acción suponía el riesgo de que su equipo se perjudicara? Pese a ello, Weis ordenó que se hiciera el pase a la derecha. Y, más impactante aún, sus jugadores estuvieron de acuerdo.

			Esta decisión pareció absurda a todo el mundo. A los hinchas en el estadio, a los televidentes, a los periodistas. Nadie podía entender por qué se estaba haciendo ese pase cuando lo natural hubiera sido realizar un buen despeje. Por más que la jugada en sí no supuso ningún riesgo, pues los Notre Dame salieron de la yarda 1 sin problemas, nadie comprendió qué había pasado con ellos. Si había sido un capricho o un simple acto de locura.

			Muy probablemente, solo la madre de Montana haya entendido a la perfección lo que ocurría ante sus ojos. Ese pase a la derecha. La jugada de su hijo. Resultaba que Charlie Weis era un hombre de palabra.

			Es difícil explicar la decisión que tomó Charlie Weis a la luz del mecanismo de selección natural. ¿Cómo algo tan sublime como la compasión humana pudo haberse originado con la salvaje lógica darwiniana? ¿Qué ventaja evolutiva puede tener un cerebro que decide honrar un compromiso con un niño que ya falleció si, con esa misma acción, puede perder beneficios directos, como prestigio o recursos?

			Si Charlie Weis es un organismo que desea preservarse, no tiene ningún sentido que haya actuado como actuó. Lo más sorprendente es que el hecho no es aislado. No se trata de un caso único, ni del todo sorprendente. Recordemos que sus jugadores estuvieron de acuerdo con él, y probablemente nosotros también lo aprobamos en silencio. ¿Por qué los seres humanos nos comportamos así? ¿Qué nos lleva a pensar de una forma tan imprevisible? ¿Cómo de las antiguas criaturas marinas, en las que se manifestó el primer rastro de conciencia, pasamos a seres humanos capaces de reflexionar, capaces de meditar sobre su propia existencia? ¿Es que acaso hay un alma que nos dota de inteligencia y que nos hace actuar de manera más “humana”? ¿Hay algo trascendental que nos separa de las bestias? ¿Qué es lo que nos ocurre? ¿Por qué somos tan especiales? Podemos resumir todas estas preguntas en una sola interrogante, que formulamos así: ¿cómo surgió una criatura tan compleja como el ser humano?

			A propósito de esta interrogante, debemos recordar la aclaración que realizamos en el capítulo 2: la evolución por selección natural no tiene una dirección, no tiene un propósito. El ser humano no es el punto cúspide de la evolución en la Tierra, ni nada parecido. Somos simplemente un diseño más, tan exitoso como cualquier otra especie que sea capaz de preservarse en su entorno. La única razón de que nuestro relato se centre en la evolución del ser humano es que esto es de nuestro interés. Explorar nuestro propio origen, y analizar la historia que nos llevó a ser lo que somos, es algo fascinante y al mismo tiempo desafiante. De hecho, este es probablemente el desafío más complejo que hemos enfrentado hasta ahora. La razón: nos es muy difícil mirarnos con perspectiva.

			Pese a todas las dificultades que puedan presentarse, enfrentaremos la tarea mediante el modelo Clarity. Notaremos que la misma lógica sigue cumpliéndose aquí también. En principio, analizaremos la aparición de la conciencia, describiremos cómo funciona y cómo nos determina. Luego, veremos cómo la selección natural operó con los animales y cómo fue complejizándolos. Después, referiremos el inicio de la cooperación entre los seres complejos y cómo esto originó los primeros grupos sociales. Y, por último, observaremos que la constitución de estos grupos fue la clave para propiciar la aparición de los seres humanos.





			
				[image: ]
			

			ETAPA I
ANIMALES CONSCIENTES

			Según la perspectiva que este libro propone, un animal es esencialmente un conjunto de células que interactúan entre sí en un patrón determinado. Como sabemos que las células son patrones de moléculas, que las moléculas, a su vez, son patrones de átomos, y que los átomos son patrones de quarks y de electrones —todos siguiendo complejas y delicadas coreografías—, entonces podemos decir que los animales —y seres humanos— no son más que quarks y electrones interactuando muy complejamente. Se cumple el mismo principio que en capítulos anteriores.

			Pese a ello, los seres humanos tenemos la clara sensación de existir de una forma más trascendente. No nos sentimos conjuntos de átomos ni de células, sino seres que pueden decirse íntimamente: “Yo existo”. Esta forma de percibirnos a nosotros mismos como individuos proviene directamente del hecho de ser animales conscientes. Son nuestras experiencias subjetivas —percepciones y sensaciones— las que nos hacen mirar nuestra existencia en un nivel superior al de las células. Dicho de otra manera, la existencia en nuestro nivel no solo está determinada por el hecho de tener vida, sino también por la capacidad que tenemos de experimentar sensaciones subjetivas a través de la conciencia. Esta idea la expresó bien el célebre psicólogo Nicholas Humphrey, quien, parafraseando a Descartes, llegó a decir: “Siento, luego existo” (De Grignon, 2005, p. 451).

			El duro problema de la conciencia

			Llama mucho la atención que la conciencia sea lo que es: una propiedad emergente de un conjunto de neuronas. Cada neurona por sí misma no es capaz de sentir nada; sin embargo, si muchas neuronas interactúan en cierto patrón, pueden formar una “mente” convencida de su propia existencia. He ahí uno de los más grandes prodigios de nuestra biología. Incluso, si lo pensamos, es casi desconcertante. ¿Cómo es que, a partir de procesos físicos y químicos, pudo emerger de pronto la experiencia subjetiva? Esto es lo que el filósofo australiano David Chalmers ha denominado el duro problema de la conciencia (Chalmers, 1995). Y pareciera un misterio imposible de resolver.

			Francis Crick, ganador del Premio Nobel de Medicina en 1962, planteó el problema de la conciencia con la siguiente formulación: ¿Por qué experimentamos la rojez al recibir luz de determinada frecuencia de ondas, o por qué experimentamos dolor al recibir determinada señal en nuestros receptores? En realidad, nadie lo sabe: “Nadie ha ofrecido una explicación plausible de cómo la experiencia de la rojez o del dolor pueden emerger de las acciones de nuestro cerebro” (Crick y Koch, 2003, p. 119).

			Esta situación ha dividido las aguas. Algunos académicos, y sobre todo filósofos, han planteado que la humanidad nunca logrará resolver este enigma. Para ellos, el origen de la experiencia consciente es un problema muy diferente al resto de problemas que suele enfrentar la ciencia, y no puede ser resuelto mediante el método científico. Sin embargo, en la vereda de enfrente, un nutrido grupo de científicos sostienen que a lo largo de la historia se han enfrentado a problemas de diverso tipo que, en un inicio, parecían conceptualmente aún más complejos y, sin embargo, siempre encontraron la forma de resolverlos.

			Un representante de esta última postura es Gerald Edelman, destacado neurocientífico estadounidense. Él ha señalado que los investigadores del pasado, al tratar de comprender otros misterios igual de oscuros, tuvieron los mismos problemas que hoy enfrentamos con la conciencia. Por ejemplo, durante siglos, el concepto de flogisto, hipotético material volátil que explicaba la combustión, se utilizó para explicar por qué las cosas se quemaban. No obstante, bastó que los investigadores entendieran la combustión como un proceso de interacciones químicas, y que lograran describir con detalle ese proceso, para que el concepto de flogisto quedara descartado. El enigma, entonces, quedó del todo resuelto (Edelman y Tononi, 2000). De igual forma, durante siglos, los científicos abordaron el enigma de la vida proponiendo un misterioso compuesto llamado élan vital, el cual supuestamente impulsaba a los seres vivientes. Sin embargo, hoy sabemos que el élan vital no existe y que la vida emerge a partir de un patrón de interacciones químicas (Cruse y Schilling, 2015). Así, diversos problemas aparentemente irresolubles han sido superados por la ciencia a lo largo del tiempo.

			De hecho, para el caso del duro problema de la conciencia, incluso se tiene indicios de cuál podría ser el camino. Para algunos científicos y filósofos, el misterio quedará resuelto cuando se logre describir el proceso neuronal que genera la conciencia (Klein y Barron, 2016). Para Gerald Edelman, el día en que eso ocurra, desaparecerá la noción actual de la conciencia como un objeto —tal como ocurría con el flogisto o el élan vital— y empezaremos a verla como lo que es: un proceso (Edelman y Tononi, 2000). En síntesis, cuando contemos con mediciones suficientemente precisas de las interacciones neuronales que generan la conciencia, y cuando podamos describir ese patrón con sumo detalle, habremos solucionado el duro problema de la conciencia.

			Si algún día se describe con precisión absoluta el patrón de interacciones neuronales que forman la conciencia, ello, además de resolver el enigma ya descrito, abrirá posibilidades extraordinarias para la ciencia. ¿Por qué detenernos en comprender la conciencia? ¿Por qué no empezar a fabricar nuevas conciencias? O, lo que es más interesante, ¿por qué no trasladar nuestra propia conciencia fuera del espacio limitado de nuestro cerebro? Si conocemos en detalle todas las interacciones neuronales que generan la conciencia, en principio deberíamos ser capaces de replicar ese mismo patrón en redes neuronales artificiales. Con ello, tranquilamente podríamos preservar la conciencia de las personas tras su muerte. Esto nos lleva a una pregunta fascinante. Si la conciencia de una persona que está a punto de fallecer es trasladada fuera de su cerebro, ¿esta persona dejaría de existir? ¿La misma conciencia, ahora en un computador, sería la misma persona? Según la perspectiva presentada en este libro, la respuesta a estas preguntas es un sí contundente. Como hemos observado, los objetos no son más que el resultado de un determinado patrón de interacciones. Nuestro propio cuerpo sigue siendo el mismo pese a que todos sus átomos son reemplazados periódicamente; lo importante es que el mismo patrón de interacciones se mantenga. Del mismo modo, nuestra conciencia no está dada por nuestras neuronas, sino que emerge del patrón de interacciones entre ellas. Por lo tanto, si existe un computador capaz de reproducir dicho patrón, entonces —aún sin un cuerpo ni un cerebro que la sostengan— podremos decir que sí, que la misma persona sigue existiendo.

			Estas son preguntas filosóficas fascinantes, pero por ahora debemos volver a nuestra historia evolutiva. En la siguiente sección, abordaremos la segunda etapa del nivel de los animales. Comprender la dinámica evolutiva de los animales nos permitirá dar luces sobre diversas preguntas, tales como: ¿por qué los seres humanos nos comportamos como lo hacemos? ¿Por qué existe el sufrimiento? ¿Por qué el cuerpo humano luce como luce? El principio que permite explicar estas respuestas es siempre el mismo: la selección natural restringida por la segunda ley de la termodinámica23.
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			ETAPA II
COMPORTAMIENTO, PLACER Y DOLOR

			Igual que con las células, las habilidades de reproducción y de metabolización de nutrientes fueron determinantes fundamentales en el proceso de selección natural de los animales.

			Sin embargo, las criaturas conscientes desarrollaron formas mucho más sofisticadas que las células para lograr reproducirse y conseguir alimentos. La más importante de ellas tuvo que ver con la conducta. Así, los animales con conductas que aumentaban la probabilidad de encontrar alimento y de reproducirse en sus respectivos entornos fueron seleccionados para seguir existiendo, mientras que los demás fueron condenados a morir. Como resultado de ello, en el nivel de los animales conscientes, la selección natural fue generando criaturas cada vez más complejas y con conductas más sofisticadas.

			El placer y el dolor: la guía del comportamiento

			En el capítulo anterior nos hicimos la pregunta de por qué surgió la conciencia. Esta pregunta aún no tiene una respuesta clara, pero lo que sí es claro es que una vez que había surgido, la conciencia permitió optimizar de manera dramática el proceso de aprendizaje de los animales. Pero ¿por qué? Al principio, las sensaciones conscientes eran percepciones neutras, simples luces u olores que guiaban el comportamiento. Sin embargo, pronto se agregó al repertorio otro tipo de experiencia consciente. En un momento dado de la historia evolutiva —que no hemos descubierto aún con precisión—, algunas criaturas se volvieron capaces de experimentar dolor y placer, es decir, de valorar subjetivamente sus propias experiencias (Ng, 1995). La importancia de esto es que, como explica el economista Yew-Kwang Ng, el placer y el dolor comenzaron a servir como una especie de “guías” para el comportamiento de los animales, reforzando algunas conductas e inhibiendo otras, a partir de la experiencia. En palabras de Ng, la evolución por selección natural optimizó el proceso del aprendizaje “ingeniosamente, otorgándoles a las especies conscientes y plásticas, un esquema de premios y castigos” (Ng, 1995, p. 268). En síntesis, todo parece indicar que la capacidad de experimentar placer y dolor permitió ajustar el comportamiento de los organismos de forma efectiva, lo cual supuso una ventaja evolutiva.

			Por estas razones, lo que guía el comportamiento de la vasta mayoría de los animales conscientes en la actualidad es el mecanismo del placer y del dolor. Huir de los estímulos desagradables y acercarse a los placenteros es la ecuación básica del comportamiento de cualquier ser sintiente. En términos más simples, como ha dicho el biólogo evolucionista Michel Cabanac, “el comportamiento puede ser entendido simplemente como una maximización del placer y una minimización del dolor” (Cabanac, 1992). Este principio puede parecer una simplificación demasiado extrema, pero los experimentos han mostrado una y otra vez que este simple principio es lo que rige el comportamiento de los animales.

			Pongamos un caso. Quizá la demostración más clara del principio que acabamos de exponer la dio un célebre experimento de mediados de los años cincuenta (Milner y Olds, 1954). En él, los investigadores insertaron un electrodo de manera directa en el cerebro de una rata. Por error, el electrodo se ubicó en una zona un poco diferente de la que habían planificado, con lo cual el estímulo eléctrico terminó dando directamente en la zona del cerebro en que se genera el placer. Los científicos no tardaron en notar que ahora la rata vivía con la ansiedad de recibir descargas eléctricas. Las prefería por sobre el agua, la comida o el sexo. Este hecho cambió el curso de las investigaciones.

			Los científicos decidieron realizar nuevos experimentos. En principio, le permitieron a la rata autoadministrarse las descargas eléctricas. Para ello, solo debía utilizar una palanca. Apenas la rata descubrió la asociación palanca-placer, comenzó a accionar la palanca tantas veces como pudo. Al cabo de un tiempo, dejó de prestar atención a la comida, al agua o a las ratas hembras que le aproximaban. Lo único que hacía era apretar esa palanca. Llegó a un ritmo de presiones de siete mil veces por hora, lo que equivale a aproximadamente dos presiones por segundo. Luego de un tiempo, los científicos debieron desconectar a la rata, que estaba a punto de morir de sed y hambre.

			El placer y el dolor son guías tan efectivas para el comportamiento que, durante millones de años, la evolución por selección natural ha ido esculpiendo los cerebros de los diversos animales para que sientan placer o dolor en los momentos adecuados. Por ejemplo, los eventos que elevan la probabilidad de supervivencia o de reproducción —comida, bebida y sexo— son recompensados con altas dosis de placer. En cambio, las acciones que reducen esa probabilidad —hambre, deshidratación, lesiones de diverso tipo— son castigadas con variaciones del dolor. Yew-Kwang Ng sintetiza este concepto de una manera extremadamente clara: “Si los perros no sintieran dolor cuando sufren heridas, entonces no estarían todavía por acá” (Ng, 1995, p. 270). En síntesis, lo que hace felices a los organismos conscientes son los eventos que favorecen sus intereses genéticos; lo que va en contra de ellos, los hace sufrir (Van den Berghe, 1978).

			Quizá resulte incómodo para nosotros reconocerlo, pero lo cierto es que todos estos principios también se cumplen para el caso del ser humano. Durante millones de años, el proceso de selección natural ha ido moldeando nuestros cerebros de forma muy delicada con el fin de hacernos sentir las sensaciones convenientes: placer con los eventos genéticamente favorables y dolor con los eventos genéticamente desfavorables.

			En la actualidad todos los seres humanos elegimos nuestras acciones a partir del mismo principio: la búsqueda del placer y la evasión del dolor. Por increíble que parezca, experimentos como el de la rata se han realizado también en algunos seres humanos. Un caso representativo es el del doctor Heath. Durante la década de los sesenta, el doctor Robert G. Heath, fundador del Departamento de Psiquiatría y Neurología de la Universidad de Tulane, hizo el intento de controlar el dolor crónico de una mujer, insertando un electrodo que activaba su centro de placer. El resultado de esto fue desproporcionado. El electrodo era tan efectivo que al activarlo, la paciente alcanzaba orgasmos que duraban hasta treinta minutos. Esto fue lo que ocurrió en la primera etapa del experimento. Posteriormente, los científicos le entregaron a la mujer un dispositivo que le permitía controlar la potencia del estímulo. Lo único que debía hacer era mover una perilla. Al cabo de algún tiempo, la mujer se obsesionó: quedó presa de la perilla y se negaba a devolverla a los científicos. No tardó mucho en dejar de comer y beber; descuidó su higiene personal y sus compromisos familiares. Desarrolló una úlcera crónica en el extremo de los dedos debido a la frecuencia con que accionaba la perilla. A veces razonaba y se esforzaba en pedir que la alejaran del estimulador. Pero apenas se apartaba algunos metros de él, imploraba vivamente por una nueva descarga (Heath, 1963). En síntesis, tal como argumentó alguna vez el economista William Jevons, los placeres y los dolores son, finalmente, los fundamentos básicos que explican el comportamiento humano (Jevons, 1871). El experimento relatado no es más que una prueba de ello.

			Tal vez en este punto el lector está pensando en contraejemplos para rebatir la idea de que el comportamiento humano solo se guía por el principio del placer y del dolor. ¿Acaso no hay madres que se sacrifican por sus hijos? ¿No hay buenos samaritanos que no esperan retribución? ¿No hay algunos entrenadores de fútbol americano que ordenan a sus jugadores absurdos pases a la derecha? Por llamativos que sean estos casos, si los analizamos con atención, notaremos que su existencia no invalida el principio enunciado, sino que lo confirma.

			Para comprenderlo, podemos recurrir a otro experimento muy interesante. En 2007, el neuroeconomista estadounidense William Harbaugh dispuso una investigación para medir los efectos cerebrales de realizar una obra caritativa. Para ello, su equipo sometió a diecinueve mujeres jóvenes a varias transacciones económicas durante las cuales fue medida su actividad neuronal por medio de un escáner cerebral. Al principio, a cada participante se le asignaba una cifra de dinero, que podía ser de dos montos: $15 o $30. Tras ello, cada mujer recibía un mensaje que le informaba sobre lo que iba a ocurrir con el monto asignado. Había tres opciones: a) se lo quedarían, b) serían obligadas a donarlo por completo o c) podrían decidir si lo donaban o no (Harbaugh et al., 2007). Pese a que, en los dos últimos casos —el b y el c—, el dinero era destinado al mismo centro de beneficencia, cuando las mujeres elegían voluntariamente donar su dinero, su centro de placer se activaba mucho más. Esta investigación no es para nada un caso aislado. Reiterados experimentos han logrado comprobar que el resultado fisiológico en el centro de placer humano es exactamente el mismo cuando se trata de comida, de orgasmos, de drogas o de donaciones voluntarias (Linden, 2012).

			Tales resultados pueden llevarnos a preguntas muy profundas. ¿Somos criaturas presas del mecanismo del placer y del dolor? ¿La razón no nos separa del resto de los animales? ¿Acaso no podemos decidir nuestro comportamiento sin estar condicionados por si nos place o nos duele? En realidad, los seres humanos sí poseemos algo único que nos distingue enormemente de los demás animales.

			Somos la única especie conocida en el planeta con la increíble capacidad de sacrificarnos hoy, aceptar el dolor a corto plazo, si tenemos la expectativa de obtener beneficios futuros (Levitin, 2014). Hasta donde sabemos, somos la única especie en la Tierra que es capaz de imaginar. En efecto, los seres humanos podemos cerrar nuestros ojos y visualizar un mundo que nunca ha existido (Calvin, 1990). Ello nos permite soñar con un futuro mejor, y con ello podemos emprender acciones que en el corto plazo no son placenteras. Mirado de este modo, una de las principales cualidades del ser humano —y que nos ha permitido prosperar como especie— es el poder de la esperanza.

			Ahora bien, cabe señalar que esta cualidad humana no refuta de ningún modo el principio anteriormente expresado. La evidencia científica demuestra que la pura actividad mental que supone la imaginación de un futuro mejor activa nuestro centro de placer en el presente (Punset, 2005). Dicho de otra forma, la esperanza de placer es en sí misma un placer. Por tanto, el poder de la esperanza radica en que nuestro cerebro es capaz de otorgarnos shots de placer en el corto plazo cada vez que visualizamos un futuro mejor. Así es como nos empuja a emprender los sacrificios en el corto plazo.

			La razón del sufrimiento

			Una vez comprendido el mecanismo del placer y del dolor, podemos plantearnos otra pregunta extremadamente importante. ¿Por qué debemos sufrir? Dado que todos aceptamos en algún punto el sufrimiento como parte inevitable de nuestra experiencia del mundo, es bastante infrecuente que nos planteemos esta interrogante. Y, sin embargo, está allí, esperando ser resuelta. Incluso grandes religiones o filosofías de vida —la más representativa de las cuales es el budismo— se basan en la premisa de que la vida del ser humano es, básicamente, esencialmente, sufrimiento. Pero ¿es, en realidad, indispensable que suframos?

			Desde un punto de vista biológico, la respuesta sería no: no es estrictamente necesario que suframos. Más atrás hemos explicado que el mecanismo del placer y del dolor funciona como una guía del comportamiento de los animales. Sin embargo, si lo importante es establecer una escala de incentivos que regule las conductas deseables y las indeseables, ¿no habría bastado para ello que la selección natural desarrollara una variada escala con distintos grados de placer? De esa forma, el mecanismo habría sido igual de efectivo. Por ejemplo, sentiríamos poco placer al estar heridos y un placer enorme al comer o al tener sexo. Claro está, también se podría pensar en la opción opuesta: una escala amplia del dolor que nos haga eternos sufrientes. Así, la pregunta correcta debería expresarse así: ¿por qué existen el placer y el dolor?, ¿por qué ambos son necesarios?

			Como de costumbre, la respuesta a estas interrogantes yace en el mecanismo de complejización que propone este libro. En el capítulo anterior, aprendimos que la eficiencia energética es una ventaja muy importante en la lucha por la supervivencia de las células: las células aprovechan la energía para producir el tipo de complejidad que les otorgará ventajas frente a sus rivales. Pues lo mismo ocurre en el nivel de los animales. Si un animal malgastaba energía preservando la complejidad de estructuras corporales no ventajosas, tenía más probabilidades de desaparecer en el largo plazo. Así, solo aquellos animales que utilizaban la energía de manera eficiente —es decir, de modo tal que generaran el tipo de complejidad que les daba ventajas en la lucha por la supervivencia— lograron prosperar con el transcurso del tiempo.

			Un excelente ejemplo de este principio lo podemos encontrar en lo profundo del mar. Se trata de una especie muy simple que habita en los océanos: la ascidia marina. La vida de la ascidia marina tiene dos etapas muy marcadas. En la primera, presenta la forma de una pequeña larva que nada por el mar buscando dónde instalarse. Para guiarse en ese viaje, cuenta con un pequeño cerebro (Barrett, 2011). La segunda etapa inicia cuando encuentra ese lugar. Una vez que ocurre esto, la ascidia sienta cabeza: se fija en una roca y se queda allí hasta su muerte. Podríamos decir que se trata de una mudanza radical. Sin embargo, lo interesante en el caso de la ascidia es lo que le ocurre una vez que se ha asentado: su sistema nervioso es eliminado progresivamente por la sencilla razón de que ya no lo necesita. De este modo, la ascidia cuida su energía y no la malgasta.

			El profesor de filosofía Andy Clark ha bautizado este principio como el “principio 007”. ¿A qué se debe este nombre? En las películas de James Bond, para que el protagonista realizara sus misiones con la máxima eficacia posible, este debía conocer estrictamente lo necesario, ni un poco más de eso. Saber demasiado podía costarle la vida. De la misma manera, la eficiencia energética es una variable tan fundamental para el éxito de las especies que cada animal gasta solo la energía necesaria para “cumplir su misión”, pero ni un poco más de eso (Clark, 1989).

			Con este principio en mente, podremos entender por qué existen tanto el placer como el dolor. Los animales están diseñados para gozar y para sufrir porque esto es más eficiente para ellos en términos energéticos. Una vida de pura dicha o de puro sufrimiento sería, en comparación, un pésimo negocio. Ocurre que producir la sensación de placer o de dolor requiere de la activación de mecanismos neurológicos. Esta sola acción supone un gasto de energía. De ahí que una criatura que siempre estuviera gozando o que siempre estuviera sufriendo haría un verdadero derroche energético (Ng, 1995). Esto explica por qué todos los animales de la Tierra, luego de experimentar placer o dolor, volvemos siempre a un estado neutro. Es la única manera de no gastar energía de más. Si compramos una casa grande, al principio estaremos felices (es decir, sentiremos placer), pero luego volveremos espontáneamente a un estado neutro. De igual forma, aunque suframos una pena muy grande, como la muerte de un ser querido, con el tiempo volveremos a cierta neutralidad. Este es el modo ahorrativo en que funciona nuestro cerebro. Él simplemente busca la mayor eficiencia energética24.

			La conquista de la tierra seca y la aparición de los dinosaurios

			La búsqueda de la eficiencia energética fue clave en el proceso de selección natural de los animales. Pero también lo fue la búsqueda de nuevas fuentes de energía que permitieran desarrollar cuerpos y cerebros cada vez más complejos y que, por tanto, dieran ventajas a los individuos en la lucha por la supervivencia. Uno de los hitos más importantes de este proceso se dio cuando, tras millones de años de vida marina, los organismos emprendieron la conquista de la tierra seca. Podemos reconocer tres momentos en esta conquista:

			Los primeros en salir de los océanos, hace unos quinientos millones de años, no fueron los animales, sino los vegetales. El motivo de esta iniciativa fue el hecho de que, en tierra firme, los vegetales recibían más luz solar para realizar la fotosíntesis, con lo cual aumentaba su recolección de energía.

			Como resultado del proceso global de fotosíntesis, la tierra seca empezó a llenarse de oxígeno. Fue justamente esta acumulación de oxígeno la que impulsó el segundo momento de la invasión de la tierra seca. Hace aproximadamente cuatrocientos millones de años, los animales invertebrados se animaron a salir del océano. Al disponer de más oxígeno, este tipo de animales —y muy especialmente las variedades de artrópodos— pudieron aumentar su complejidad y su tamaño, y algunas especies alcanzaron dimensiones inimaginadas. Hubo libélulas que medían setenta y cinco centímetros e invertebrados que rozaban el metro de longitud.

			Tras algunos millones de años, llegó la tercera etapa: los vertebrados vieron su turno de saltar a tierra seca. Con la energía disponible que había por ese entonces, los peces, que eran muy simples, dieron paso a los anfibios, y estos, a su vez, dieron paso a los reptiles, con lo cual fue incrementándose poco a poco la complejidad.

			Para dimensionar estos incrementos, bien podemos utilizar la misma unidad de medida que propusimos en el capítulo anterior. Según Chaisson, el cuerpo de los peces y de los anfibios tiene un Φ equivalente a 2 × 103 erg/s/g, mientras que el cuerpo de los reptiles alcanza un Φ de aproximadamente 3 × 103. Así, con los reptiles, hubo un progreso significativo en términos de complejidad (Chaisson, 2014). Si ubicamos esta última cifra (3 × 103 erg/s/g) en el gráfico que venimos armando con el correr de los capítulos, veremos que el incremento de la complejidad pasa a ser evidente.
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			La disponibilidad de energía en la tierra seca no solo permitió que los reptiles fueran más complejos por cada gramo: también hizo posible que aumentaran su tamaño. El resultado de este crecimiento fue la aparición de nuevos reptiles, a los que actualmente conocemos con el nombre de dinosaurios.

			Los dinosaurios fueron, en su momento, los organismos más complejos que existían en la Tierra. Gracias al desarrollo de un nuevo tipo de cadera que les permitía posicionar sus extremidades debajo del tronco, podían adoptar una postura erguida y, a la vez, interactuar más activamente con su entorno. Esto supuso para ellos amplias ventajas competitivas. De ahí que conquistaran buena parte del planeta.

			El reinado de los dinosaurios en la Tierra duró largo tiempo. A modo de referencia, podemos señalar que el tiranosaurio rex, aparecido hace más o menos sesenta y siete millones de años, es mucho más cercano al ser humano en el tiempo que, por ejemplo, el estegosaurio, un dinosaurio ancestral que vivió hace poco más de ciento cuarenta millones de años. Sin embargo, como sabemos, los dinosaurios se extinguieron. Hace aproximadamente sesenta y cinco millones de años, cayó sobre la Tierra un meteorito de diez kilómetros de diámetro y desató una descarga energética un millón de veces superior a la de la mayor bomba nuclear jamás detonada por el ser humano. La vasta mayoría de dinosaurios existentes no tardó en desaparecer.

			Los mamíferos: los nuevos reyes

			Cuando los dinosaurios se extinguieron, la Tierra quedó libre para que un nuevo grupo de vertebrados la conquistara: los mamíferos. Este grupo, que procede de los reptiles, desarrolló cerebros mucho más complejos que sus ancestros. Pero ¿por qué ocurrió esto? ¿Por qué el cerebro de los mamíferos pudo alcanzar un nivel de complejidad que el de los reptiles nunca alcanzó? Existen dos motivos principales para ello.

			En primer lugar, los mamíferos adoptaron la capacidad de regular su temperatura corporal. Los reptiles, en tanto animales de sangre fría, requieren que sus procesos fisiológicos y químicos operen a distintas temperaturas internas, lo cual limita la complejidad que dichos procesos pueden alcanzar. En cambio, los mamíferos, cuya temperatura corporal es constante, presentan procesos fisiológicos y químicos que pueden alcanzar una complejidad extraordinaria (Spier, 2015).

			En segundo lugar, los mamíferos adoptaron una innovadora estrategia reproductiva. Desde el momento en que salieron del mar, un problema constante que enfrentaron los vertebrados fue la urgencia de proteger a sus huevos de los depredadores. Casi todos, de algún modo, sufrían este inconveniente. Las distintas especies que había en ese momento idearon soluciones que también fueron distintas. Por ejemplo, algunas aves, hasta el día de hoy, optan por formar sus nidos a la mayor altura posible. Por su parte, las tortugas prefieren enterrar sus huevos, mientras las ranas cuelgan los suyos en las ramas de los árboles. Sin embargo, de las opciones que ofrecía la fauna terrestre, la solución de los mamíferos fue quizá la más radical: guardar las crías gestadas al interior del cuerpo materno. Gracias a este método de gestación de las crías, los embriones de los mamíferos, desde antes de nacer, tuvieron la oportunidad de alcanzar un desarrollo muchísimo más avanzado que los reptiles y las aves. De ahí que formaran cerebros inmensamente más complejos. Adicionalmente, esta estrategia tuvo un complemento: el desarrollo de las glándulas mamarias en las hembras. La leche que secretan las madres en los mamíferos contiene los componentes nutricionales necesarios para el óptimo crecimiento de las crías ya nacidas, y más cuando se administra a intervalos regulares. La regularidad y la estandarización en el abastecimiento de los nutrientes permitieron que dichas crías se desarrollaran aún más, y tuvieran los cerebros más complejos de todo el planeta. Nosotros, como mamíferos, no hemos abandonado esas prácticas: nuestros bebés siguen creciendo al interior del vientre materno y, al nacer, los amamantamos durante los primeros meses.

			El notorio crecimiento del cerebro de los mamíferos se tradujo en comportamientos cada vez más sofisticados, así como en percepciones conscientes cada vez más ricas. Una de las reformas más importantes que se produjeron en este tiempo fue la complejización del esquema de incentivos, el cual tenía como base el mecanismo del placer y del dolor. Dotados de un gran cerebro, los mamíferos fueron capaces de desarrollar sensaciones subjetivas mucho más complejas que las de sus ancestros. A estas nuevas experiencias las llamamos emociones. Y nosotros, como mamíferos, aún podemos sentirlas.

			Las emociones constituyen una pauta muy precisa para guiar el comportamiento de los distintos mamíferos e inducirles las reacciones fisiológicas adecuadas. Por ejemplo, cuando un mamífero enfrenta una situación de peligro, su cerebro libera adrenalina. Esta, a su vez, detona una serie de procesos fisiológicos para apoyar la efectividad de la huida o de la lucha (entre ellos, el incremento de la frecuencia cardíaca, la contracción de los vasos sanguíneos o la dilatación de los conductos de aire). Los mamíferos, incluidos los humanos, experimentamos este mecanismo fisiológico, de manera subjetiva, como una emoción: miedo.

			Pero esto no fue lo único. El mecanismo de las emociones también permitió gestionar de manera eficiente la energía en estos animales. Pensemos en una cebra que es perseguida por un león. Al verse en ese trance, la cebra sentirá estrés, lo cual liberará gran cantidad de adrenalina, y esta, a su vez, detendrá inmediatamente todos los procesos corporales no esenciales. Así, durante los pocos minutos que dure la huida, la cebra dejará de ovular, perderá todo impulso sexual, se detendrán los mecanismos que producen su crecimiento y su sistema inmunológico se paralizará temporalmente. Todas estas pausas en su cuerpo obedecerán a un solo fin: enfocar toda su energía en enfrentar la persecución (Sapolsky, 1994). Lo mismo sucede para la mayoría de los mamíferos. El estrés, entendido así, no es propiamente un problema, sino solo un mecanismo que ayuda a la supervivencia.

			Lamentablemente, este es solo el lado bueno, pues, así como el mecanismo del estrés puede ser útil, también puede generar consecuencias catastróficas en nosotros. Esto ocurre por ciertas particularidades del ser humano. Nosotros tenemos la costumbre de recordar momentos apremiantes o visualizar situaciones futuras que nos generan ansiedad. Por eso, a diferencia del resto de los mamíferos, en nosotros el estrés puede mantenerse por largo tiempo. Como nuestro cuerpo no ha evolucionado a la misma velocidad que nuestro cerebro, la detención de los procesos fisiológicos por el estrés, lejos de ser una ventaja, puede representar un serio problema. Así, en nuestra especie, el fenómeno de estrés permanente puede generar distintos tipos de perjuicio: detener el crecimiento de los niños, deprimir nuestro sistema inmunológico, reducir nuestro deseo sexual o generar abortos espontáneos (Sapolsky, 1994).

			Hasta el día de hoy, al igual que en el resto de los mamíferos, las emociones siguen siendo el componente fundamental de las conductas humanas. En efecto, cuando experimentamos intensamente una emoción, esta tiende a nublar nuestras consideraciones más racionales. El filósofo David Hume expresó claramente esta idea al argumentar que la razón era la esclava de las pasiones (Hume, 1967). Desde un punto de vista biológico, esto no debe sorprendernos. Dentro de nuestro cerebro, existen muchos más circuitos que envían información desde la zona de las emociones hacia las zonas del razonamiento que circuitos que trabajen en el sentido contrario (Levitin, 2014). Esto explica la gran influencia de nuestras emociones sobre nuestros juicios y por qué nuestra capacidad consciente de controlarlas es tan escasa (Ledoux, 2003). Incluso aquellas conductas que consideramos más “humanas”. Así, lo que llevó a Charlie Weis a ordenar a su equipo que diera ese inconveniente e insensato pase a la derecha fue eso, una intensa emoción en su cerebro.

			Al saber esto, podemos replantear la pregunta sobre su comportamiento del siguiente modo: ¿por qué nos hace felices ayudar a los demás? ¿Por qué el cerebro del Sr. Weis le otorgó un shot de placer tras cumplir una promesa a un niño muerto? ¿Cuál es la ventaja competitiva de cerebros que generan este tipo de emociones? Para responder a estas preguntas, debemos avanzar un poco y pasar a la tercera etapa en la historia de los animales: la cooperación.
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			ETAPA III
EL MISTERIO DEL ALTRUISMO

			La cooperación en el nivel de los animales es muy sencilla de entender y de aceptar. Sin embargo, al mismo tiempo, es muy difícil explicarla. El comportamiento altruista —que entendemos aquí como el sacrificio de un individuo en favor de sus semejantes— no es algo esperable al abordarlo desde la selección natural. Más bien diera la impresión de ser un hecho contradictorio. Si la lucha por la supervivencia es implacable —como lo es—, ¿cómo explicamos la evolución de una especie cuyos individuos tienden a hacer sacrificios por el bien de los demás? ¿Cómo la selección natural permitió una cosa así? ¿Cómo pudo producir organismos con conductas que reducen sus propias oportunidades de sobrevivir y de reproducirse25? Rotulemos estas preguntas como el misterio del altruismo.

			Dicho misterio, sin duda, se magnifica al constatar que estas conductas están presentes en todo el reino animal (Axelrod y Hamilton, 1981). Por ejemplo, en las llanuras de América del Norte, los perritos de la pradera —unos roedores de 40 cm de altura— arriesgan su propia vida para salvar a sus manadas. Cuando un miembro ve a un depredador en actitud amenazante, realiza fuertes llamados de alerta a sus compañeros; con esta simple acción, a la vez que ayudar a su prójimo, incrementa en gran medida su propio riesgo de ser devorado. Otro ejemplo notable es el de los murciélagos vampiro. Estos mamíferos acostumbran salir de noche para buscar grandes animales como vacas o caballos y tentar la posibilidad de acercarse a beber su sangre. Sin embargo, fracasan en la gran mayoría de veces: no encuentran ningún animal y vuelven a casa secos de hambre. Y es en ese momento que acontece lo extraordinario. Todas las noches, aquellos individuos que sí tuvieron éxito en su exploración nocturna regurgitan parte de la sangre que bebieron de sus presas y de ese modo alimentan a sus colegas hambrientos. Un tercer ejemplo de altruismo, aún más extremo que los anteriores, lo presentan los insectos sociales, como las hormigas o las abejas. En las colonias de estos insectos, las denominadas obreras trabajan incansablemente para servir a sus reinas; aquellas viven, así, en perpetuo sacrificio, sin gozar ni reproducirse, y por beneficio ajeno.

			A lo largo de muchas décadas, este tipo de comportamientos constituyó un misterio biológico para muchos investigadores. Los sacrificios constantes de los perritos de la pradera, la generosidad de los murciélagos vampiro, la vida de servicio de las abejas y hormigas obreras, o incluso el pase a la derecha del equipo de Charlie Weis parecen contradecir los postulados de Darwin, dan la impresión de alejarse de la selección natural.

			Sin embargo, esto es solo una cuestión de apariencia. Hoy conocemos tres mecanismos que explican cómo estos comportamientos no contradicen a Darwin, sino todo lo contrario. En esta sección, explicaremos dos de ellos. El tercero lo reservaremos para la siguiente sección.

			Primer mecanismo: la kin selection

			La primera respuesta satisfactoria al misterio del altruismo fue propuesta por el biólogo británico J. B. S. Haldane, aunque fue su colega John Maynard Smith, quien la bautizó con su nombre actual: kin selection, término que traducimos como “selección por parentesco” (Maynard Smith, 1964).

			Para explicar este mecanismo, primero debemos recurrir a lo que dice Richard Dawkins en su célebre libro El gen egoísta. Allí, Dawkins afirma que, mirados de cierto modo, los organismos no son más que “vehículos” desechables que el ADN construye para poder replicarse a sí mismo (Dawkins, 2009). Esto no se aleja mucho de lo que explicábamos en nuestro segundo capítulo. En él, señalamos que nuestros cuerpos no son más que pilas de aminoácidos ensambladas por nuestro ADN con el único fin de favorecer su propia replicación. Visto así, bien podemos pensar que el desafío para los genes no es propiciar la supervivencia de estos llamados “vehículos”, sino solo favorecer su propia replicación. Por tanto, la decisión que los genes deben tomar al momento de construir un nuevo organismo en la Tierra es, en realidad, una respuesta a esta pregunta: ¿qué tipo de organismo me permitirá replicarme más?

			Un aspecto importante para comprender el mecanismo de kin selection es el hecho de que, en la mayoría de las especies animales, los grupos sociales están constituidos en base a la cercanía genética. Por ejemplo, en el caso de los mamíferos las manadas son, esencialmente, grandes familias. En el caso de los insectos sociales, la cercanía genética es aún mayor: todas las obreras son clones, y comparten el mismo material genético con la reina.

			Una vez que entendemos esto, entonces es posible explicar el altruismo de los perritos de la pradera o de los insectos obreros. Debido a que al interior de los grupos los individuos comparten muchos genes idénticos, a veces es eficaz para estos genes construir “vehículos” que realicen sacrificios, mientras ello favorezca las copias del mismo gen en otros “vehículos”. Por ejemplo, el comportamiento del aullido en los perritos aumenta la probabilidad de ser devorado, pero por otro lado puede salvar a varios miembros del grupo, que tienen copias idénticas del gen en cuestión. En términos más generales, los genes favorecen aquel tipo de comportamiento en sus vehículos, que maximiza el número esperado de copias del mismo gen en el largo plazo.

			Esto es aún más claro en el caso de los insectos sociales. Lo que en realidad está ocurriendo en este caso es que los egoístas genes dentro de las obreras se están asegurando su propia preservación, para lo cual construyen obreras que sirven a una reina que funciona como reproductora incesante, produciendo numerosas copias de los genes en cuestión (Nowak, 2012). En síntesis, el mecanismo de kin selection, permite explicar el comportamiento altruista de los animales que viven en grupos estrechamente emparentados (Barrett et al., 2002)26.

			El mecanismo de kin selection también explica algunos fenómenos sociales que se observan en los seres humanos. Por ejemplo, se ha comprobado que es mucho más probable que realicemos algún sacrificio por algún miembro de nuestra familia (sea por nuestros hermanos, por nuestros padres o por nuestros hijos) antes que por un amigo o por un completo desconocido. A los primos, sobrinos o tíos los ayudamos en menor medida (Van den Berghe, 1979).

			Este aspecto crucial del mecanismo de kin selection deriva en el denominado efecto cenicienta, el cual se refiere al hecho de que, en todas las sociedades, los padrastros y las madrastras tratan peor a sus hijastros en comparación con cómo los tratan los padres y madres biológicos. Hay evidencia científica que sustenta esta afirmación. Un estudio descubrió que los menores de tres años que viven con un padrastro o una madrastra en su casa sufren de maltrato en proporción de 7 a 1 respecto de los que viven con sus dos padres biológicos. Y no solo eso. Los niños que viven con un padrastro o una madrastra tienen cien veces más probabilidades de resultar asesinados (cifra en que se han depurado todas las otras variables que explican, o pueden explicar, la ejecución de un asesinato) (Daly y Wilson, 2000). Un estudio hecho en Canadá ofrece un tercer ejemplo. En él, se reveló que casi un 40 % del dinero heredado de las personas difuntas es destinado a los hijos, casi 10 % a los hermanos, casi 5 % a los sobrinos y casi 3 % a los nietos. Excluyendo a las parejas, los herederos no-parientes comparten menos de un 5 % de esa asignación (Barrett et al., 2002). Y es que estamos programados para preferir a nuestra familia.

			Sin embargo, esto aún no explica el comportamiento de Charlie Weis. Hasta donde sabemos, Montana y él no tenían ningún parentesco, de modo que la kin selection no nos resuelve el problema. Para encararlo mejor, será bueno que observemos lo que sucedió en la Tierra hace ochenta y cinco millones de años.

			Segundo mecanismo: el altruismo recíproco

			Todo se inició hace unos cien millones de años, cuando las plantas se enfrentaban a un dilema reproductivo. Muchas de ellas ya habían desarrollado la reproducción de tipo sexual, pero, al ser totalmente incapaces de desplazarse en el espacio, no encontraban la manera de trasladar su esperma, lo cual limitaba su capacidad reproductiva.

			Ante esto, algunas especies encontraron una solución: utilizar a los insectos alados como ayudantes. Ellos se encargarían de extraer un poco de esperma y de llevarlo con ellos hacia el lugar requerido. Actuarían, por decirlo así, como mediadores sexuales. Para atraer a este tipo de insectos, a los vegetales les crecieron flores: su estructura colorida, su olor agradable e intenso y el dulce de su néctar serían el premio para los insectos. El plan dio resultado y, a partir de ese momento, los vegetales y los insectos tuvieron un trato de provecho mutuo.

			Esto duró por un tiempo. Luego, los vegetales debieron buscar animales más grandes a fin de llevar su esperma a zonas más alejadas. Así fue cómo eligieron esta vez a los mamíferos. Como el néctar de las flores era muy escaso premio para animales tan grandes como la mayoría de mamíferos, los vegetales esta vez desarrollaron las frutas: las que habían sido flores se convirtieron en grotescas masas compuestas de materia dulce y de apariencia apetitosa. Los mamíferos se sintieron atraídos de inmediato y, con las frutas, empezaron a trasladar las semillas. Lo que ocurría era simple. Los mamíferos comían la fruta, la digerían al caminar y, luego, unas horas después, defecaban los residuos. Entre esos residuos, se encontraban las semillas, que son indigeribles para este tipo de animales. Así, acarreadas al interior de animales, las semillas pudieron viajar grandes distancias. Como resultado, las nuevas generaciones de vegetales no competían con sus progenitores por espacio y nutrientes, y la especie podía conquistar territorios más rápidamente.

			Y las frutas no solo otorgaron beneficios a los vegetales, sino también a los mamíferos, que cambiaron significativamente. Fue así como se dio un nuevo paso evolutivo. Con las frutas, apareció un nuevo tipo de mamíferos, especializados en su consumo: los primates, grupo al cual pertenece el ser humano.

			Lo que distinguió a los primates del resto de los mamíferos fue su especialidad en el recojo de frutas (sobre todo si estas se hallaban en las copas de los árboles). Esta condición determinó algunas cualidades físicas que son propias de los primates y que han llegado a nosotros.

			Primero, para navegar con eficiencia en las ramas, los primates desarrollaron manos fuertes, y para coger las frutas adquirieron dedos hábiles.

			Segundo, los ojos adoptaron una posición frontal en la cara, con el fin de permitirle al cerebro construir una escena visual en 3D. Con los dos ojos mirando al frente de la cabeza, los campos visuales se traslapan, y es esa superposición —la perspectiva ligeramente distinta sobre la escena que cada ojo envía al cerebro— lo que permite medir la profundidad de los objetos. Con esta nueva capacidad, los primates pudieron navegar por las ramas y recoger fruta, con creciente efectividad (Allman, 1999).

			Tercero, generó nuestra particular capacidad de distinguir colores, la cual la mayoría de los mamíferos no tiene. Particularmente, los primates son los únicos mamíferos que pueden distinguir el verde del rojo, lo cual fue muy útil para encontrar frutas rojas entre las ramas.

			Cuarto, a modo de protección, los primates adquirieron el espasmo mioclónico. Todos hemos sentido alguna vez, poco antes de quedarnos dormidos, la sensación de estar cayendo de forma vertiginosa y, como producto del miedo, nos hemos despertado. Ese fenómeno se conoce como espasmo mioclónico y ha llegado a nosotros como un remanente evolutivo. Si bien ahora que dormimos en amplias y cómodas camas, un fenómeno de este tipo no tiene mayor sentido, cuando éramos primates y dormíamos en las ramas, este espasmo nos permitía estar atentos para no caer.

			Todos estos fueron cambios que ocurrieron a nivel físico. Sin embargo, para favorecer al aprovechamiento de la fruta disponible, también hubo algunos cambios conductuales. El más importante de ellos fue un aumento significativo en los niveles de cooperación al interior de los grupos. Esto ocurrió sobre todo por la distribución de la fruta en los bosques.

			A diferencia de otros recursos, que se distribuyen homogéneamente, las frutas suelen concentrarse en algunos pocos árboles. De ahí que a los primates les resulte muy difícil encontrar un árbol con fruta para alimentarse cotidianamente. No obstante, cuando un primate encuentra un árbol con fruta, es todo un acontecimiento para toda la comunidad, y es que ese árbol basta y sobra para alimentar a todos sus miembros. Imaginemos que los primates hubieran sido egoístas. Que solo se hubieran preocupado por alimentarse a sí mismos. En ese caso, la gestión de la fruta habría sido muy ineficiente: pocos primates bien alimentados y muchos muertos de hambre. Debido a esta razón, los primates desarrollaron un comportamiento muy cooperativo. El primero en encontrar un árbol repleto de fruta se aseguraba de avisar de inmediato a sus compañeros. De ese modo, aprovechaban toda la fruta ofrecida y evitaban, a su vez, muchas muertes innecesarias. Esta es la misma lógica que se observa en todos los mamíferos que se enfrentan a la incertidumbre en su búsqueda de alimento (Fisher, 2009).

			Este principio puede expresarse del siguiente modo: cuando la distribución de alimentos es regular y previsible, los animales tiende a desarrollar comportamientos individualistas; en cambio, cuando la distribución es irregular y azarosa, los animales desarrollan comportamientos altruistas. Los primates se encontraron en esta última situación.

			El cerebro de los primates adoptó un comportamiento tan cooperativo que desarrolló el segundo mecanismo de cooperación: el altruismo recíproco. Esto significa que los primates intercambian favores. Primero uno ayuda al otro, y luego el otro le devuelve el favor. Según se sabe, los primates son los únicos animales capaces de intercambiar favores con diferencia temporal. He ahí la clave del altruismo recíproco27.

			Por ejemplo, en experimentos conducidos por el ecologista Craig Packer se pudo observar que, entre los grupos de babuinos, los machos formaban alianzas para acceder a las hembras en celo (Packer, 1977). El periodo de celo en las hembras es escaso entre los babuinos, por lo que hallar una hembra soltera es particularmente difícil. A los babuinos no les queda otra que recurrir al ingenio. El truco funciona del siguiente modo. Si un macho de la manada quiere aparearse con una hembra, pero ocurre que esta hembra está “emparejada” con otro macho, un amigo del pretendiente inicia una pelea con su pareja actual para que así su compañero pueda aparearse en ese tiempo.

			Esto parece un caso de altruismo difícil de explicar. Si los babuinos no son parientes, ¿por qué algunos de ellos están dispuestos a sacrificarse al punto de pelear y de exponerse a ser lastimados solo para que un amigo pueda pasar una gran noche? ¿Qué los motiva a un acto tan noble y desinteresado? El estudio de Packer revela que, en realidad, no hay tanta nobleza en la conducta de los babuinos: a la noche siguiente, los dos pícaros amigos intercambian los roles y así se paga el favor (Packer, 1977).

			El mecanismo de altruismo recíproco sigue funcionando en las sociedades humanas. Si tú fuiste bueno conmigo, yo trataré de serlo contigo. Si tú me invitaste comida, yo trataré de invitarte. Y si tú me traicionas, yo nunca lo olvidaré. Es como si lleváramos una especie de cuenta corriente con todos los favores recibidos y ofertados. Recordar todo ese saldo, esos ingresos y egresos, requiere del trabajo de una memoria descomunal. Pero como nuestros cerebros se especializan en eso, realizamos esta tarea prácticamente sin ningún esfuerzo.

			Esta dinámica tuvo un rol esencial en nuestra evolución, pues fue central en la organización de todas nuestras sociedades. Para el ingeniero chileno Álvaro Fischer (2009), “toda nuestra red social informal está armada en torno a entregas recíprocas, y así […] tenemos una buena actitud con un cliente que queremos que se interese por el producto que le ofrecemos, o somos amistosos con alguien influyente porque nos puede recomendar para algún cargo en el futuro” (p. 127). Nuestras sociedades están basadas en complejísimas redes de cooperación. Y la piedra angular de ellas es el altruismo recíproco (Gouldner, 1960).

			Esta forma de organización tuvo consecuencias muy claras. La vida en estrechos grupos sociales, con redes de cooperación cada vez más sofisticadas, influyó decisivamente en la evolución de los primates y, por decantación, en la de los seres humanos. Una evidencia de ello son las llamadas emociones sociales, aquellas dedicadas de manera exclusiva a regular las relaciones que se establecen entre individuos. Por ejemplo, la culpa es una emoción social. Sin la emoción de la culpa, hubiera sido imposible que los primates mantuvieran relaciones cooperativas estables, pues es ella la que permite que los favores sean devueltos. Esta emoción social sigue activa en los seres humanos, y a veces puede alcanzar una gran intensidad.

			Otro ejemplo de emoción social es el rencor. Si en los grupos de primates no hubiera habido castigo para los individuos que, de algún modo, hacían trampa o traicionaban, los demás habrían adoptado ese tipo de comportamientos y se habría destruido el mecanismo de altruismo recíproco (Akelrof, 1970). Por ello, la venganza se hizo una práctica común. Al respecto, se han realizado numerosas observaciones sobre cómo los chimpancés castigan las transgresiones (De Waal y Luttrell, 1988). Por ejemplo, se documentó que, en una comunidad de macacos, un miembro que había sido traicionado por un compañero buscó a un sobrino de este y lo atacó brutalmente (Aureli, 1992). Esto es visto como un modo de enseñar una lección. Así, aunque hoy la veamos como una emoción abyecta en los seres humanos, el rencor y la venganza son emociones muy útiles para los grupos: aseguran el castigo de los tramposos y los traidores, y con ello se afianzan las redes de cooperación.

			El siguiente paso en la complejización del comportamiento social vino de la mano del surgimiento de un nuevo tipo de primates. Hace alrededor de doce millones de años aparecieron los llamados grandes simios. En la actualidad, forman parte de este grupo de primates los chimpancés, los gorilas, los bonobos, los orangutanes y también los seres humanos. Los cerebros de estos primates eran mucho más grandes que sus antecesores y sus redes sociales muy complejas, lo cual impulsó el desarrollo de dos habilidades sociales muy importantes para nuestro relato.

			La primera de las dos habilidades mencionadas se conoce como teoría de la mente (ToM por sus siglas en inglés: theory of mind). Esta se refiere a la capacidad que presenta un individuo para entender que los demás poseen, como él, una mente propia (Premack y Woodruff, 1978). Tal capacidad permitió un hecho crucial: que los primates pudieran ponerse, como se dice, en el lugar del otro. Esto funcionaba ante los amigos y ante los rivales, y ha marcado las relaciones cooperativas dentro de los grupos (Monte et al., 2012). La habilidad de la ToM está particularmente desarrollada en los seres humanos. Nosotros podemos imaginar lo que alguien piensa de lo que alguien piensa, o pensar en lo que alguien piensa de lo que alguien piensa de lo que alguien piensa. Esto puede desplegarse en varios niveles distintos. Ejercemos la ToM de forma tan rutinaria que no nos damos cuenta de todo lo que ella exige, del poder computacional de dimensiones extraordinarias que requiere nuestro cerebro para poder llevarla a cabo.

			La segunda habilidad social que desarrollaron los grandes simios fue la actualmente denominada detección de agentes. Esta se refiere a la tendencia de estos primates a asignarles una intención a los seres a los que perciben. Complementada con la ToM, la detección de agentes supuso una ventaja evolutiva para los simios, pues permitía adelantarse a los movimientos de los demás. En el caso de los seres humanos, esta habilidad es tan marcada que incluso asignamos intenciones a los seres inanimados. En un célebre experimento de la década de los cuarenta, esto quedó demostrado de manera contundente (Heider y Simmel, 1944). Un grupo de personas debía observar con paciencia cómo unos círculos y triángulos se movían aleatoriamente en una pantalla. Luego, debían hablar de lo que habían observado. En las entrevistas posteriores, este grupo de personas describió los movimientos realizados por las figuras con dos términos muy curiosos: “persecución” y “captura”. Incluso hubo quien asignó personalidades a las figuras. El experimento se ha realizado innumerables veces, y siempre se obtienen los mismos resultados: un malvado triángulo grande “persigue” a uno pequeño, que felizmente es “salvado” por un círculo bondadoso (Hashimoto, 1966; Morris y Peng, 1994). El video está en internet. 

			La importancia de estas dos habilidades sociales se debe a que explican cómo funciona nuestra mente. Nuestro lenguaje cotidiano está impregnado de ellas. Por ejemplo, se suele decir, con toda naturalidad, “mi carro no quiere arrancar” o “el sol se está escondiendo”. Y es que hemos naturalizado nuestra tendencia a detectar agentes. Incluso en este libro hemos usado expresiones como “un átomo busca cooperar con los demás” o “la selección natural encontró una solución”. Si bien estas expresiones no son correctas, por el modo en que funciona nuestro cerebro, nos permiten comprender las explicaciones de forma más clara.

			En síntesis, el altruismo recíproco como mecanismo de cooperación hizo posible que los primates formaran estrechas sociedades. Además, permitió el desarrollo de las emociones sociales y propició dos habilidades: la ToM y la detección de agentes. En el próximo capítulo, veremos cómo estas habilidades derivaron, a largo plazo, en la formación de las civilizaciones. Pero antes, hay un punto que hemos dejado pendiente: ¿cómo fue que aparecieron los seres humanos en la Tierra?
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			ETAPA IV
LA LLEGADA DEL SER HUMANO

			Un mito muy extendido propone que los seres humanos utilizamos únicamente un 10 % de la capacidad de nuestro cerebro. Películas y hasta memes se encargan de difundirlo. Sin embargo, este mito es falso, carece de toda evidencia y, además, no tiene sentido desde un punto de vista energético. Por el principio 007 propuesto por Andy Clark, no existe razón alguna para desarrollar un cerebro tan grande si luego vamos a desperdiciar el 90 % de su capacidad. La selección natural jamás lo permitiría. Así, la gran cantidad de materia gris en nuestro cerebro debe haber dado alguna ventaja competitiva a nuestros ancestros.

			El tamaño de nuestros cerebros

			Somos una especie muy extraña. Nuestro cerebro es desproporcionadamente grande en comparación con otras especies. Pero ¿por qué ocurre esto? Consideremos la gran cantidad de energía que ese cerebro requiere. En un mamífero promedio, el gasto energético del cerebro representa entre un 3 y un 5 % del gasto total. En los primates, el número es aún mayor: oscila entre el 8 y el 10 % del gasto total. Y en cuanto a los seres humanos, se rebasan todos los límites: de la energía que tenemos disponible, nuestro cerebro gasta el 25 % (Ng, 1995). Esto es especialmente sorprendente si consideramos que nuestro cerebro corresponde solo al 2 % del peso corporal. Esto significa que cada gramo de nuestro cerebro consume dieciséis veces más energía que cualquier otro gramo de nuestro cuerpo. La pregunta se mantiene: si la evolución por selección natural busca siempre asegurar la eficiencia energética, ¿por qué nos otorgó un cerebro tan grande y, sobre todo, tan energéticamente costoso?

			La respuesta es relativamente simple. La increíble inteligencia del ser humano evolucionó como resultado de las presiones evolutivas que enfrentaban los grandes simios al interior de sus grupos sociales. Del mismo modo que antes pasó con los átomos, con las moléculas de ADN y también con las neuronas, la aparición de los seres humanos fue el resultado de la especialización: algunos primates se especializaron en vivir en grupos complejos.

			Para entender esto a cabalidad, habría que precisar qué presiones sociales enfrentaban los primates dentro de sus grupos. Para los animales que pasan la mayor parte de su tiempo enfrentando las circunstancias del medioambiente natural, no existe la necesidad de desarrollar una inteligencia extrema, debido a que dicho ambiente no suele ser tan dinámico. Sin embargo, para los animales que forman estrechas redes sociales, y que la mayor parte del tiempo interactúan con otros cerebros, la complejidad del entorno se multiplica exponencialmente, por lo cual se hace necesaria una inteligencia superior. Así, mientras más crecía el cerebro de los primates, más complejo se volvía el medioambiente social, y esto a su vez generaba, en un proceso recursivo, más presiones evolutivas para el crecimiento de su cerebro.

			Hoy sabemos que no existe ningún entorno natural que requiera tanta materia gris como esos complejos entornos sociales. Lo que ocurre es que, dentro de un grupo en que conviven grandes simios, hay mucha más complejidad que en cualquier ambiente natural. Los individuos de dichos grupos deben decidir con quiénes cooperar y con quiénes competir en una dinámica de cambio constante. Por tanto, la necesidad de adelantarse a los demás, de anticipar los movimientos e intenciones de otros individuos, generó una presión evolutiva que disparó el crecimiento cerebral y, con ello, hizo explotar los niveles de la inteligencia (Dunbar, 1992).

			Este argumento para explicar por qué el cerebro humano es tan grande ha ganado mucha aceptación durante las últimas décadas. La primera en emplearlo fue la primatóloga Alison Jolly, en un estudio que data de mediados de los sesenta. Según su investigación, en las complejas sociedades de primates, los individuos más inteligentes y con cerebros más grandes contaban con ventaja en el traspaso de genes (Jolly, 1966). Una década después, en su brillante artículo “La función social de la inteligencia”, el psicólogo de Cambridge Nicholas Humphrey precisó que la inteligencia en los primates superiores está adaptada específicamente a los entornos sociales (Humphrey, 1976). Para Humphrey, en los ambientes no sociales, las condiciones nunca llegan a ser tan cambiantes como para justificar niveles tan altos de inteligencia. El biólogo Richard Alexander llegó a una conclusión similar en un artículo publicado dos años antes que el de Humphrey (Alexander, 1974). En la actualidad, esta interpretación del desarrollo de la inteligencia humana está ampliamente aceptada por la comunidad científica (Byrne y White, 1988; Dunbar, 1996; Dawkins, 2009; Barrett, 2011; Pagel, 2013).

			Se sabe que existe una relación directa entre el tamaño de los grupos de primates y el desarrollo de sus cerebros. En particular, la relación es increíblemente estrecha entre el tamaño de esos grupos y el de la región del neocórtex, que se especializa en procesar las funciones sociales más complejas (Barrett, 2011). El motivo para ello es, en realidad, bastante claro. Mientras más grande sea el grupo en que vive un primate, más serán las relaciones sociales que deba entablar y más tejido cortical requerirá.

			En el siguiente esquema, podemos observar la clarísima relación entre el tamaño de los grupos de primates y el del ratio de sus neocórtex (Dunbar y Shultz, 2007):
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			Si la dinámica entre el tamaño del grupo y el tamaño del cerebro funcionó del mismo modo para todos los primates, ¿por qué los seres humanos nos separamos del resto? ¿Qué tuvo que ocurrir para que nuestro proceso de complejidad social y de complejidad cerebral se disparara como lo hizo? Las respuestas a estas preguntas nadie las sabe a ciencia cierta, pero la evidencia sugiere que nuestra especie tuvo que pasar por una serie de acontecimientos muy específicos y afortunados que explican que nuestro cerebro adquiriera su tamaño actual.

			El ser humano entra en escena

			Hace aproximadamente unos seis millones de años, la línea evolutiva que conduce hacia nosotros tomó, por decirlo así, un rumbo diferenciado. En ese momento, una antigua especie de primate dio origen a dos líneas evolutivas distintas: por un lado, los chimpancés (nuestros parientes más cercanos) y, por otro, los que, a la postre, seríamos los seres humanos (Kumar et al., 2005). Si lo miramos en perspectiva, esos seis millones de años son un tiempo bastante corto para la historia de la evolución. Por eso, los seres humanos somos casi idénticos a los chimpancés: compartimos el 98,7 % de nuestro genoma (Van Straalen, 2012).

			Algunos millones de años después de separarse de los chimpancés, nuestro linaje adoptó una cualidad que pudo ser la clave de nuestro éxito. En un lapso aproximado de tres millones de años, surgió una especie llamada Australopithecus afarensis. Esta era la primera especie conocida de primates que contaba con la cualidad del bipedalismo permanente. Es decir, eran los primeros en caminar sobre dos piernas. No sabemos con certeza qué motivos tuvieron para ello, pero es probable que la razón fuera, una vez más, la eficiencia energética. Caminar sobre dos piernas requiere menos energía que hacerlo sobre cuatro, aunque esta mejora es marginal (se ha estimado que, anualmente, la energía que se ahorra en ello equivale a la que hay en un paquete de galletas). Otra razón para este cambio en los cuerpos de nuestros ancestros sería la defensa contra los depredadores. La posición erguida permitía mirar a mayor distancia sobre la hierba alta; ello debió servir para avistar animales peligrosos. Sin embargo, esto aún pertenece al terreno de la especulación.

			La nueva posición bípeda adoptada por nuestros ancestros generó dos modificaciones que serían claves para nuestra especie. En primer lugar, la nueva forma de desplazarse dejó libres los dos miembros superiores, aprovechables para otros fines. Así, los Australopithecus pudieron transportar comida, prender fuego, fabricar herramientas, entre muchas otras cosas. En segundo lugar, esta nueva postura del cuerpo hizo que la laringe de los Australopithecus descendiera. Esto determinó una mejor posición para ella y permitió que, a futuro, las lenguas humanas formaran palabras.

			El siguiente evento importante para la aparición de los seres humanos ocurrió aproximadamente dos millones de años atrás. Un fuerte cambio climático produjo una aguda desertificación de la sabana africana y afectó a todas las especies que por entonces habitaban en ella. Ese fue el caso de los Australopithecus afarensis. Debido a que empezaron a escasear las frutas y las hojas, se les hizo muy difícil obtener el alimento habitual. De modo que hicieron un cambio: empezaron a comer carne. De herbívoros pasaron a carnívoros depredadores.

			Este fue un cambio sumamente importante porque supuso presiones evolutivas muy diferentes. El estilo de vida de los Australopithecus debió modificarse de manera radical. Ahora competían con los grandes depredadores, de cuerpos mejor adaptados para la caza en ese entorno. Para poder darles pelea, debían ser ingeniosos, compensar sus desventajas físicas con sus ventajas intelectuales.

			Así fue como idearon una nueva estrategia de caza. Las evidencias indican que, a diferencia de los demás carnívoros, nuestros ancestros no atacaban directamente a sus presas. Antes que eso, realizaban persecuciones sistemáticas, que duraban muchos kilómetros, con la intención de cansarlas (cosa que ocurría por la carrera o el calor). Ocurre que los cuerpos de los mamíferos no pueden funcionar a altas temperaturas. Y si un cuerpo se mantiene corriendo a larguísimas distancias, no encontrará la ocasión de un necesario enfriamiento. El sistema que los mamíferos utilizan para enfriarse, habitualmente, es el jadeo, que permite liberar el calor mediante la boca. Sin embargo, no pueden jadear durante el tiempo en que están corriendo, por lo que, si no descansan, terminan por colapsar. Tal era la intención de la estrategia de los Australopithecus.

			Pero si nuestros ancestros eran mamíferos, ¿por qué no sufrían el mismo problema que sus presas? La respuesta es muy simple. Porque, para nuestra fortuna, los Australopithecus se desplazaban en posición vertical. Dicha posición, y la esbeltez de sus cuerpos, les permitía irradiar calor con mucha más eficacia. Su arquitectura corporal les daba ventajas sobre sus presas, ventajas que, de hecho, han llegado hasta nosotros.

			Durante millones de años, los cuerpos de nuestros ancestros tuvieron que evolucionar para adaptarse a esa estrategia de caza. Daniel Lieberman, paleoantropólogo de Harvard, ha estudiado en detalle cómo se dio este proceso (Bramble y Lieberman, 2004).

			El cambio más notorio fue la pérdida del pelo en el cuerpo a fin de facilitar la refrigeración corporal. Esto explica por qué somos casi el único mamífero cuyo cuerpo se encuentra libre, o casi libre, de pelos. El pelo en la cabeza se tuvo que mantener para proteger a nuestros ancestros de la radiación solar. Asimismo, se mantuvo el pelo que había en las cejas para evitar que la transpiración de la cabeza llegara a los ojos.

			Este no fue el único cambio. Nuestros ancestros también desarrollaron un complejo sistema de glándulas sudoríparas. Estas pasaron a estar repartidas por todo el cuerpo, pero sobre todo en las zonas que más requerían refrigerarse, como, por ejemplo, las axilas y el cráneo. Esto explica por qué transpiramos con más intensidad en esas zonas.

			Otro cambio importante fue la aparición del trasero. Salvo algunas especies que lo usan como marca sexual, somos el primate con el trasero más prominente de la Tierra. Esto tiene, también, una explicación evolutiva. Sucede que el músculo gluteus maximus desempeña un rol fundamental cuando se trata de correr. Cuando las personas corremos, nuestro cuerpo, naturalmente, tiende a desestabilizarse y a inclinarse hacia adelante. Nuestros glúteos son los que permiten que conservemos el equilibrio.

			Muchos otros aspectos que hoy vemos en nuestro cuerpo son resultado directo de este proceso de adaptación. Por ejemplo, el tendón de Aquiles, en la parte posterior del tobillo, evolucionó solo para que ahorremos energía al dar cada paso. Lo mismo ocurrió con las rodillas, que se hicieron más grandes y complejas a fin de permitirnos correr con más comodidad. En su investigación, Lieberman encontró otras veinte características de los seres humanos modernos que se explican por el proceso de adaptación al método de caza. La necesidad de correr largas distancias para fatigar a nuestras presas, nos hizo ser como somos.

			La aparición del rostro humano también fue un cambio significativo que se produjo por la adaptación a la estrategia referida. La forma de nuestra cara la determinan diversos músculos especializados en comunicar emociones e intenciones. Nuestra cara, lo sabemos, es muy buena comunicadora. A su vez, el particular aspecto de nuestros ojos también fue el resultado de nuestra costumbre de comunicarnos. Somos el único mamífero que muestra su esclerótica, es decir la parte blanca del ojo. Esto se explica por la conveniencia de indicar hacia dónde miramos y favorecer de esa manera la transmisión de nuestras intenciones. Tanto la elocuencia facial como los ojos intencionados fueron de gran utilidad en el contexto de la caza. Así, nuestros ancestros podían comunicarse sin tener que emitir sonidos que ahuyentaran a sus presas.

			Pero no solo hubo cambios en la cara y en el cuerpo: el cerebro también cambió para potenciar la labor de la caza.

			Primero, nuestro cerebro se adaptó para generar shots de placer durante la actividad física sostenida. Así, trotar libera endorfinas en las personas por muy buenas razones evolutivas. Esto explica porque nos gusta cansarnos, y porque las personas hoy corren maratones solo por gusto.

			Un segundo cambio en el cerebro fue el hecho de desarrollar un intenso gusto por la carne y, sobre todo, por la grasa animal. La gestión de energía tiene que ver con este asunto. La grasa es una fuente muy concentrada de energía, por lo que, en la antigüedad, era muy difícil de conseguir. La carne de nuestras presas era generalmente magra, y cuando había algo de grasa en ella, era esencial aprovecharla toda. De hecho, con el azúcar ocurría lo mismo: también era un producto escaso y de gran contenido energético. De ahí que nuestros ancestros experimentaran un placer profundo por los alimentos que fueran dulces, lo que ha llegado hasta el día de hoy (Cabanac, 1992). Aunque en la actualidad contamos con un amplio acceso a la grasa y al azúcar, aún estos productos nos brindan fascinación. Los problemas de obesidad son consecuencia de ello y combatirlos, en buena cuenta, es luchar contra nuestros impulsos (Csikszentmihalyi, 1993).

			Un tercer cambio asociado con nuestra dieta carnívora fue un aumento adicional en el tamaño de nuestro cerebro. En general, en los ecosistemas, los depredadores tienden a poseer un cerebro un poco más grande que las presas a las que persiguen. Y esto es bastante claro en el caso de los mamíferos. Así, volvernos cazadores nos hizo aún más inteligentes.

			Además, el hecho de abandonar una dieta basada en vegetales dejó más espacio para un cerebro más grande. La razón es que en los primates vegetarianos, el crecimiento cerebral se encuentra limitado por la estructura del cráneo. A ambos lados de este es necesario un espacio adicional para sostener los fuertes músculos de la mandíbula de estas especies. Si no fuera así, les sería del todo imposible moler los duros vegetales que forman parte de su dieta. Como los Australopithecus se volvieron carnívoros, ya no necesitaron dejar ese espacio extra. Sus cráneos se volvieron más convexos y espaciosos y pudieron alojar en su interior cerebros más grandes (Stedman, 2004).

			En la siguiente imagen, podemos observar desde atrás los cráneos de tres especies de primates:
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			Como se puede observar, el macaco y el gorila presentan cráneos cóncavos, diseñados para sujetar los enormes músculos de las mandíbulas. En cambio, el ser humano presenta un cráneo convexo que le permite alojar un cerebro de mayor tamaño.

			Existe otra razón por la cual el consumo de carne permitió la formación de un cerebro más grande y más complejo. Los vegetales duros que comían nuestros ancestros no contenían mucha energía. Se sabe que cien gramos de ellos otorgan entre diez y veinte kilocalorías. Por su parte, las frutas son algo más valiosas: cada cien gramos brindan entre cincuenta y cien kilocalorías. En cuanto a la carne, aunque es más difícil de conseguir, no hay dudas sobre el hecho de que es muchísimo más energética: cien gramos de carne ofrecen más de doscientas kilocalorías. La diferencia es notoria. Pero ¿por qué la carne contiene más energía que los vegetales? Ello se debe a que algunas de las proteínas que constituyen nuestros cuerpos no están presentes en los vegetales. Por tal motivo, al consumir carne, nuestras células se ahorran el gasto energético que supone ensamblar dichas proteínas a partir de los aminoácidos.

			Todos estos factores motivaron que el cerebro de nuestros ancestros cazadores creciera rápidamente. En solo trescientos mil años —un parpadeo evolutivo—, el volumen de su cerebro pasó de 600 a 800 cm3. Fue así como aconteció un nuevo salto en la evolución y apareció la primera especie realmente humana: el Homo habilis.

			El Homo habilis —llamado así por ser la primera especie sobre la Tierra capaz de emplear herramientas de manera sistemática (Toth et al., 2007)— es el ancestro de varias especies diferentes de homínidos que poblaron el planeta en los últimos cientos de miles de años28.

			Es importante aclarar que la evolución de estas especies no tuvo un desarrollo, como se cree, lineal. No vino una después de otra, así, sucesivamente, como un progreso de un diseño peor a uno mejor. La imagen que ha difundido la cultura popular, aquella de la secuencia que va del simio a nosotros, es en realidad falsa. Así no fue cómo ocurrió. Lo que hubo fue, más bien, un proceso arborescente.

			En efecto, del Homo habilis surgieron distintas especies de homínidos, las cuales fueron separándose y conquistando distintas regiones. El siguiente esquema muestra cómo fue que, del Homo habilis, surgió en África el Homo ergaster, que dio origen a dos ramas. Por un lado, el Homo erectus, que se extendió por el lado de Asia y que hizo emerger, después, al llamado Homo floresiensis. Por otro lado, el Homo antecessor, que produjo dos subramas: en Europa, el Homo neanderthalensis y, siempre en África, el Homo heidelbergensis. Esta última subrama es especialmente importante porque de ella surgió el Homo sapiens, es decir, nuestra propia especie.
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			El surgimiento de estas nuevas especies de homínidos vino acompañado en algunos casos por un proceso de complejización y crecimiento cerebral. Un buen ejemplo de esto es el Homo erectus. El volumen del cerebro del Homo erectus era de 1000 cm3, es decir, se trataba de un cerebro mucho más grande que el del Homo habilis. Esto le permitió desarrollar un comportamiento mucho más sofisticado que el de su predecesor. Y gracias a su inteligencia, unos ochocientos mil años atrás, se convirtió en la primera especie en entender y controlar el fuego. El fuego supuso grandes ventajas para esta especie. Le permitió defenderse de sus posibles depredadores, así como calentarse durante las noches frías. Pero lo mejor de todo fue una nueva capacidad: a partir de ese momento, pudo cocinar sus alimentos.

			¿Por qué es tan importante la capacidad de cocinar? Una vez más, todo tiene que ver con la eficiencia energética. Cocinar los alimentos permite masticarlos con mayor facilidad. Gracias a ello, los seres humanos podemos masticar todo el alimento que necesitamos para un día en solo una hora. Un chimpancé, en cambio, necesita cinco horas para la misma tarea (Wrangham, 2009). De hecho, si hoy comiéramos solo alimentos crudos y no procesados, necesitaríamos estar masticando sin parar durante 9,5 horas al día, y todo a fin de conseguir la energía necesaria para hacer funcionar el enorme cerebro que tenemos (Herculano-Houzel, 2013). Por otra parte, la ingesta de comida cocinada también permitió acortar nuestro intestino y de ese modo reducir la energía que gastamos en digerir nuestros alimentos (Harari, 2014). Así, la eficiencia energética de la actividad de cocinar nos dio una gran ventaja competitiva y nos permitió seguir incrementando la complejidad de nuestro cerebro.

			Fue aproximadamente doscientos mil años atrás que apareció el Homo sapiens, la especie a la que pertenecemos. Con ello, el velocísimo crecimiento cerebral que vivieron nuestros ancestros llegó a su punto culminante.

			El cerebro que hoy tenemos es la más compleja, ordenada y fascinante estructura en el universo conocido. En solo mil cuatrocientos gramos de materia, habitan aproximadamente ochenta y seis mil millones de neuronas, un número similar al número de estrellas en nuestra galaxia (Herculano-Houzel, 2009). Cada neurona está conectada con, al menos, otras mil, lo que equivale a una red de más de 1014 conexiones. La longitud de esta red es de ciento cincuenta mil kilómetros, la mitad de la distancia que hay de la Tierra a la Luna.

			La complejidad del cerebro humano también puede medirse en términos de Φ. Se ha calculado que nuestro cerebro tiene una complejidad de Φ ≈ 1,5 × 105 ergs/s/g, es decir, por cada gramo, unas tres veces la complejidad de un reptil (Chaisson, 2014). Esta es, como se ve, una cantidad abrumadora. La consecuencia de ello es una serie de capacidades que solo se manifiestan en los seres humanos. Investigadores del Instituto Salk han estimado que el cerebro humano puede guardar por lo menos un petabyte de información, esto es, 1015 bytes, una cantidad descomunal (Bartol et al., 2015). Si hubiera esa capacidad en un reproductor MP3, tendríamos música disponible por los siguientes dos mil años.

			Sin embargo, si nuestro cerebro iba por tan buen camino, ¿qué razones lo obligaron a dejar de evolucionar? ¿Por qué el tamaño y la complejidad de nuestro cerebro alcanzaron un límite? ¿Por qué el dúo cerebro-grupo no siguió complejizándose? Para responder a estas preguntas, debemos analizar las consecuencias biológicas de contar con cerebros enormes.

			El amor: la adaptación a cerebros enormes

			Al momento de nacer, los bebés cuentan con la mayoría de las neuronas que tendrán durante toda su vida. De hecho, el crecimiento cerebral que hay en la infancia se debe exclusivamente a la formación de conexiones neuronales (Seung, 2012). No es que nazcan nuevas neuronas: es que se van conectando entre sí. Es por eso que, en el parto, el cerebro de un bebé es mucho más grande de lo que podría imaginarse. Haciendo una comparación, sus dimensiones están por encima de la mitad del volumen del cerebro de un adulto. Y ese enorme cerebro gasta, además, mucha energía: más o menos el 60 % de la energía total del bebé (Sacristán, 2005).

			Tal dimensión cerebral en los bebés obligó al cuerpo femenino a ciertas adaptaciones. A fin de que esos cerebros pudieran nacer al mundo, las caderas de las mujeres tuvieron que irse ampliando y, a la vez, los huesos de su pelvis adoptaron una forma diferente a la de los hombres. De otro modo, esos cráneos esféricos jamás hubieran podido salir.

			Dicho esto, todo hace indicar que el crecimiento cerebral fue limitado, precisamente, por las caderas femeninas. Si los cerebros de los bebés fueran tan solo un poco más grandes, les sería del todo imposible traspasar el canal uterino. Y si las caderas de las mujeres fueran tan solo un poco más anchas, les sería imposible correr sin perder el equilibrio. En efecto, para poder desplazarse con rapidez y escapar de eventuales situaciones de peligro, las caderas de las mujeres ya han llegado a su ancho máximo. Es por eso que nuestros cerebros no han podido crecer más.

			Ante esto, podríamos pensar: dadas las ventajas que supone un cerebro gigante, ¿por qué la selección natural no encontró una solución? Una opción podría haber sido que los bebés salieran antes, es decir, cuando sus cerebros aún no fueran tan enormes. Pues, aunque no lo parezca, eso fue lo que ocurrió. Curiosamente, los bebés humanos salen incompletos del útero materno (Harari, 2014). Su cerebro, en ese momento, no está del todo maduro. Para nacer con la madurez cerebral con que nacen otros primates, no basta con nueve meses: necesitarían dieciocho (Aydon, 2009). Aquí podríamos decir que la naturaleza forzó sus límites, ya que si los bebés salieran antes de los nueve meses, incluso muy poco antes, serían demasiado débiles para sobrevivir por su cuenta sin los cuidados médicos que ofrece el mundo moderno.

			La cabeza de los bebés humanos es tan grande respecto a las pelvis femeninas, que debieron producirse algunos ajustes adicionales para permitirles salir del útero. Por ejemplo, para facilitar el tránsito de la cabeza del bebé por las pelvis femeninas, los bebés humanos tienen caras redondeadas, mentones particularmente pequeños, y narices minúsculas. Además, los bebés nacen con el cráneo dividido en trozos, para que este pueda pasar estirándose como un balón de rugby. Solo luego de dieciocho meses estos trozos se funden para completar un cráneo normal. No se conoce otro animal que nazca con un cráneo que deba ser ensamblado fuera del útero.

			Aún con todos estos ajustes, el parto humano es brutal. Casi ninguna otra especie en la Tierra tiene partos dolorosos ni que, además, supongan riesgo de muerte para las madres29. Nuestros parientes más cercanos, los chimpancés y los gorilas, disfrutan de un parto indoloro y sin ninguna carga letal. ¿Por qué los seres humanos debemos ser la excepción? Algunas religiones suelen explicarlo por el pecado original. Dicen que es el castigo por las acciones de Adán y Eva. En realidad, la respuesta es otra: se trata del precio a pagar por nuestros enormes cerebros.

			Esto, a todas luces, es injusto para las madres. ¿Por qué tendrían que pagar ellas para que todos nos beneficiemos? Por fortuna, la naturaleza parece haber notado el yerro y ha entregado a las madres una especie de retribución. Cuando una madre ve a su hijo recién salido de su propio cuerpo, se produce una muy placentera descarga de oxitocina y, por si esto fuera poco —que probablemente lo es—, todo se adapta para que la crianza sea una experiencia gozosa. La evolución por selección natural ajustó el comportamiento de los bebés a fin de que recompensaran permanentemente a sus madres. Por ejemplo, ellos sienten predilección por la voz femenina y sincronizan sus movimientos al compás de la voz materna. Por su parte, las sonrisas emitidas por los bebés activan constantemente los circuitos de placer maternos (Noriuchi et al., 2008).

			El hecho de que los bebés nacieran prácticamente a la mitad del periodo de gestación, comparado con otros primates, produjo una consecuencia extremadamente importante, consecuencia que, de hecho, define la experiencia humana. Hablamos del amor.

			Sin importar el grado de devoción que una madre tenga por su niño, lo cierto es que el desafío de criar bebés tan inmaduros resulta desmesurado para una sola persona. Por ello, es necesaria la presencia de alguien más. Los bebés humanos son tan demandantes que en el contexto de la sabana africana, donde surgió nuestra especie, las madres eran incapaces de criar a sus hijos solas y requerían la presencia y la ayuda de los padres. La selección natural tomó nota de este problema y decidió hacernos únicos entre todos los mamíferos.

			En efecto, entre los mamíferos, las relaciones entre machos y hembras suelen limitarse al sexo, durante el periodo de celo. Sin embargo, ante la necesidad de criar en conjunto a los hijos, los machos y hembras humanos requirieron un vínculo permanente o al menos semipermanente. Es este mecanismo al que llamamos enamoramiento.

			El amor en pareja no es un invento cultural moderno. No se creó con el objetivo de vender chocolates, tarjetas y flores. En realidad, el amor es una emoción que se encuentra firmemente anclada en la historia evolutiva del ser humano. La antropóloga Helen Fisher, máxima autoridad mundial en el estudio científico de lo que llamamos amor romántico, realizó un minucioso análisis de corte transcultural con el fin de constatar la existencia de este sentimiento. El resultado que obtuvo fue bastante contundente. Fisher logró determinar que el amor romántico es compartido por todas las culturas humanas que existen en la Tierra. En total, analizó ciento sesenta y seis sociedades con los datos de distintas investigaciones antropológicas. En ciento cuarenta y siete se evidenciaba la existencia de este amor y tan solo en diecinueve no se hacía mención al tema. En ninguno de los casos pudo encontrar evidencia de que el amor en pareja no existiera en absoluto (Jankowiak y Fischer, 1992).

			Ante la necesidad de un vínculo entre padre y madre, se desarrollaron en los seres humanos una serie de mecanismos ajustados para esto. Uno de ellos es el placer que nos produce el amor. Cuando estamos enamorados, nuestro cerebro nos premia con grandes y placenteras descargas de dopamina. Esto nos da entusiasmo, nos llena de motivación, nos hace más optimistas y más alegres frente a la vida. De un modo real, el amor nos hace brillar.

			Pensemos ahora en una pregunta polémica. ¿Cuánto dura el enamoramiento? Si el amor es un mecanismo para asegurar una buena crianza de los bebés, lo lógico sería que este no dure por siempre. En efecto, la investigación científica ha constatado que en todas las culturas del mundo, el amor romántico tiene una duración de promedio de aproximadamente cuatro años. La pregunta, entonces, sería: ¿por qué justo ese tiempo? Ocurre que ese es el tiempo que requiere un niño humano para llegar biológicamente a un punto de autonomía. A la edad de cuatro años, ya puede comer por sí mismo y desplazarse con la misma velocidad que un adulto (Fischer, 2004). Así pues, la duración del amor es cuatro años. Aunque, naturalmente, hay excepciones a esta regla. Un reducidísimo grupo de la población es capaz de mantener la misma emoción intensa después de una o dos décadas de vivir con la persona amada. Escaneos cerebrales realizados a estos individuos revelan que sus reacciones al ver imágenes de sus parejas son idénticas a las de los jóvenes que recién se han enamorado (Acevedo et al., 2012). Pero, lo dicho: son muy pocos los que cuentan con esa suerte.

			Visto así, el amor puede ser decepcionante. La explicación evolutiva parece quitarle toda magia. Sin embargo, entender el origen y las causas del amor romántico no tiene por qué mermar la belleza que hay en él. La misma Helen Fisher lo explica de forma muy clara en una entrevista: “Es posible conocer todos y cada uno de los ingredientes de un pastel de chocolate, y que aún nos guste sentarnos y comerlo. De la misma manera, podemos conocer toda la química que hay detrás del amor romántico —todavía no la conocemos toda, pero estamos empezando a conocerla en parte— y aún así ser capaces de captar toda su enorme magia” (Punset, 2007, entrevista con Fischer el 30 de mayo).

			En síntesis, aunque sepamos que el amor romántico es una emoción que evolucionó para permitir que nuestros bebés tengan cerebros enormes, aún así podemos experimentar toda la magia del amor. Asimismo, podemos disfrutar plenamente de la compañía y el cariño de una persona especial. En efecto, todo en nosotros está ajustado para que vivamos en pareja. La evidencia muestra que las personas en relaciones tienen mejor salud que las solteras (Cohen, 1998) y que viven por más tiempo (Gallo et al., 2003). De hecho, una relación satisfactoria aparece como uno de los predictores más poderosos de la felicidad humana (Diener y Seligman, 2002).

			Los objetos del deseo

			Aceptado el amor, surge una nueva pregunta. ¿Por qué nos enamoramos de quien nos enamoramos? ¿Qué es lo que determina nuestros gustos amorosos? ¿Por qué nos gusta tal persona y no nos gusta tal otra?

			A pesar de que los gustos sexuales tienen ciertos componentes culturales, la evidencia ha revelado que la mayoría de los elementos que hacen atractivos tanto a hombres como a mujeres son transversales a distintas culturas y a distintas épocas de nuestra especie.

			En principio, y esto al igual que el resto de los mamíferos, una variable de la belleza es el grado de simetría. Múltiples experimentos han demostrado consistentemente que los rostros más simétricos son considerados más bellos; esto sin importar las diferencias culturales (Grammer y Thornhill, 1994). Según los estudios realizados, las mujeres más simétricas suelen emparejarse con los hombres más ricos, y los hombres más simétricos pierden antes la virginidad y tienen mayor cantidad de parejas sexuales durante su vida (Desfilis, 2001). Incluso se ha demostrado que las mujeres tienen más orgasmos, y que los logran más fácilmente, con hombres más simétricos (Thornhill et al., 1995).

			Pero también hay otras variables. Una de ellas, por curioso que parezca, es el grado de complementariedad de los sistemas inmunológicos. Las relaciones entre personas con sistemas inmunológicos distintos generan hijos con una resistencia mayor a las enfermedades. Y ¿cómo nos damos cuenta de que el sistema inmunológico de la persona que nos gusta es diferente del nuestro? Según algunos científicos, utilizamos para ello un método muy común entre quienes se atraen: el beso (Kirshenbaum, 2011). El beso es, en efecto, una costumbre transcultural. Puede observarse, incluso, en poblaciones aisladas. Por ello, es sensato pensar que tiene alguna función biológica. Así, según esta hipótesis, las personas que se besan lo que buscan inconscientemente es detectar en el otro las señales químicas que indican un sistema inmunológico complementario (Wedekind et al., 1995). De eso dependerá que nos guste el beso o no.

			Fuera de estas variables, en nuestra especie es evidente que los géneros tienen gustos y preferencias distintas. ¿Qué hace a un hombre más deseable para una mujer? ¿Qué hace a una mujer más deseable para un hombre? Las respuestas aquí obedecen a razones evolutivas30.

			Empecemos por lo que hace a una mujer atractiva. Una mujer será atractiva si es una mujer fértil y si presenta buenas perspectivas para una sana gestación y una lactancia exitosa. Los hombres, como es natural, no son conscientes de estos intereses, pero inconscientemente los buscan al conocer a una mujer. Así, por ejemplo, valoran la nariz pequeña, el mentón redondeado o la falta de arrugas, dado que los asocian con la juventud y la fertilidad (Buss, 2003). De igual modo, estiman mucho la salud, pues de ella depende el proceso de gestación. Por eso es que valoran el cabello brillante y la piel tersa y sin manchas como señales de vitalidad.

			Este afán reproductivo explicaría también un rasgo que ha fascinado a todos los hombres en todas las épocas: la delgadez de la cintura respecto de las caderas. Aunque el peso de la mujer ideal cambia por época y cultura, la proporción cintura-caderas se mantiene siempre igual: es exactamente una proporción de 7 a 10. ¿Por qué a los hombres les gustan las mujeres con caderas anchas respecto de sus cinturas? Y, lo que es más curioso, ¿por qué justo en esa proporción? La razón es que esa medida, la proporción de 7 a 10, se relaciona perfectamente con la fertilidad femenina. La acumulación de grasa en las caderas y en los glúteos se produce únicamente cuando la mujer está en edad fértil. De ese modo se asegura que los bebés en formación reciban el alimento necesario para sus cerebros (Singh, 2002). Así, la fascinación por las caderas anchas es evolutiva.

			Un caso similar al de las caderas es el de los pechos. A los hombres, por lo general, les gustan los pechos grandes. Si bien en un principio esto debió vincularse con la capacidad de lactancia que se esperaba de las mujeres, la antropóloga Bobbi Low ha señalado algo más. Según ha dicho, el crecimiento de los pechos femeninos ha sido el resultado de la carrera armamentística que se dio entre las mujeres para conseguir a los mejores hombres (Low et al., 1987). De hecho, a partir de cierto volumen mínimo, el tamaño de los pechos no tiene relación directa con la capacidad femenina de producir leche materna. Así, el hecho de que las mujeres hoy tengan pechos más grandes que lo biológicamente necesario para producir leche, soporta la postura de Low.

			Pasemos ahora a la otra cara de la historia. ¿Qué hace que una mujer encuentre atractivo a un hombre? ¿Cuáles son los rasgos que la atraen y por qué? En términos evolutivos, las mujeres buscan una cosa: que el hombre sea capaz de proveer recursos para sus bebés (Buss, 2003). Esto, sin embargo, no debe malinterpretarse. Las mujeres no son por naturaleza cazafortunas. No buscan el dinero por sobre todo lo demás. Para entender esta inclinación por los buenos proveedores, debemos ponernos antes en el contexto apropiado.

			El cerebro de una mujer considera atractivo a un hombre si su apariencia da señales de ser un buen proveedor, no ahora, en la modernidad, en pleno siglo XXI, sino dentro del contexto de la antigua sabana africana. Por ejemplo, los atributos físicos de un hombre resultarán atractivos si estos se asocian con los de un buen cazador. Un estado físico atlético, una estatura mayor al promedio, unos pectorales firmes, abdominales marcados, una espalda en forma de V, un carácter decidido: todos estos son indicadores de la capacidad para cazar.

			Por otro lado, las mujeres tienden a valorar las cualidades que se vinculan de alguna forma con el estatus de los hombres. Estas permiten saber si serán buenos proveedores. Así, cualidades como la simpatía, la inteligencia, la creatividad, la elocuencia, la autonomía o el liderazgo resultan muy atractivas porque están relacionadas con la capacidad que tienen los hombres para ascender en la escala social (Buss, 2003).

			Las tendencias que hemos explicado no son reflejos de aspectos culturales, sino que están fuertemente ancladas en nuestra biología. Para entenderlo, podemos revisar un estudio transcultural realizado por David Buss, profesor de Psicología de la Universidad de Texas. Para medir los atributos atractivos de hombres y mujeres, Buss investigó a diez mil individuos distintos provenientes de treinta y siete culturas diferentes, de diversos entornos geográficos y distintas experiencias. En el estudio, incluyó también a miembros de comunidades cazadoras-recolectoras en aislamiento voluntario. Los resultados que obtuvo fueron, sin duda, contundentes. En todas las culturas, los hombres valoraban más el aspecto físico de las mujeres que observaban, mientras que las mujeres priorizaban el estatus y los prospectos financieros de sus posibles parejas. Incluso en las sociedades más progresistas e igualitarias, estos resultados se mantuvieron igual. Por ejemplo, se concluyó que, en Estados Unidos, las mujeres valoran el futuro financiero de sus parejas aproximadamente el doble de como lo hacen los hombres. La valoración del estatus también presenta brechas: en Taiwán, las mujeres lo valoran un 63 % más que los hombres; en Zambia, un 30 %; y en Alemania, un 38 % (Buss, 2003). Por lo tanto, la cultura no determina estas preferencias.

			Este tipo de tendencias ha tenido efectos conductuales. Dados los gustos sexuales tanto masculinos como femeninos, en ambos géneros evolucionaron aquellos comportamientos que los hacen más atractivos según los criterios mostrados. Por ejemplo, hay evidencia de que las mujeres de todas las culturas presentan un alto interés en cuidar de su propia belleza. Según diversos estudios de orden antropológico, en todas las culturas las mujeres se maquillan e intentan resaltar —por supuesto, de modo inconsciente— aquellos rasgos físicos que señalan fertilidad. Los hombres, por su parte, se han mantenido en competencia para mostrar su capacidad de generar y proveer recursos. Y eso podría explicar la obsesión de nuestra especie por el trabajo y la riqueza. Según Colin Tudge, un conocido divulgador científico, en todas las culturas y en todas las épocas los hombres han luchado por superar a sus rivales sexuales sin importar el nivel de riqueza que para entonces hayan alcanzado (Tudge, 1999).

			Sobre esto último, aunque a nivel individual esta ambición desmedida supone un día a día enormemente estresante, lo cierto es que ella ha impulsado el éxito de nuestra especie. La ambición provocó que los grupos humanos salieran de sus cuevas y exploraran nuevos territorios hasta llegar por primera vez a la luna, en busca de colonizar, incluso, nuevos planetas.

			Hemos avanzado mucho hasta este punto. Sabemos cómo el ser humano apareció sobre la Tierra y por qué somos como somos, al menos en muchos aspectos. Sin embargo, aún nos falta dar respuesta a muchas preguntas sobre nuestra naturaleza humana. Por ejemplo, ¿por qué desarrollamos el lenguaje?, Y, aún más importante que eso, ¿cómo adquirimos el razonamiento? De hecho, ni siquiera hemos logrado explicar del todo por qué el viejo Charlie Weis ordenó un pase a la derecha. No queda otra cosa que hacerlo en las últimas páginas de este capítulo.

			La aparición del lenguaje y sus consecuencias

			El martes 13 de septiembre del año 2016, la joven italiana Tiziana Cantone, quien por entonces tenía apenas treinta años de edad, decidió quitarse la vida en el sótano de su casa. La razón: no pudo aguantar la vergüenza que le produjo la filtración de un video sexual en el que ella participaba.

			Lo ocurrido con Tiziana no es, sin duda, un caso aislado. Durante toda la historia, han sido comunes los casos de personas que se suicidan por algún daño a su reputación. En el Imperio romano, había muchos militares que, luego de ser derrotados, se suicidaban por el deshonor. Y, ya en el siglo XX, centenares de oficiales alemanes y japoneses decidieron suicidarse tras la derrota del Eje. La reputación, por tanto, parece ser muy importante. ¿Por qué nuestro cerebro funciona de ese modo? ¿Por qué nos importa tanto cómo nos ven los demás? Y, más importante que eso, ¿por qué la selección natural produjo criaturas capaces de suicidarse por esas razones? Para entenderlo, debemos volver a nuestra historia evolutiva.

			Hace más o menos unos doscientos mil años, ocurrió un evento que cambiaría el desarrollo de nuestra especie. De manera inesperada, surgió el lenguaje humano. No sabemos exactamente cómo fue que sucedió ni conocemos todos los factores que lo impulsaron en un inicio. Lo único que sabemos es que el lenguaje irrumpió en nuestras vidas y que cambió para siempre nuestra forma de relacionarnos.

			Claro está, hubo algunos rasgos que lo hicieron posible. Uno de ellos fue la posición bípeda que habíamos adquirido y que produjo un descenso natural de la laringe. Esto permitió que nuestros ancestros manejaran el aire a voluntad y produjeran la compleja gama de sonidos que hay en el lenguaje. Sumado a ello, la aparición del lenguaje tuvo como requisito algunos cambios en nuestro cerebro, cambios que fueron incluso más importantes que los corporales. La evidencia revela que, para que hubiera lenguaje, debieron producirse mutaciones muy específicas (Chomsky, 1965). Una, sobre todo, fue la fundamental. Según el análisis del genoma humano, hace precisamente unos doscientos mil años se produjo una mutación en el gen Fox P2, el cual se encuentra ubicado en el cromosoma 7. Esta mutación hizo posible articular la enorme variedad de sonidos que nos permiten hablar (Vernes et al., 2008). Como resulta evidente, esta sola modificación no pudo producir todo el complejo lenguaje humano. La capacidad de comprensión y producción verbal tuvo que haber evolucionado por incontables generaciones (Edelman y Tononi, 2000). Sin embargo, sin estos cambios, jamás habría aparecido.

			La pregunta que nos importa en este momento es la siguiente: ¿por qué apareció el lenguaje entre los seres humanos? No hay una respuesta taxativa a esta pregunta. Una serie de hipótesis se han planteado al respecto. Sin embargo, existe consenso en que el desarrollo del lenguaje fue un producto del proceso de selección natural (Pinker, 1994).

			Con toda probabilidad, el lenguaje dio una ventaja a los antiguos seres humanos para navegar en su medio social (Turchin, 2010). Con el lenguaje, los individuos pudieron hacer promesas, construir alianzas, coludirse, amenazar, manipular, excusarse o engañar. Así, la dinámica evolutiva es muy clara. Aquellos cerebros con mayor dominio del lenguaje tuvieron, asimismo, mayor dominio social. A su vez, ello aumentó sus probabilidades de seguir transmitiendo sus genes (Nowak, 2012).

			La aparición del lenguaje generó consecuencias muy importantes.

			Primero, les permitió a nuestros ancestros comunicar información cada vez más precisa sobre asuntos como el tiempo, el espacio y los objetos. Por ello, cada vez la cooperación fue más eficaz al interior de los grupos humanos.

			Segundo, la complejización del lenguaje hizo posible la aparición de un mundo puramente mental. En términos técnicos, el lenguaje permitió la aparición del denominado pensamiento simbólico (Pinker, 1994). Esto nos diferenció del resto de las especies. La principal diferencia entre el lenguaje humano y las muy diversas formas de comunicación animal no está en la complejidad, como podría pensarse, sino en la utilización de la lógica simbólica. Los sonidos y los gestos en el lenguaje humano no son meras reacciones mecánicas a los eventos, sino que son expresiones voluntarias y planificadas que refieren a algo más, que significan otra cosa. Eso es, esencialmente, lo que llamamos carga simbólica.

			Así, el lenguaje nos permitió referirnos no solo a objetos reales, sino también a imaginarios. Objetos inexistentes creados en nuestras cabezas pudieron ser nombrados, referidos por primera vez. Por ejemplo, al decir “gato” y al decir “azul” nos referimos a dos conceptos extraídos del mundo real. Sin embargo, al decir “gato azul” pasamos a referirnos a un concepto inexistente que es puramente mental. Como señala Andy Clark, el lenguaje nos permite crear islas de pensamientos sobre pensamientos (Clark, 1997). Este rasgo del lenguaje nos permitió transmitir conceptos, reales o imaginarios, cada vez más complejos.

			La tercera consecuencia del lenguaje fue la aparición del tercer mecanismo de cooperación. En la sección anterior hablamos de la kin selection y también del altruismo recíproco, dos mecanismos cooperativos. Este tercer mecanismo es exclusivamente humano. Se lo conoce con el nombre de reciprocidad indirecta31.

			Tercer mecanismo: la reciprocidad indirecta

			Con el desarrollo del lenguaje, las personas comenzaron cadenas de favores de manera mucho más frecuente que en otros tipos de primates. A través del habla, somos capaces de indagar información sobre personas desconocidas, y de ese modo evaluamos si podemos confiar en ellas y si es factible iniciar una cadena de favores. Así, aunque no conozcamos propiamente a una persona, si un conocido nos dice que se trata de alguien confiable, habrá altas probabilidades de que iniciemos un trato. A eso lo llamamos reciprocidad indirecta. Ello no ocurre en el resto de las especies de primates, y mucho menos en otros tipos de mamíferos.

			Una manera muy simple de entender la reciprocidad indirecta consiste en analizar la forma en que hoy funciona la gran mayoría de las comunidades digitales tales como Airbnb, Uber o incluso Amazon. La mayor parte de ellas funciona a base de reputación. Al terminar una transacción, la página pide evaluar con un puntaje específico la participación de la contraparte. Luego, los demás usuarios pueden mirar ese puntaje para decidir si iniciarán un trato o si prefieren no hacerlo.

			Como la reputación es la piedra angular que posibilita la reciprocidad indirecta, los seres humanos desarrollamos la tendencia a difundir información sobre las demás personas (Pagel, 2013). Según lo que se ha llamado la gossip theory —en español, “teoría del chisme”—, este mecanismo explica por qué prestamos tanta atención a cómo se comporta el resto y por qué difundimos chismes (Dunbar, 1998). La lógica es simplísima. En aquellos grupos humanos en que nadie hablaba del resto, la reputación de los individuos no lograba difundirse y la reciprocidad indirecta no tenía ocasión de operar. Por el contrario, en los grupos en que había más chismosos, la reciprocidad indirecta funcionaba a la perfección. Eso aumentaba los niveles generales de cooperación y ofrecía una ventaja en la lucha evolutiva. De manera que el interés por la vida de los demás y el gusto por los chismes, por difundirlos y escucharlos, constituyen un importante pilar de la sociedad (Norenzayan, 2013).

			Además de los chismes, hubo otro cambio importante: las personas nos preocupamos cada vez más por nuestra reputación. Aquellos que descuidaban su reputación y su prestigio tuvieron a la larga menos éxito reproductivo, mientras que aquellos que cuidaban activamente su reputación lograron redes cooperativas con cada vez más personas y, como efecto natural, más eficiencia reproductiva (Pagel, 2013). Esto explica porque hoy nos importa tanto lo que piensen los demás de nosotros, y que nuestro cerebro produzca un placer eufórico con el prestigio y un dolor insoportable con la deshonra.

			Finalmente, hemos llegado al punto en que podemos responder las preguntas planteadas, hasta ahora sin respuesta. Con esta idea de la reputación, no solo podemos explicar por qué Tiziana Cantone decidió suicidarse o por qué los militares japoneses y alemanes, tras la caída del Eje, se aprestaron a morir. También podemos explicar por qué el viejo Charlie Weis ordenó a los Notre Dame ese pase a la derecha.

			Montana no tenía parentesco alguno con Weis, de modo que la kin selection queda de plano descartada. Y Weis no pretendía que Montana le devolviera el favor, por lo que el altruismo recíproco tampoco tiene aquí cabida. El único mecanismo que queda disponible para explicar su comportamiento es la reciprocidad indirecta, que se basa en la reputación. Y es justamente allí donde yace la respuesta. Nuestro cerebro evolucionó para que sintamos placer al cumplir nuestros compromisos, sean del tipo que sean. Por ello, Charlie Weis sintió, genuinamente, que debía honrar la promesa que le había hecho a Montana.

			De igual modo, nuestros cerebros se encuentran diseñados para valorar positivamente ese tipo de comportamientos. De ahí que todos nosotros, y todos los Notre Dame, sintieran que dar el pase hacia la derecha era “lo correcto”.

			Emerge el razonamiento

			La última escala en el avance de la inteligencia humana, y de la inteligencia en la Tierra, fue la aparición del razonamiento (en inglés, reason).

			En efecto, el razonamiento ha sido considerado por muchos pensadores a lo largo de la historia como la capacidad culminante del ser humano. Por ejemplo, para los griegos antiguos, se trataba de una propiedad específica del alma humana. Para la tradición iluminista europea, constituía la línea divisoria entre las personas y las bestias, y era considerado la base misma de la civilización y el progreso humano. En la cultura contemporánea, existe la noción de que gracias al razonamiento ha sido posible el florecimiento del arte, de la ciencia y de casi todas las actividades que practicamos los seres humanos y que nos definen como tales. El razonamiento es consecuencia del desarrollo del lenguaje. De hecho, sin lenguaje, no podríamos razonar. Todas nuestras explicaciones, todas nuestras deducciones, todas nuestras abstracciones, ocurren en el lenguaje. Sin ese mundo abstracto, nos veríamos perdidos. El lenguaje está tan vinculado a nuestra capacidad de razonar que nuestro mundo mental está limitado por nuestro léxico. Wittgenstein describió perfectamente este obstáculo ineludible al señalar: “Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo. Todo lo que sé, es aquello para lo cual tengo palabras” (Wittgenstein, 1953, proposición 5.6).

			La relación entre lenguaje y razonamiento es tan estrecha que utilizamos exactamente las mismas zonas cerebrales tanto al hablar como al razonar en silencio. Incluso las personas sordomudas, al momento de razonar, lo hacen imaginándose a sí mismos en situaciones lingüísticas, vale decir, realizan mentalmente el lenguaje de señas que corresponde a sus razonamientos (Petitto et al., 2000).

			Pero ¿por qué evolucionó en nosotros la capacidad de razonar? Las ventajas del razonamiento nos parecen hoy tan obvias que incluso esta pregunta da la impresión de ser ociosa. Y sin embargo no es así. El razonamiento suele entenderse como la capacidad de inducir o deducir nuevos conceptos a partir de conceptos conocidos. En otras palabras, la tradición occidental asume el razonamiento como una especie de máquina de lógica, la cual nos permite procesar la información que nos ha sido provista para llegar a nuevas conclusiones. Sin embargo, una comprensión profunda del mecanismo de selección natural nos obliga a dar una explicación mucho más sutil sobre el asunto. Sabemos que para la evolución de una cualidad, esta debe tener ventajas a corto plazo y a nivel individual, lo cual debe cumplirse incluso en sus versiones incipientes. Por ello, debemos preguntarnos: ¿por qué el razonamiento, en su versión incipiente, aumentó las posibilidades de sobrevivir o de reproducirse en las personas de la antigüedad? Esta pregunta se vuelve aún más desafiante al constatar que el razonamiento no es una máquina perfecta de lógica. Todos los seres humanos presentamos algunos sesgos cuando tenemos que razonar, y estos sesgos son muy diversos (Kahneman, 2011).

			Uno de los más estudiados por la ciencia es el denominado confirmation bias. Este fenómeno indica que las personas interpretan la evidencia de manera sesgada para favorecer sus posturas previas (Nickerson, 1998). Dicho de otro modo, lejos de formar opiniones a partir de la observación de la realidad, lo que hacemos las personas es prestar más atención a los aspectos de la realidad que confirman nuestras opiniones. Por ejemplo, los habitantes de la isla de Tanna creían en el mítico regreso de John Frum, quien, supuestamente, volvería a proveerles cargo (como ellos llamaban a los bienes materiales). Por ello, al ver la súbita y masiva llegada de cargo como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial, no tardaron en atribuirla al culto que profesaban. Lo que estaban haciendo, en verdad, era interpretar la realidad como una confirmación de sus supuestos anteriores. Así es como funciona el confirmation bias.

			Otro sesgo permanente de nuestro razonamiento está relacionado con las justificaciones: las personas tendemos a tomar aquellas decisiones que resultan más fáciles de justificar a posteriori, aunque estas no sean necesariamente óptimas (Shafir et al., 1993). Por ejemplo, existe mucha evidencia de que los inversionistas profesionales tienden a tomar alternativas de inversión que, si bien no son las mejores en términos financieros, resultan más sencillas de explicar posteriormente (Barber et al., 2003). Estos dos sesgos que hay en el razonamiento, así como muchos otros que hemos dejado de mencionar, son comunes a los seres humanos de todas las culturas, de todas las épocas y todos los intelectos.

			La idea habitual de que el razonamiento evolucionó para servirnos como máquina de lógica se vuelve especialmente difícil de sostener si empezamos a considerar cómo tomamos nuestras decisiones. Hoy sabemos que el razonamiento trabaja fundamentalmente en la elaboración de razones para justificar nuestras decisiones. Es decir, no tiene una participación activa en la toma de decisiones, sino solo en su explicación. En efecto, la evidencia indica que todas nuestras decisiones son virtualmente tomadas por la parte inconsciente de nuestro cerebro, y que la parte consciente no es más que un pasajero con la sensación de haberlas tomado él (Searle, 1992).

			Quizá esto pueda sonar excesivamente revolucionario, pero lo cierto es que se funda en la evidencia experimental. Por ejemplo, las investigaciones del psicólogo social Albert Jan Dijksterhuis han revelado que la mayor parte de las decisiones que tomamos, por complejas o sofisticadas o difíciles que estas sean, las tomamos de manera inconsciente y, solo instantes después, nuestro consciente trabaja para generar justificaciones (Dijksterhuis, 2004).

			El científico Benjamin Libet ha ido más lejos aún. Ha encontrado evidencia de que nos volvemos conscientes de las decisiones que tomamos solo un tercio de segundo después de que nuestro inconsciente ya las ha tomado. Para llegar a esta conclusión, Libet hizo un experimento: pidió a un grupo de voluntarios que presionaran uno de dos botones en el momento que ellos decidieran y que reportaran ese momento. Un botón estaba a la izquierda y el otro a la derecha. Para determinar el momento exacto en que tomaran su decisión, los voluntarios debían observar una pantalla que tenían en frente. En ella aparecían las letras del abecedario en orden correlativo, sucediéndose unas a otras. Si, por ejemplo, un voluntario decía haberse decidido al ver en la pantalla la letra D, se sabría el momento exacto en que la decisión fue consciente. Sin embargo, los científicos encargados del experimento tenían, además, otra forma de medición. Ellos podían saber el momento exacto de la decisión gracias a la lectura de los patrones de actividad cerebral. Los resultados que obtuvo el estudio fueron bastante impresionantes. Sin excepción, todas las decisiones tomadas por los voluntarios ocurrieron en sus cerebros antes que en su lado consciente. Es decir, la decisión de apretar uno u otro botón fue tomada, en todos los casos, de manera inconsciente y solo un poco después dicha elección se hizo consciente (Libet et al., 1983). En síntesis, la sensación de que tomamos las decisiones conscientemente ocurre solo porque la conciencia se encarga de encontrar una justificación lingüística a las decisiones inconscientes (Evans y Wason, 1976).

			Otro célebre experimento soporta esta afirmación. En los años setenta, un grupo de científicos estudió a un veterano de la Segunda Guerra Mundial. Los dos hemisferios cerebrales de este paciente no estaban conectados entre sí, por lo que no tenían cómo compartir información. Por decirlo de alguna manera, su cerebro estaba escindido. En el experimento, los científicos proyectaban imágenes diferentes a cada ojo, con lo cual cada hemisferio procesaba una imagen distinta. Por ejemplo, un día proyectaron una pata de gallina en el hemisferio izquierdo y un paisaje nevado en el hemisferio derecho. Al ser el hemisferio izquierdo el encargado de controlar el habla, cuando se preguntó al paciente qué era lo que había visto, este respondió oralmente que solo había visto una pata de gallina. Del paisaje nevado no hizo ninguna mención. Luego, los científicos le entregaron al paciente una serie de tarjetas con distintas imágenes y le pidieron que escogiera la que mejor encajara con aquello que había visto (según él, solo la pata). La mano derecha (controlada por el hemisferio izquierdo) escogió, efectivamente, una tarjeta con una gallina, pero a su vez la mano izquierda (controlada por el hemisferio derecho) eligió una tarjeta con una pala para quitar nieve. Al final, cuando los científicos le preguntaron al paciente por qué había elegido dos tarjetas en vez de una, este dijo, sin dudarlo: “La pata de gallina va con la gallina, y se necesita una pala para limpiar el gallinero” (Gazzaniga, 1970).

			Aunque no lo percibamos, nuestros cerebros funcionan de un modo similar al del paciente en el experimento. De manera continua, nuestro lado inconsciente toma decisiones que determinan nuestra conducta y solo después nuestro lado consciente, aquello que llamamos nuestra parte racional, construye relatos ad hoc para justificar dichas decisiones.

			Teniendo esto en claro, la pregunta sobre por qué evolucionó el razonamiento se vuelve todavía más difícil de contestar. Si las decisiones se toman de manera inconsciente, ¿para qué evolucionó un componente que solo sirve para justificarlas? El asunto es aún más problemático si consideramos que, en ese proceso, al dejar que nuestro lado consciente justifique nuestras decisiones, gastamos mucha más energía que al decidir inconscientemente (Schneider y Shiffrin, 1977). Pareciera que esas justificaciones son un derroche energético. Entonces, ¿por qué ocurre esto? ¿Qué beneficio hay en razonar?

			Existen diversas hipótesis sobre por qué la selección natural produjo la evolución del razonamiento en los seres humanos. Sin embargo, en este libro nos centraremos solo en una: la hipótesis propuesta por Hugo Mercier y Dan Sperber, la cual parece calzar con la evidencia disponible. Según Mercier y Sperber, el razonamiento no es propiamente una máquina de lógica que presenta algunas fallas, sino más bien un mecanismo para navegar en el mundo social, para lo cual está perfectamente ajustado y calibrado (Mercier y Sperber, 2011).

			A fin de comprender esta explicación, consideremos la situación social generada por el lenguaje. Con el lenguaje, la creciente habilidad de engañar produjo una proliferación de información falsa entre las personas. Esto tuvo una reacción: las personas desarrollamos una habilidad que se ha denominado vigilancia epistémica y que consiste, básicamente, en la capacidad instintiva de chequear la veracidad de aquello que se nos dice (Sperber et al., 2010). Esta habilidad ha sido probada empíricamente (Clément, 2010; Mascaro y Sperber, 2009). Sin embargo, la cadena de reacciones no quedó ahí. La vigilancia epistémica indujo, a su vez, el desarrollo de nuevas habilidades en las personas con el único fin de parecer más creíbles. Según Mercier y Sperber, una de las más importantes fue la capacidad de razonar, es decir, de generar razones para sustentar nuestras posturas. En un contexto de continua vigilancia epistémica, la exposición verbal de posiciones sustentadas por razones convincentes habría aumentado las chances de persuadir a los demás, lo cual supuso, sin duda, una ventaja evolutiva. Esto explica por qué la selección natural propició el desarrollo de un mecanismo tan costoso: el razonamiento era esencialmente una herramienta de persuasión, cosa que le otorgaba ventajas reproductivas.

			Esta nueva perspectiva ofrece una interpretación sumamente interesante sobre los sesgos del razonamiento. No se trataría de fallas en nuestra máquina de lógica. Para empezar, ni siquiera habría máquina de lógica alguna. Se trataría, simplemente, de cualidades finamente ajustadas para aumentar nuestra capacidad de persuadir a los demás. Por un lado, el confirmation bias sería un modo de seleccionar los aspectos de las evidencias que convienen a nuestra postura. Por otro, nuestra tendencia a decidir lo más justificable sería un ajuste lógico de un mecanismo de persuasión (Barber et al., 2003). En síntesis, todo parece indicar que el razonamiento no emergió como una máquina de lógica que presenta ciertas fallas. En cambio, el razonamiento es un mecanismo que evolucionó para volvernos más persuasivos, y que está delicadamente calibrado para cumplir dicho fin (Mercier y Sperber, 2011). Al entender todo esto, se hace claro que la emergencia del razonamiento no fue el punto culmen de la evolución biológica, ni nada similar. Simplemente, fue una adaptación más, para favorecer la supervivencia y reproducción de una especie en particular.

			A pesar de lo anterior, para efectos de nuestro relato, la emergencia del razonamiento sí fue un evento clave. Condujo, de hecho, a un nuevo nivel de complejidad. Como veremos en el siguiente capítulo, gracias al razonamiento, surgió un objeto en un nivel superior: las comunidades humanas. Al relatar la historia de la comunidad, nos ocuparemos de algunos aspectos de nuestro comportamiento que parecen trascender nuestra biología. ¿Por qué las costumbres humanas varían tanto alrededor de todo el mundo si los seres humanos somos genéticamente tan similares? ¿Cómo podemos explicar que diversos grupos humanos tengan normas sociales tan radicalmente distintas? ¿Por qué todas las sociedades han desarrollado creencias espirituales? Aunque parezca sorprendente, existen respuestas científicas con evidencia experimental para cada una de estas preguntas.

			SÍNTESIS DEL CAPÍTULO 4

			Desde que apareció el animal hasta que emergió el razonamiento
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			Imagine que está en la selva turisteando con un grupo de amigos cuando, de pronto, aparece una manada de monos verdes que serían normales si no fuera por un detalle: un niño de aproximadamente seis años de edad camina junto a ellos y los ayuda a recoger fruta. Cuando usted y su grupo de amigos intentan rescatar al niño, este no solo se opone, sino que reacciona violentamente. Les lanza piedras y palos ayudado por los monos verdes y se comporta como uno más de la manada a la que acompaña.

			Una experiencia similar vivió la joven Milly Sebbavio en 1991, cuando rescató al pequeño John Ssabunnya de una manada de monos verdes. Este niño se había perdido en mitad de la selva a la edad de tres años luego de ser testigo de cómo su padre había asesinado de forma brutal a su madre. Como el pueblo en que vivía estaba al borde de la selva, el miedo lo llevó a ocultarse en su espesura verdosa. La muerte de John hubiera sido inevitable de no haberse encontrado con la colonia de monos verdes. Estos lo adoptaron como un miembro más del grupo. Durante más de tres años, John vivió como un mono, durmiendo en hojas de plátano y comiendo exclusivamente frutos secos, nueces, bayas y maíz.

			Luego de ser rescatado, por intervención de Milly, el niño fue llevado al pueblo y revisado en detalle. Se constató que tenía profundas cicatrices en las rodillas debido a su costumbre de desplazarse gateando. También le faltaba un dedo en uno de los pies. En todo su cuerpo había desarrollado una leve hipertricosis (exceso de un vello con forma de lanugo). Pero su aspecto no era lo único que llamaba la atención. Sus gestos, sus sonidos y su forma de moverse eran prácticamente idénticos a los de un mono verde: era incapaz de hablar, de reír o de llorar siquiera.

			La historia de John Ssabunnya es el caso más convincente y mejor documentado de lo que se conoce como niños ferales (niños que son o han sido criados por animales). Pero existen muchos más. Por ejemplo, Tarzancito, un chico de El Salvador que dormía en los árboles para evitar a sus depredadores, o el Niño Lobo de Overdyke, un pequeño holandés que conseguía huevos de los árboles y después se los comía crudos. Uno de los casos más extraordinarios de niños ferales es el del Niño Gacela del Sahara Oriental. En 1960, el antropólogo vasco Jean-Claude Augé lo encontró galopando con una manada de gacelas. El niño había asimilado a tal punto la vida en manada que, ante el más leve ruido, le temblaban los músculos, el cuero cabelludo, la nariz y las orejas, es decir, tal como ocurre con una gacela asustada. Además, se había habituado a comer raíces del desierto y, al hacerlo, movía la boca de un lado a otro, como un herbívoro. Incluso, su cuerpo estaba tan habituado a correr a la misma velocidad que sus compañeras de manada que, cuando hizo un sprint, su registro de velocidad superó en 7 km/h al del campeón olímpico vigente.

			Los casos de niños ferales muestran con mucha claridad que la mente humana no emerge espontáneamente del cerebro humano. De hecho, todo niño feral adquiere el mismo comportamiento y la misma mentalidad que el animal que lo cría, y se siente genuinamente un miembro más de su grupo. Durante el tiempo que pasó en la jungla, el pequeño John Ssabunnya se comportó como un mono verde africano y su experiencia subjetiva fue la de un mono verde africano. Para todos los propósitos, fue un mono verde africano. Asimismo, en el caso del Niño Gacela, no había razón alguna que lo invitara a pensar que él no era una gacela. Cuando, al volver a la civilización, vio su imagen en un espejo, no logró reconocerse: él esperaba otra cosa.

			La mente humana solo surge cuando se crece en un grupo humano. Lo que ocurrió con John Ssabunnya es una prueba de esto. A poco de volver de la selva, a John se le inculcaron hábitos humanos, como caminar en vez de gatear, o dormir en una cama en vez de en los árboles. Al cabo de algún tiempo, el niño fue capaz de hablar, e incluso mostró una voz inesperadamente hermosa, tanto que sus cuidadores, que apreciaban su talento, decidieron inscribirlo en un coro infantil. Sus cualidades no tardaron en destacar dentro del coro; con ese grupo, hizo una gira por varias ciudades del Reino Unido. Pero su historia no quedó ahí. Tras recorrer Inglaterra, John descubrió una nueva afición: el fútbol. Un par de años después, se había vuelto tan hábil que llegó a ser el capitán de la selección nacional de Uganda en los Juegos Olímpicos Especiales celebrados en 2003, donde fue el abanderado en la ceremonia de apertura.

			La conclusión de todas estas historias es muy clara. Los seres humanos adoptan las costumbres y las creencias de los grupos en los que crecen. Sin embargo, esto nos lleva a una aparente paradoja. Si todos los seres humanos adoptan el comportamiento de su grupo, y ello es cierto para todos y cada uno de sus miembros, entonces ¿qué determina el comportamiento grupal? De forma análoga a esto, si todos adoptamos las creencias de nuestro grupo, ¿qué determina, entonces, las creencias más profundas de las diversas sociedades que existen en el planeta? Estas dos preguntas pueden resumirse en una, que será la que guiará el curso de este capítulo: ¿qué determina las costumbres y las creencias de los grupos humanos?

			Para buscar una respuesta no bastará con apelar a la pura biología (de hacerlo, terminaríamos en una explicación circular). Tendremos que ampliar un poco nuestra perspectiva y analizar a las comunidades en el nivel que les corresponde, el de las ideas, sin recurrir a explicaciones biológicas, pues eso sería retroceder al nivel anterior (el de los animales).

			En este capítulo, tendremos que adoptar la suficiente perspectiva para observar nuestras propias ideas, y en especial nuestras costumbres y creencias más arraigadas. Y eso, en definitiva, no será un ejercicio fácil. Sumemos a ello que los procesos sociales que vamos a revisar son enormemente complejos y difíciles de estudiar mediante métodos experimentales. En cada uno, participan numerosos elementos que se vinculan entre sí de las formas más intrincadas. Por lo mismo volveremos a emplear el modelo Clarity, con las mismas cuatro etapas que ya nos son familiares. En la primera, veremos cómo aparecieron las comunidades humanas y en qué se diferencian de otros grupos de primates. En la segunda, nos detendremos en cómo el mecanismo de selección natural fue generando comunidades cada vez más complejas. En la tercera, revisaremos por qué esas comunidades se vieron obligadas a cooperar entre sí. Y, por último, en la cuarta, observaremos cómo el nuevo contexto llevó a las comunidades a especializarse, lo cual condujo a la formación de las grandes civilizaciones.
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			ETAPA I
COMUNIDADES HUMANAS

			Las comunidades humanas son objetos aún más complejos que los seres humanos. Ellas se encuentran constituidas por personas que interactúan entre sí en un determinado patrón que se preserva a lo largo del tiempo. Dado que los seres humanos somos patrones de células, que las células son patrones de moléculas, que las moléculas son patrones de átomos, y que los átomos son patrones de quarks y electrones, entonces podemos decir que las comunidades humanas son, en el fondo, también todo eso: un número inconmensurable de partículas elementales interactuando entre sí en un patrón hipercomplejo32.

			¿Por qué son tan especiales las comunidades humanas? ¿Qué las hace superiores a otros grupos de primates? La respuesta a estas preguntas es que la propiedad del razonamiento permite que las comunidades humanas incrementen su complejidad de una forma mucho más rápida que la de cualquier otro grupo animal. Como veremos a continuación, el razonamiento marcó el inicio de un nuevo trayecto de complejización, ahora en el nivel de las comunidades. Con esta propiedad, los cambios dejaron de depender de la lenta evolución biológica y adoptaron el rápido ritmo de la imaginación humana.

			La inteligencia colectiva y la cultura

			De manera sorprendente, el principal valor del razonamiento no fue hacer más inteligente a cada individuo por separado, sino hacer más inteligente a las comunidades completas. Pero ¿cómo puede volverse más inteligente un grupo completo? Para saberlo, debemos entender cómo funciona el razonamiento, o cómo funcionaba en las comunidades humanas antiguas.

			Como mencionamos en el capítulo anterior, en todos los grupos humanos de la historia, las personas han intentado persuadir a sus semejantes mediante la exposición de razones que sustenten sus posturas. Más concretamente, en las primeras comunidades, lo habitual no era que las personas reflexionaran individualmente, sino que exteriorizaran constantemente sus razonamientos y los contrastaran con los pensamientos de los otros miembros del grupo. Esto ha sido probado de forma experimental. Según las observaciones antropológicas que se han realizado a las bandas cazadoras-recolectoras de la actualidad, casi todas las decisiones que se toman en esos grupos se originan tras confrontarse oralmente los razonamientos (Boehm, 1996). Esto es relevante para la historia que estamos contando, pues el debate natural producido dentro de los grupos permitió que el análisis de los problemas se sofisticara. Fue gracias a esos debates, a esas charlas de ida y vuelta en que se iban postulando razones sobre razones y en que las réplicas diversas terminaban en consensos, que aquellos grupos humanos incrementaron su inteligencia. Ese constante intercambio de argumentos razonados hizo posible formar la inteligencia colectiva, la cual es superior a cualquier inteligencia individual. Así fue como los grupos se hicieron más inteligentes.

			Hoy existe evidencia clara de que el hábito del debate dentro de cualquier grupo humano permite multiplicar la inteligencia de dicho grupo. Los experimentos han demostrado, de manera abrumadora, que los grupos siempre resultan muchísimo más efectivos al resolver tareas cognitivas que los miembros que los conforman (Mercier y Sperber, 2011). Esto ocurre por dos motivos. En primer lugar, el debate al interior de los grupos permite seleccionar los mejores argumentos, a la vez que descartar los argumentos más débiles. Por ejemplo, si se pide a un grupo resolver un problema, aquellos miembros que tienen la respuesta correcta casi siempre terminan por convencer a los demás apelando a argumentos sólidamente razonados (Davies, 1973). Como resultado de ello, en test estandarizados, los grupos pueden alcanzar un 80 % de éxito cuando la media de éxito individual es solo de 10 % (Evans et al., 1993). En segundo lugar, y esto es aún más importante, el contraste de argumentos al interior de los grupos humanos permite obtener soluciones que ninguno de los miembros podría haber vislumbrado por sí mismo. En la mayoría de experimentos, los resultados grupales son consistentemente más altos que los mejores registros individuales (Blinder y Morgan, 2000; Laughlin et al., 2002).

			No solemos ser conscientes de esto, pero las sociedades contemporáneas han basado todo su éxito en el poder de la inteligencia colectiva. Muchas de nuestras instituciones están diseñadas para que los grupos tomen decisiones por medio del contraste de los razonamientos expuestos por sus miembros. Para entenderlo, basta pensar en las juntas directivas, las comisiones médicas o los comités de expertos. Algunos estudios demuestran, de forma cuantitativa, el poder de estos grupos sociales para incrementar la inteligencia colectiva. Por ejemplo, se ha constatado que un comité de política monetaria tomará consistentemente mejores decisiones que el economista más hábil que forme parte de él (Lombardelli et al., 2005). La inteligencia colectiva siempre supera a la individual.

			Esta capacidad humana de producir inteligencia colectiva por medio del permanente contraste de razonamientos fue una herramienta muy útil para las primeras comunidades. No solo permitió que los grupos enfrentaran mejor sus desafíos, sino también algo más importante aún: que las comunidades empezaran a aprender.

			Es importante aclarar este punto. No estamos hablando aquí del aprendizaje de cada individuo, sino del aprendizaje colectivo de los grupos. Cada comunidad en sí misma adquirió la capacidad de aprender. Las personas de las comunidades antiguas contrastaban sus posturas y argumentos hasta el momento en que lograban un consenso y se tomaba una decisión grupal. Si la decisión resultaba apropiada, se transformaba en una regla; si no se mostraba efectiva, se descartaba y se buscaba otra. Así, el aprendizaje colectivo se iba consolidando y se iba cristalizando en lo que llamamos cultura.

			¿Qué quiere decir esto? Que las conductas efectivas en un entorno determinado quedaban ya fijadas en la cultura de una comunidad y luego eran adoptadas por todos sus individuos; las conductas no efectivas eran más bien reemplazadas. Por ejemplo, si prender fuego en la entrada de la cueva había probado ahuyentar eficazmente a los depredadores, esta práctica se cristalizaba como costumbre de la comunidad; es decir, desde ese momento, formaba parte de su cultura. Las implicancias de ello eran sumamente prácticas. A partir de ese momento, ya nadie tenía que pensar cómo ahuyentar a los depredadores de una manera eficaz. Contaban con la solución y la aplicaban sin dudar. Así podían dedicarse a solucionar problemas nuevos.

			En términos algo más académicos, la cultura puede ser entendida como un patrón de supuestos básicos, que son aprendidos por el grupo como solución a los problemas de adaptación externa y de integración entre sus miembros (Schein, 1983). Funcionando de este modo, la cultura en las antiguas comunidades incorporó instrucciones precisas sobre distintos asuntos: qué comer, cómo cazar, qué herramientas construir, cómo interrelacionarse, qué gestos hacer, cómo actuar sexualmente, cómo criar a los niños, entre muchos otros aspectos (Pagel, 2013).

			Pero el aprendizaje y la cultura hicieron mucho más que eso. No solo volvieron más inteligentes a las comunidades: también les permitieron trascender la vida de sus miembros. Tras la muerte de cada miembro individual de una comunidad, el aprendizaje colectivo sigue, no se detiene, no para. Esto se debe a que la cultura se preserva a largo plazo; sus saberes son transmitidos de generación en generación. Leslie White, el destacado antropólogo, ha denominado este fenómeno de trascendencia de las comunidades como “continuum cultural” y ha dicho sobre él que permite que una misma comunidad pueda existir a lo largo de muchos siglos sin importar que sus miembros cambien (White, 1982).

			En síntesis, las comunidades humanas se encuentran en un nivel superior de existencia respecto a los animales, debido a que son capaces de aprender colectivamente a lo largo de generaciones. Esto, gracias al contraste de distintos razonamientos y a la cristalización del aprendizaje colectivo en cultura. Esta es la gran ventaja que nos separa del resto de especies. Los demás animales deben aprender a lo largo de su vida todo lo que podría serles útil para vivir. Los seres humanos, en cambio, aprendemos desde la cultura, es decir, desde el aprendizaje obtenido durante incontables generaciones por nuestra comunidad, a lo que nosotros agregamos nuestra experiencia personal33.
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			ETAPA II
EL PODER DE LA CULTURA

			La capacidad de los grupos humanos de cristalizar su aprendizaje en cultura hizo posible que empezara un proceso de selección natural en las comunidades. No estamos usando aquí una analogía ni una metáfora. Lo que estamos diciendo es que, literalmente, la selección natural parece haber operado también en el nivel de las comunidades. Como los recursos eran escasos y las comunidades competían entre sí, solo aquellas que eran capaces de cristalizar eficazmente su aprendizaje en cultura lograron imponerse en la lucha por la subsistencia (Pagel, 2013).

			Quizá sorprenda que las comunidades —un concepto que trasciende la existencia biológica— hayan experimentado un proceso de selección natural. Los lectores más cercanos a las ciencias sociales encontrarán este hecho especialmente problemático. Y, sin embargo, no existe ninguna razón para que ello no ocurra. Como explicamos en el segundo capítulo, cualquier objeto que se replique y pase por mutaciones puede experimentar el mecanismo de selección natural. Y esto también aplica para las comunidades (Turchin, 2010; Fukuyama, 2011).

			Entonces, ¿cómo puede reproducirse una sociedad completa? Las comunidades antiguas que eran más exitosas crecían demográficamente a un ritmo muy acelerado, pero siempre llegaba un punto en que no podían crecer más y se generaba una necesaria fragmentación. La comunidad se dividía en dos comunidades más pequeñas, como si fuera una madre que diera a luz a dos hijas. Y las dos comunidades “hijas” procuraban conservar una cultura similar a la de la comunidad “madre”. No obstante, estas dos culturas, que pretendían ser similares, nunca eran del todo idénticas a la cultura materna. Había pequeñas diferencias entre la una y la otra. Estas pequeñas diferencias constituían las mutaciones, necesarias para que ocurriera la selección natural34.

			Como resultado de este proceso, durante miles de años, fueron desapareciendo los grupos de seres humanos que no lograban adaptar su cultura a su propio ambiente. Si dentro de un mismo ambiente había muchas comunidades que luchaban entre sí por los escasos recursos, solo sobrevivían las que estuvieran mejor adaptadas. Y eran estas las que, debido a su fragmentación, daban origen a las nuevas comunidades. Las demás, ya lo sabemos, perecían con el tiempo. Así, solo fueron quedando aquellas comunidades que eran capaces de desarrollar una cultura adecuada a su entorno (Norenzayan, 2013).

			¿Hay culturas superiores o inferiores?

			En este punto, se hace urgente repetir una aclaración: aplicar el concepto de evolución por selección natural a un objeto determinado —aunque este objeto sea un grupo humano— no supone introducir el concepto de progreso. No es que las comunidades humanas hayan ido ascendiendo o hayan ido progresando. La selección natural no funciona de ese modo. Simplemente, lo que ha ocurrido, en el caso de las comunidades, es que la cultura ha ido ajustando la conducta de las personas para resolver los desafíos que ha ido imponiendo el entorno. No se trata de mejorar, sino solo de adaptarse. Para entender bien esta idea, recurramos a una historia.

			Durante el siglo XVI, los conquistadores europeos intentaron instalarse en el África Central. Hacia esa zona viajaron y en ella se establecieron. Ya instalados, replicaron su viejo estilo de vida, es decir, el mismo que habían aprendido en su continente. Hicieron densos asentamientos a la orilla de los ríos, deforestaron zonas amplias para cultivar sus plantas, pusieron a trabajar a sus propios animales: todo lo que comúnmente se habría hecho en Europa. Mientras seguían estas prácticas, los viajeros convivieron con personas oriundas del África Central, cuyo estilo de vida era totalmente diferente. Estos nativos vivían en pequeños poblados situados en zonas altas y siempre lejos del agua; además, contaban con áreas de cultivo muy reducidas; es decir, todo lo contrario de lo que hacían los europeos. Los viajeros interpretaron ese extraño estilo de vida como una manifestación de puro primitivismo.

			Al cabo de algunos meses, sin embargo, las cosas cambiaron. Los europeos empezaron a enfrentar problemas sumamente graves. Debido a la humedad de la tierra y a un ciclo anual de lluvias que era muy diferente al conocido en Europa, sus técnicas agrícolas no daban buenos resultados. Y no solo eso. Con el tiempo, sus animales empezaron a morir, del mismo modo que habían muerto poco antes sus cosechas. Más tarde, los mismos colonos empezaron a enfermar, y de males inclementes que les causaban la muerte. Los europeos sobrevivientes no entendían qué estaba ocurriendo, qué habían hecho mal para sufrir esas consecuencias. Y el desconcierto aumentaba cuando veían que los africanos seguían viviendo a su lado sin presentar ningún problema. ¿Qué era lo que pasaba? ¿Por qué había esa diferencia? ¿Por qué los colonos morían y los nativos seguían tan bien?

			La respuesta era una enfermedad desconocida para los europeos: la malaria. Esta enfermedad, propia de regiones tropicales, es transmitida por mosquitos que se reproducen en el agua. La cultura de los nativos había ido evolucionando durante miles de años para hacer frente a este problema. De ahí que se habituaran a vivir en tierras altas: allí se encontraban lejos de los lagos y los ríos, lugar de reproducción de los mosquitos portadores. De ahí también que se agruparan en poblados muy pequeños: ante la eventualidad de que hubiera un foco infeccioso, este no se transmitía al resto de la población, con lo cual podía evitarse una epidemia masiva.

			La moraleja de esta historia es sumamente clara. No hay culturas superiores ni culturas inferiores. Lo que hay son culturas que se adaptan a su entorno o culturas que no se adaptan y, en consecuencia, desaparecen. Así, las costumbres de las comunidades son siempre el resultado de una prolongada historia de aprendizaje colectivo, aprendizaje que se cristaliza en lo que llamamos cultura. En la actualidad, un gran número de autores sustenta esta visión del concepto de cultura. Por ejemplo, para los antropólogos Marshall Sahlins y Elman Service, la gran diversidad de costumbres en las comunidades antiguas no fue más que un resultado natural de las diversas historias de adaptación a los diversos nichos ecológicos que las personas utilizaron (Sahlins y Service, 1960).

			Es importante aclarar algo. Las personas no necesitan entender la “función” de sus costumbres para que el mecanismo de adaptación de la cultura sea efectivo. No se trata aquí de adaptaciones deliberadas. Probablemente, ninguno de los nativos africanos sabía realmente por qué su forma de vida era como era. Simplemente, la aceptaban como la forma “normal” de vivir, y ello era suficiente para que sus comunidades sobrevivieran. Este mismo concepto puede aplicarse a nuestra cultura. Existe un inmenso conjunto de elementos culturales que aceptamos como obvios sin detenernos a pensar en ellos, y que en realidad son resultado de una adaptación al ambiente (por ejemplo, el escuchar música, el organizarnos políticamente, el saludar como nos saludamos o el taparnos la boca al bostezar). Debemos, pues, admitir que la mayoría de nuestras conductas, aunque nos parezcan algo natural, en realidad son resultado de una larga historia de adaptaciones al entorno (Harari, 2016).

			Normas sociales: otro resultado de la adaptación al entorno

			La evolución cultural de las comunidades antiguas parece haber moldeado no solo las costumbres, sino también las normas sociales que regían los grupos humanos. Distintos investigadores sustentan esta afirmación. Por ejemplo, para Friedrich von Hayek, economista austriaco, las conductas que suponen una mayor tasa reproductiva o una mayor productividad económica en un determinado contexto ambiental son las que, a fin de cuentas, se consideran “correctas” por la misma comunidad en que estas se realizan (Hayek, 1945). El economista estadounidense Julian Simon ha sido todavía más claro sobre este punto. Según ha dicho, las comunidades “han evolucionado culturalmente […] de una manera en que nuestras conductas —de las cuales son parte crucial las normas sociales y las costumbres— nos predisponen para lidiar con la escasez de recursos” (Simon, 1998, p. 41). De igual modo, el destacado historiador Peter Turchin ha sido elocuente al señalar que “ambientes y economías divergentes están correlacionadas con normas sociales divergentes” (Turchin, 2010, p. 10).

			Un ejemplo muy claro de la divergencia en las normas sociales es la diversidad de costumbres sexuales alrededor del mundo. Como ejemplo ilustrativo, podemos pensar en las costumbres sexuales de dos islas apartadas. La primera de ellas se llama Inis Beag. Esta pequeña isla, casi en la costa de Irlanda, cuenta con una de las poblaciones más sexualmente reprimidas del mundo. Los habitantes de Inis Beag no toleran la desnudez en ninguna circunstancia, y los adultos lavan solo aquellas partes de su cuerpo que se extienden y son visibles más allá de su vestimenta. Las parejas matrimoniales han adoptado la costumbre de conservar su ropa interior en lo que dura el acto sexual. El sexo premarital es, en esencia, desconocido, igual que es desconocido el orgasmo femenino. Para ellos, el acto sexual siempre es iniciado por el hombre, los juegos sexuales previos se limitan solo a besos y la única posición que es socialmente aceptada es la llamada “misionero”: el hombre arriba y la mujer abajo (Hyde y Delamater, 2003).

			La segunda isla es Mangaia, aunque sus habitantes la llaman A’ua’u. Se trata de la más sureña de las Islas Cook, en el océano Pacífico. Y su caso es radicalmente opuesto al de Inis Beag. Para los habitantes de Mangaia, el sexo constituye un tema completamente aceptado en todas sus variedades. Las mujeres, en su juventud, se educan con disciplina para aprender a hacer el amor del mejor modo posible, y los padres mangaianos alientan a sus hijas a tener tantas experiencias sexuales como se pueda: dicen que solo así tendrán un esposo con el que congenien. Las personas de esta isla practican el acto sexual incluso en habitaciones donde hay más gente durmiendo, y no se considera malo que las mujeres reciban amantes en la misma habitación en que sus padres reposan (Hyde y Delamater, 2003).

			Todo parece indicar que las costumbres sexuales también son el resultado de un largo proceso de adaptación al ambiente. Prueba de ello es que, según investigaciones antropológicas, en las sociedades donde las mujeres participan más de las labores productivas —como ocurre, por ejemplo, en las bandas cazadoras-recolectoras—, el género femenino goza de un mayor estatus, lo que a su vez se traduce en una mayor libertad sexual (Nanda y Warms, 2010).

			En general, los seres humanos tenemos la tendencia a percibir como correctas nuestras normas y costumbres. Por ello, tanto los habitantes de Inis Beag como los de Mangaia consideran sus normas sexuales como aceptables y adecuadas. Incluso podría decirse que las consideran obvias. No imaginan que alguien las contemple de otro modo. Esto es muy propio del mecanismo de evolución cultural. Según Francis Fukuyama, nuestro cerebro evolucionó para que pudiéramos sentir que nuestros valores fundamentales son completamente obvios. De ese modo, nuestra adherencia a las normas es espontánea. Así, las personas nacemos con una predisposición a aceptar las normas sociales y a otorgarles, además, un valor trascendental, pues ello posibilita que dichas normas se perpetúen (Fukuyama, 2011).

			Por supuesto que, en la práctica, es muy difícil tomar distancia. Nos cuesta mucho pensar que ciertas conductas que consideramos visiblemente incorrectas son correctas para otros. Y, lo mismo, que ciertas conductas que nos parecen tan deseables resultan, a ojos de otros, dignas de todo desdén. Pero es que todo esto responde a un mecanismo evolutivo. Incluso si aceptamos que las cosas funcionan así, podríamos reflexionar, con cierto grado de insistencia: “Existen conductas que nadie podría considerar correctas”. Hagamos el ejercicio de pensar en un caso radical. ¿Quién podría defender la corrección de, por ejemplo, la pedofilia? ¿Quién podría decir que es una conducta aceptable? Dicho de esa forma, parecería que nadie. Sin embargo, aún sobre esto hay diferencias culturales. Por increíble que parezca, para algunas culturas, la pedofilia es una práctica completamente normal. Un ejemplo muy claro es el caso de los sambia, un grupo cultural de las tierras altas de Nueva Guinea. En la sociedad de los sambia, los niños que alcanzan los nueve años de edad dejan la casa de sus padres para vivir con un hombre adulto. Allí pasan varios años, en un proceso de entrenamiento del que la actividad homosexual es una parte importante. Los sambia creen que el semen es una sustancia divina, por lo cual los menores de edad deben recibir continuamente el semen de sus mayores ya sea por felaciones o por penetración anal. Según ellos, esto los transforma en guerreros viriles y fuertes (Nanda y Warms, 2010). Si bien el solo hecho de imaginarlo resulta terrible, lo cierto es que los sambia llevan siglos actuando así, y para ellos esta conducta es perfectamente normal.

			Esta forma de ver las cosas puede producir algo de vértigo. Es como si, de pronto, ya no pudiéramos confiar ni siquiera en nuestras convicciones más íntimas y profundas, y como si no quedara un ancla moral a la que adherirnos. Si nuestro discernimiento de lo correcto y lo incorrecto está del todo determinado por la historia pasada de adaptaciones al entorno de nuestra sociedad y no tenemos modo alguno de escapar de esa influencia, ¿no somos, pues, prisioneros de nuestra propia cultura? El biólogo Mark Pagel explica esta condición ineludible cuando señala que “debemos acostumbrarnos al hecho de que todos poseemos un determinado sistema operativo en nuestras mentes, el cual fue cargado durante nuestra infancia, sin nuestro consentimiento, por nuestros padres u otros miembros de nuestra sociedad” (Pagel, 2013, p. 211). Esta limitación parece empequeñecernos. Sin embargo, el hecho de saber que nuestra mente funciona así nos otorga cierta ventaja por sobre tantas personas que piensan que sus creencias han sido libremente elegidas y que todos sus comportamientos son los correctos. La perspectiva siempre supone una importante ventaja.

			Termodinámica, tecnología y la última adaptación biológica

			La restricción que la segunda ley de la termodinámica impone sobre cualquier objeto de nuestro universo también condicionó a las comunidades humanas. Para preservarse, estas debían extraer y utilizar energía de manera permanente.

			Si bien los métodos de extracción eran muy variados y dependían del entorno, en la mayoría de comunidades había una mezcla de tres actividades: la caza, la pesca y la recolección de plantas. De ahí que a los grupos humanos que habitaron en esa época se los llame habitualmente bandas cazadoras-recolectoras. Las evidencias señalan que las comunidades de este período no permanecían en un mismo sitio más que unas pocas semanas y que lo único constante en sus vidas era el movimiento. Sus desplazamientos eran determinados por el cambio de las estaciones, por las migraciones de sus presas o por el crecimiento de las plantas (Aydon, 2009).

			Algunas comunidades permanecieron con el mismo estilo de vida por siglos y siglos. Pero otras fueron mejorando poco a poco sus técnicas de extracción de energía, es decir, desarrollaron su tecnología. De aquí en adelante, centraremos nuestro relato (y nuestros gráficos) en dichos grupos. Por ejemplo, para mejorar la productividad de la caza, se forjaron armas cada vez más sofisticadas y se idearon estrategias cada vez más eficaces. Y todo esto fue quedando cristalizado en las culturas. Algunas comunidades empezaron a cavar grandes fosas con el único objetivo de atrapar a ciertos animales, mientras otras desarrollaron minuciosas estrategias con miras a arrinconar a sus presas contra acantilados. De esta forma, poco a poco, la caza fue evolucionando. En cuanto a la recolección, se llegó a consolidar registros muy detallados sobre la localización y comestibilidad de centenares de plantas utilizando técnicas cada vez más ingeniosas.

			El incremento de la energía utilizada por las comunidades humanas y el consecuente incremento de su propia complejidad también puede ser medido en términos de Φ, el cual era equivalente a 4 × 104 erg/s/g, diez veces el que alcanza el organismo de un vertebrado (Chaisson, 2014). Podemos situar esas cifras en nuestro gráfico progresivo:
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			La tecnología hizo posible que las comunidades humanas prosperaran. Tras la aparición del Homo sapiens, doscientos mil años atrás, el África Oriental se fue llenando de seres humanos (Harari, 2014). Durante ese periodo, el cerebro de nuestra especie vivió los ajustes finales para favorecer el éxito de la vida en comunidades: refinamos nuestro lenguaje, complejizamos nuestro razonamiento, y ello incrementó, a su vez, nuestra capacidad para desarrollar cultura y tecnología.

			Hace aproximadamente ochenta mil años, los seres humanos terminamos de configurar definitivamente nuestra arquitectura cerebral y, con ello, nuestra naturaleza quedó por fin definida. Los biólogos y antropólogos denominan a los seres humanos de comportamiento “moderno” como Homo sapiens sapiens (Aydon, 2009). Así pues, todos nosotros somos Homo sapiens sapiens. Si pudiéramos utilizar una máquina del tiempo para traer a un individuo de ochenta mil años atrás y si pudiéramos criarlo desde niño en nuestra sociedad, sin hacer ninguna distinción en el trato que le diéramos, este individuo sería completamente indiferenciable respecto de otra persona que habitara en el presente.

			Muchas de las diferencias del Homo sapiens sapiens con sus ancestros parecen ser adaptaciones que favorecen el razonamiento colectivo y la cristalización del aprendizaje social en la cultura (Pagel, 2013). Según la evidencia existente, entre doscientos mil y ochenta mil años atrás, nuestro cerebro evolucionó para favorecer el contraste de opiniones. Como resultado, nuestro genoma evolucionó para que tuviéramos marcadas diferencias de opinión incluso en grupos pequeños y cerrados, como las familias. El objetivo de esta evolución era bastante preciso: que las diferencias enriquecieran aún más los debates internos, que así pudiera aumentar la inteligencia colectiva y que ello redundara en una mejor adaptación cultural. La abundancia de puntos de vista permitía debatir mejor, y ello suponía una ventaja competitiva a la hora de desarrollar soluciones para adaptarse al entorno, respecto de las sociedades de pensamiento homogéneo (Pagel, 2013).

			El resultado de este proceso lo podemos verificar hoy. No solo somos el primate con mayor diversidad de gustos y habilidades (Barrett, 2011), sino que además nos caracterizamos por tener perspectivas de la vida completamente distintas, lo cual puede suceder incluso intrafamiliarmente. Investigaciones recientes revelan que nuestras posturas filosóficas más profundas sobre la vida —aquellas que se traducen, por ejemplo, en posturas políticas— dependen mucho más de las variaciones genéticas que de las azarosas experiencias personales. Existen, sobre esto, numerosas evidencias. Por ejemplo, el antropólogo evolucionista Avi Tuschman analizó un centenar de estudios relacionados con este tema y llegó a la conclusión de que la carga genética es al menos tan fuerte como la carga experimental al momento de determinar las actitudes políticas (Tuschman, 2013). Otro estudio similar arrojó como conclusión que la suma de lo vivido durante la primera infancia y la carga genética con la que cuenta una persona bien puede explicar más de la mitad de una actitud política, siendo los genes dos veces más influyentes que la experiencia (Alford et al., 2005).

			En años recientes se ha llegado incluso más lejos. Existen investigadores que han logrado identificar algunas diferencias genéticas entre liberales y conservadores. Como resultado de estos esfuerzos, hoy sabemos que el gen DRD4 está altamente relacionado con las ideas políticas (Ebstein et al., 2015). Asimismo, otra investigación intentó localizar diferencias a nivel de la estructura cerebral en personas con ideas políticas contrarias. De manera notable, el estudio descubrió que las personas conservadoras tienen más desarrollada la amígdala cerebral, que es el correlato fisiológico de la aversión a asumir riesgos. Por su parte, los liberales presentan una materia gris más densa en la zona del cíngulo anterior, lo cual está asociado a una mayor capacidad de aceptar la incertidumbre y de adaptarse a situaciones nuevas (Kanai et al., 2011).

			Más allá de estos estudios, resulta fácil imaginar cómo la mayor variedad de opiniones pudo favorecer la inteligencia colectiva. Podemos visualizar una comunidad prehistórica, en donde la facción de “conservadores” habría argumentado que la comunidad debía quedarse en un mismo sitio. Hacer lo contrario sería correr un riesgo innecesario, sobre todo si se pensaba en la peligrosa comunidad rival. Ante ello, el sector “liberal” habría tenido que defender los beneficios potenciales de mudarse a un nuevo territorio, incluso si eso suponía exponerse a algún peligro. Sin duda, del enfrentamiento entre esos dos puntos de vista habría surgido la mejor decisión para la comunidad.

			Entender claramente este mecanismo ofrece dos conclusiones importantes. Por un lado, nos otorga la perspectiva suficiente para valorar a las personas que no opinan como nosotros. Si la diversidad de opiniones fue una clave de nuestro éxito, en vez de aborrecer las opiniones distintas a las nuestras, deberíamos hacer lo contrario: abrazar las diferencias, buscar apasionadamente a aquellos que nos contradicen. Por otro lado, lo que hemos visto nos permite ponderar la práctica del debate como valiosa en sí misma. Sin importar el nivel de inteligencia ni de información de sus interventores, un debate en el que se expongan numerosos puntos de vista siempre generará un mayor nivel de inteligencia y ayudará, por eso mismo, a mejorar las decisiones.

			El ser humano conquista el planeta

			Volvamos, una vez más, a la historia de nuestra especie. Alrededor de la misma época en que nos convertimos en Homo sapiens sapiens, ocurrió otro hecho crucial: nuestra especie salió de África. No sabemos exactamente las razones de este movimiento. Tal vez tuvo relación con un supervolcán en Sumatra que volvió a cambiar el clima del continente africano (Ambrose, 1998). O tal vez se trató simplemente de pura ambición humana. Sea como fuere, hace casi ochenta mil años, el ser humano moderno salió de tierras africanas y dio inicio a la conquista más extraordinaria que se conozca.

			Como observamos en el capítulo anterior, algunas especies de homínidos ya habían conquistado otros continentes: el Homo ergaster estaba en Asia y el Homo neanderthalensis en Europa. Sin embargo, la conquista del mundo por parte de nuestra especie fue algo completamente diferente a todo lo anterior. Mientras que el Homo ergaster se demoró un millón de años para conquistar toda Asia, nuestra especie conquistó la misma extensión de territorio en menos de cincuenta mil años, es decir, en veinte veces menos tiempo. Pero no solo eso. El Homo sapiens sapiens supo llegar a lugares donde ninguna otra especie homínida había llegado antes. Fuimos los primeros en llegar hasta Siberia, hasta el continente americano y hasta las islas del Pacífico.

			En la conquista del globo, los seres humanos cambiamos las reglas que habían regido por miles de millones de años. Por primera vez en la historia, una única especie pudo habitar cada rincón del planeta sin apenas cambiar sus genes. La capacidad de adaptar su cultura y su tecnología a los diversos entornos fue suficiente para conseguir esta conquista global. La evidencia señala que hubo más invenciones en el periodo comprendido entre ochenta mil y veinte mil años atrás —es decir, cuando nuestra especie se expandió por el globo— que en el millón de años que antecedieron a ese lapso (Ridley, 2011). Al final de su expansión, había comunidades humanas habitando prácticamente cada rincón del planeta, incluyendo islas, desiertos, sabanas, llanuras, pantanos, junglas, montañas, bosques e incluso en el hielo de los polos.

			El siguiente esquema, construido a partir del análisis del ADN mitocondrial de las diversas etnias del planeta, sintetiza este proceso de expansión por el globo (Sykes, 2002):
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			El grupo de individuos que abandonó África y que permitió que la humanidad se repartiera por todo el planeta parece en realidad haber sido muy pequeño. En efecto, existe cierta evidencia de que el grupo podría haber sido de aproximadamente ciento cincuenta individuos en total y que la humanidad tal cual hoy la conocemos sería la descendencia de ese minúsculo grupo (Fukuyama, 2011). Aunque esto no está plenamente comprobado, lo que sí es un hecho es que todos los seres humanos tenemos un grado de parentesco bastante alto. Por ejemplo, si elegimos a las dos personas con la menor relación de parentesco posible, aún así serán primos en un grado menor a cincuenta (Rohde et al., 2004).

			Es tan alto nuestro grado de cercanía genética que todas las personas que habitamos el planeta contamos con algunos ancestros en común. Uno de ellos es la llamada Eva mitocondrial, la última mujer de la que todos descendemos, la cual habría vivido entre cien mil y doscientos mil años atrás (Vigilant et al., 1991). Pero ella no es la única. Un ancestro mucho más reciente podría haber sido un hombre que vivió entre treinta y cinco mil y ochenta y nueve mil años atrás. Se lo conoce con el nombre de Padre de la Humanidad, pues todas las personas del globo tendríamos un cromosoma suyo (más precisamente, un cromosoma Y) (Ke et al., 2001). Por tanto, a nivel genético, toda la humanidad es una gran familia.

			Para entender cuán emparentados estamos los seres humanos, es útil compararnos con otras especies animales. Por ejemplo, dos grupos vecinos de chimpancés que viven en África tienen, en promedio, más diferencia genética entre sí que la que hay entre una comunidad humana que vive en el Sudeste Asiático y una que habita en el norte de Europa. El ADN de dos seres humanos de cualquier punto del planeta coincide, en promedio, en un 99,9 % (Macbeth et al., 2002). Del 0,1 % de diferencia existente, un 85 % es explicado por la variabilidad normal entre individuos y solo un 15 % (es decir, 0,015 % del total) puede ser atribuido a diferencias étnicas (Punset, 2005).

			Una pregunta natural en este punto es la siguiente: si todos los seres humanos estamos tan emparentados, ¿por qué, pese a todo, lucimos tan diferentes? En realidad, todas las diferencias físicas que hay entre las diversas poblaciones del globo son adaptaciones bastante superficiales, casi un maquillaje en términos biológicos. La razón es que, en su avance por la extensión del planeta, las personas fueron adaptando su cuerpo a los diversos entornos climáticos. Por ejemplo, la forma baja y fornida de los esquimales minimiza para ellos la pérdida de calor, mientras que la contextura más bien esbelta de los kenianos hace todo lo contrario: favorece que el calor se pierda (Feder y Park, 1993). A su vez, los diferentes tipos de sangre que existen se relacionan con el desarrollo de resistencia a las enfermedades que se fueron enfrentando en los distintos ambientes.

			Otra diferencia es el color de la piel. La variedad en este punto surgió como resultado del proceso de adaptación a los distintos niveles de radiación solar en cada región del planeta. Para las personas de zonas tropicales o subtropicales, la piel oscura reducía de manera significativa el riesgo de desarrollar cáncer de piel por radiación. Además, en las pieles pigmentadas, la melanina permitía irradiar el exceso de calor de forma más eficiente. En cambio, en latitudes mayores, como en el norte de Europa, la piel oscura constituía una marcada desventaja, pues bloqueaba la recepción de la escasa luz solar, que era fundamental para sintetizar la vitamina D, la cual protege los huesos y otras funciones corporales. Por otro lado, la piel clara fue también una consecuencia adaptativa, dado que, en climas fríos, las personas se veían obligadas a cubrirse todo el cuerpo y de ese modo se reducía la exposición de su piel. Por tanto, en los lugares con poca radiación solar, con frío extremo o con una mezcla de ambos, se redujo la pigmentación para aumentar la síntesis de la vitamina D.

			Otro rasgo que diferencia físicamente a los seres humanos es, como se sabe, la forma de los ojos. El motivo de ello es que las comunidades que avanzaron por el Asia Oriental encontraron suelos que reflejaban gran cantidad de radiación solar, a raíz de los pastos amarillos que son tan característicos de las sabanas asiáticas. Esto, unido a los fuertes vientos fríos en la tundra de dicha región, representó una amenaza para la carúncula lagrimal. Esta es la estructura rectangular entre la nariz y el ojo, la cual actúa como glándula sebácea para las pestañas, al igual que como glándula lagrimal auxiliar. Para proteger esta sensible zona de la radiación y de los vientos fríos, los habitantes de las estepas asiáticas desarrollaron un pequeñísimo pliegue de piel llamado brida mongólica. Esta se extiende hasta cubrir la carúncula lagrimal, dando a los pueblos del Asia Oriental el aspecto de sus ojos.

			A pesar de estas diferencias, lo cierto es que todos los seres humanos somos tan cercanos genéticamente que, en rigor, las razas no existen. Para entenderlo cabalmente, debemos comprender de forma correcta el concepto de raza. En términos biológicos, las razas son grupos que comparten ciertos atributos fisiológicos comunes y que tienen una alta cercanía genética. Por ejemplo, si un grupo de perros tiene determinadas orejas y determinado pelaje, podemos decir que ese grupo constituye una raza. Esto no ocurre con la especie humana. En nosotros encontramos un grado demasiado alto de solapamiento entre características como para formar grupos excluyentes. Por ejemplo, la distribución geográfica de las personas con determinado grupo sanguíneo no calza en absoluto con la distribución geográfica de las personas con determinado color de piel, con determinada forma corporal o con cualquier otro rasgo en común (Feder y Park, 1993).

			La prueba definitiva de que no existen las razas humanas se dio con el trabajo del biólogo americano Paul Ehrlich. Este investigador pasó varios años juntando una gran cantidad de datos para construir cuatro mapas muy detallados con la distribución mundial del color de piel, la forma del cabello, la altura media y la forma del cráneo, todas características utilizadas por siglos para definir las supuestas razas de la humanidad. Los resultados fueron extremadamente claros. Los cuatro mapas eran totalmente discordantes: no había cómo establecer grupos cerrados y homogéneos. Debido a este análisis revelador, Ehrlich concluyó que el concepto de raza es en realidad “una base para la estratificación social y para la dominancia de un grupo sobre otro”, y no, como se cree, un hecho biológico real (Ehrlich, 2000, p. 292). Por tanto, en términos estrictamente biológicos, existe una sola raza entre nosotros: la raza humana.

			La capacidad destructiva del ser humano

			Las comunidades humanas se expandieron por todo el globo debido a que su cultura y su tecnología les permitieron extraer más energía que otras especies. Mirándolo desde un punto de vista termodinámico, lo que ocurrió durante la expansión humana por el planeta, fue la transformación del material externo —es decir, animales y plantas— en nuevos seres humanos. Y este fue un proceso extremadamente rápido. Unos cien mil años atrás, había solo diez mil personas en una pequeña región del planeta: el África Oriental. Hace unos treinta mil años, los seres humanos se habían multiplicado en unas cincuenta veces, alcanzado una población de quinientas mil personas. Hace unos seis mil años, ya éramos diez millones y estábamos repartidos por casi todo el globo (Aydon, 2009).

			Debido a la segunda ley de la termodinámica, para que hubiera nuevas personas se tuvo que incrementar la entropía del entorno, es decir, de lo que rodeaba a las comunidades humanas. De forma inevitable, esto se tradujo en lo que conocemos: una progresiva destrucción del medio ambiente. Los más afectados fueron los animales, de los cuales extrajimos la mayor cantidad de energía. Por ello, en cada nuevo ambiente al que llegábamos los seres humanos se producía el exterminio radical de las presas más grandes (Wilson, 1992).

			Al principio de nuestra expansión, el efecto no fue tan drástico. En África, los animales tuvieron tiempo de evolucionar y desarrollaron comportamientos que les permitieron defenderse. De ahí que sobrevivieran tantos mamíferos grandes, como ocurrió, por ejemplo, con elefantes y rinocerontes. Sin embargo, una vez que salimos de ese continente, nuestra expansión fue tan rápida y tan ininterrumpida que el comportamiento de los animales no pudo adaptarse a nosotros. Por ejemplo, al llegar a Europa, extinguimos a los rinocerontes, y luego, al llegar a Asia, aniquilamos a los mamuts. Mientras seguimos avanzando y conquistando el planeta, la tecnología nos convirtió en verdaderas máquinas asesinas. En Australia, la llegada del hombre constituyó una brutal masacre: de las veinticuatro especies de mamíferos que pesaban más de cincuenta kilos, en un par de miles de años extinguimos a veintitrés (Harari, 2014). La capacidad de destrucción de nuestra especie alcanzó su cénit al llegar a América. Allí, las personas no solo extinguieron a animales exclusivamente americanos, como el tigre dientes de sable, sino también a los que habían logrado sobrevivir tanto en Europa como en Asia; ese fue, por ejemplo, el caso del caballo. A resultas de esta masacre, en Norteamérica desaparecieron treinta y cuatro de los cuarenta y siete mamíferos grandes que existían (Harari, 2014), mientras que en Sudamérica el asunto fue aún peor: el mamífero más grande que quedó fue la alpaca.

			Es triste reflexionar sobre el hecho de que nuestro planeta habría tenido mucha más biodiversidad de la que hoy tiene si nuestros antepasados no hubieran sido tan destructivos. Una muestra muy clara la dan las islas Galápagos. Ubicado a mil kilómetros de la costa de Ecuador, este archipiélago es una de las regiones con mayor diversidad de flora y fauna en todo el mundo. La razón no tiene que ver ni con su clima ni con su geografía. La extraordinaria biodiversidad que hay en las islas Galápagos se debe a que esta zona permaneció libre de humanos hasta bien entrado el siglo XIX. De no haber sido así, el archipiélago tendría una biodiversidad tan limitada como el resto del planeta.

			La capacidad de destrucción de nuestra especie no se limitó a las presas que cazábamos con el objetivo de sobrevivir. Los Homo sapiens sapiens también causamos la extinción de nuestros parientes más cercanos: las otras especies de homínidos. Cuando iniciamos nuestro proceso de expansión desde África, existían por lo menos cuatro homínidos en el planeta: el Homo erectus en Asia, el Homo floresiensis en Indonesia, el Homo neantherthalensis en Europa y nuestra especie en África (para mayores precisiones, ver esquema en el capítulo 4). Algunos autores señalan que podrían haber existido hasta seis especies de homínidos durante ese periodo (Pagel, 2013).

			La primera especie homínida que devastamos fue el Homo erectus. Aunque nosotros no éramos ni más fuertes, ni más rápidos, ni siquiera más numerosos que los Homo erectus, nuestra forma de interactuar nos dio una ventaja inalcanzable. La cultura y la tecnología de los Homo sapiens sapiens fueron simplemente demasiado para los pobres Erectus.

			La destrucción del Homo florensiensis ocurrió hace cincuenta mil años. Este era un homínido diminuto, de solo un metro de altura y veinticinco kilos de peso, que habitaba en Indonesia, en la actual isla de Flores. Con un cerebro de solo 400 cm3, no tuvo la más mínima posibilidad contra nosotros.

			Algunos miles de años después, cuando alcanzamos Europa, tocó el turno de acabar con el Homo neantherthalensis. En un principio, las cosas pintaban mal para nosotros. Las primeras comunidades humanas en llegar a Europa —conocidas bajo el nombre de hombres de Cromañón— eran más bien escasas: su población era menor a los diez mil individuos en todo el continente. Además, sus cuerpos altos, delgados y lampiños no estaban adaptados al frío de la región. Por su parte, los Neanderthalensis llevaban alrededor de trescientos mil años adaptándose a todas las inclemencias del continente, para lo cual habían desarrollado cuerpos bajos, anchos y peludos, además de pieles claras, perfectas para el clima gélido. Y, más importante aún, los Neanderthalensis no eran estúpidos: su volumen cerebral era un poco mayor al del Sapiens sapiens. A pesar de todo ello, supimos cómo aplastarlos. Actualmente, existe evidencia de que, en solo cinco mil años, la pequeña población de seres humanos que llegó a Europa aniquiló a la muy vasta población de Neanthertalensis. Los últimos sobrevivieron ocultos en unas cuevas en Gibraltar hasta hace aproximadamente unos veintiocho mil años (Pagel, 2013). Lo único que quedó de ellos fue parte de su ADN. Hoy, entre un 1 % y un 4 % del genoma de los europeos es en realidad genoma Neanderthalensis, lo que prueba que no éramos especies tan separadas, pues los romances entre ambos grupos dieron descendencia fértil (Harari, 2014).

			Ante este hecho, surge una pregunta: si nuestro cerebro no era mayor al de los Neanderthalensis, ¿cómo los derrotamos? Como hemos señalado de manera reiterada, nuestra especie es capaz de sumar inteligencias y de generar con ello una inteligencia colectiva. Según la evidencia con la que ahora se cuenta, los Neanderthalensis no pudieron contrarrestar los avances de la cultura y la tecnología de los Sapiens sapiens. El biólogo Mark Pagel ha descrito el enfrentamiento entre nosotros y los Neanderthalensis en términos muy elocuentes: “La escena de una historia de ciencia ficción, de personas enfrentadas a una raza extraterrestre superior” (Pagel, 2013, p. 501).

			La consecuencia de nuestro éxito: la violencia entre grupos

			Cuando concluyó la expansión de nuestra especie, y las nuevas tierras por conquistar se fueron acabando, la competencia entre los grupos humanos se incrementó. La lucha por recursos cada vez más escasos comenzó a generar un comportamiento cada vez más hostil. Tal hecho se corrobora en las bandas cazadoras-recolectoras de la actualidad. Por ejemplo, en las comunidades originarias del Amazonas, entre un 25 % y un 50 % de las muertes que ocurren son solo el resultado de los enfrentamientos entre los grupos (Walker y Bailey, 2013). Por tanto, es casi seguro que, durante varios miles de años, las comunidades humanas vivieron en permanente estado de conflicto.

			Como consecuencia de este contexto evolutivo, nuestro cerebro experimentó ajustes. Por ello, hoy los seres humanos tenemos una tendencia instintiva a separar a las demás personas en dos categorías bastante claras: quienes pertenecen a nuestro grupo y quienes no pertenecen (Levitin, 2014). Con el primer grupo somos generalmente cooperativos, mientras que con el segundo tendemos a ser tremendamente hostiles (Harari, 2014). Al respecto, el biólogo evolucionista David Sloan Wilson explica que este comportamiento surgió porque suponía una ventaja para nuestras comunidades. Según Wilson, las comunidades con individuos xenófobos y violentos eliminaron rápidamente a las otras comunidades (aquellas con miembros pacíficos y benevolentes con los demás) (Wilson, 1990). Así, la predisposición humana a la xenofobia —y sus parientes: el racismo, el clasismo o el chovinismo— fue un resultado inevitable de nuestra historia social.

			Si la idea era competir contra otras comunidades, ¿por qué los grupos humanos no aumentaron su tamaño? ¿No hubiera sido una ventaja tener más miembros que los rivales? En principio, sí: habría sido una ventaja. Pero las comunidades humanas no podían crecer más. La razón es que, al igual que cualquier otro grupo de primates, el número de individuos en el interior de un grupo humano guarda proporción directa con las dimensiones del cerebro (Fukuyama, 2011). Tal como vimos en el capítulo anterior, manejar una mayor cantidad de relaciones sociales requiere una mayor cantidad de materia gris. Y como el cerebro humano alcanzó un límite de tamaño, debido a las restricciones de las caderas femeninas, las comunidades también debieron alcanzar su propio límite. ¿Cuál fue? Según se sabe, 147,8 individuos. Este número fue obtenido por el antropólogo británico Robin Dunbar, quien realizó este cálculo teórico utilizando la relación que existe entre el ratio del neocórtex humano y el tamaño de los grupos en el resto de primates. Así pues, ese es el número máximo de individuos en un grupo humano: 147,8 (Dunbar, 1992).

			Quizá este cálculo parezca un tanto absurdo para los lectores. Sin embargo, y a pesar de lo sorprendente que resulta, la evidencia lo respalda de manera contundente. Según distintas investigaciones antropológicas, las bandas cazadoras-recolectoras contemporáneas nunca superan los ciento cincuenta individuos y, cuando llegan a ese límite, se fracturan espontáneamente. Asimismo, se ha probado que los primeros poblados agrícolas encontraban en ese número su límite natural. Incluso la historia, mediante diversos estudios, revela que las unidades militares de la Roma antigua solían limitarse a ciento cincuenta miembros a fin de preservar la cohesión interna. Las sociedades contemporáneas no escapan a la regla de Dunbar. Por ejemplo, las investigaciones sociológicas han demostrado que las personas podemos mantener un registro actualizado de las historias personales de hasta ciento cincuenta personas. Si ese número se amplía, empezamos a tener problemas. No es que no podamos ampliar nuestro círculo social. Lo que ocurre es que, si en efecto queremos hacerlo, debemos aceptar un conocimiento superficial de las personas que escapan a ese límite numérico, pues nuestro cerebro es incapaz de manejar tanta información (Van den Berghe, 1987). Además de ello, se ha descubierto que las nuevas sectas religiosas enfrentan un quiebre inevitable en el grupo cuando se alcanzan los ciento cincuenta miembros. Más aún, algunos consultores de estrategia organizacional delimitan en ciento cincuenta el número de individuos que debe haber en cada departamento de una empresa, dado que, según afirman las investigaciones, ese es el límite si se quiere constituir grupos cooperativos. Por último, en las investigaciones más recientes, se muestra que las start-ups pueden funcionar eficientemente solo hasta que alcanzan los ciento cincuenta miembros; una vez alcanzado ese límite, la cooperación natural cesa (Harari, 2014). En conclusión, existe evidencia que sustenta la regla de Dunbar, y no solamente existe, sino que es abrumadora.

			El límite de ciento cincuenta individuos en la conformación de las comunidades humanas es la razón por la cual las comunidades que crecían demográficamente se dividían en dos de forma inevitable. Como vimos, este proceso fue fundamental para que existiera un proceso de selección natural en el nivel de las comunidades.

			Entonces, ¿cómo se formaron las grandes sociedades? En efecto, si solo podíamos ser ciento cincuenta dentro de un grupo, ¿cómo pudieron florecer las civilizaciones y los imperios?

			Habitualmente se afirma que la respuesta es la agricultura, ya que con ella las personas se volvieron sedentarias, se asentaron en un mismo sitio e hicieron grandes civilizaciones. Sin embargo, esa explicación presenta un serio problema. Es verdad que la agricultura facilita la densidad poblacional y permite que muchas personas vivan en terrenos más pequeños. No obstante, eso no explica por qué la gente quiso vivir en grupos más numerosos. Sabemos que nuestro cerebro nos condicionaba a vivir entre pocos, a formar grupos pequeños y a ser hostiles con otros grupos. ¿Qué tuvo que pasar para que cambiáramos de parecer?

			En la siguiente sección relataremos qué pasó y respondemos a esta pregunta. Esta es la tercera etapa de la historia: la etapa de la cooperación entre comunidades.
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			ETAPA III
ALIANZAS Y CREENCIAS

			Las diversas comunidades que habitaban una región tenían pocas razones para cooperar entre sí. Cada una era autosuficiente y ninguna acumulaba riquezas excesivas que fueran interesantes para los grupos vecinos. Todo lo que se cazaba y lo que se recolectaba se consumía casi al instante, no se guardaba para después. Sin embargo, existía un elemento particularmente valioso, además de inencontrable en el propio grupo y que habría dado inicio a la cooperación entre comunidades: genes diferentes.

			La conexión entre las comunidades

			La extrema cercanía genética al interior de las antiguas comunidades humanas suponía para ellas un severo problema. La endogamia reduce de manera ostensible el poder de la evolución por selección natural para adaptar las especies a los cambios de su entorno. Por ejemplo, ante el surgimiento de nuevas enfermedades, una población genéticamente muy estrecha tendrá más probabilidades de sucumbir frente a ellas que una con un acervo genético más bien amplio. Esto se debe al hecho matemático de que, si en una población existe más variedad de genes, habrá más probabilidades de encontrar algunos de ellos que resulten de utilidad para combatir las enfermedades.

			Para evitar el estrechamiento del pool genético de sus grupos, muchas especies sociales desarrollaron un rechazo instintivo hacia el incesto. Esta es la razón por la que los seres humanos sentimos repulsión ante la sola idea de tener relaciones sexuales con nuestros hermanos o parientes cercanos. En realidad, lo que estamos haciendo es rechazar la endogamia excesiva. Si bien algunos autores argumentan que el tabú del incesto es tan solo un constructo social (Harris, 1989), un corpus creciente de evidencia científica demuestra que nuestra repulsión ante el incesto es innata (Dawkins, 2009). Algunos experimentos que sustentan esta última idea prueban que los niños y niñas que han sido criados juntos casi nunca desarrollan atracción sexual entre sí. Un ejemplo muy claro lo ofrecen los kibutz. Así es como se llama a unas comunidades israelitas en que los miembros viven juntos y los hijos de varios padres son criados en un mismo hogar. Según muestra un experimento realizado entre los kibutz, en ninguno de estos grupos se produjeron matrimonios ni actividad sexual entre los niños criados juntos desde el nacimiento, y esto a pesar de que dichas uniones no estaban prohibidas ni legal ni culturalmente (Wilson, 1978).

			Así, con el fin de ampliar su pool genético, las comunidades humanas antiguas traspasaron sus propios límites. El método que siguieron fue tan brutal como simple: secuestrar a las mujeres de las otras comunidades. Esto lo sabemos porque las bandas cazadoras-recolectoras de la actualidad suelen presentar el mismo comportamiento. Por ejemplo, entre los yanomami, pueblo originario del Amazonas, se ha documentado de manera detallada cómo los hombres realizan continuas incursiones nocturnas con el fin de secuestrar a las mujeres de otros grupos (Chagnon, 1977). De hecho, esta conducta no es exclusivamente humana. Muchos otros primates que viven en sociedad utilizan la misma técnica en busca de nuevos genes. Por ejemplo, se ha observado que varios grupos de chimpancés machos capturan a hembras de otros grupos para incorporarlas a su comunidad (Wrangham y Peterson, 1996).

			Intentemos imaginar cómo era la vida en ese contexto. Los continuos asaltos nocturnos ocurridos entre bandas con el fin de raptar mujeres y así ampliar el pool genético debieron volver aún más hostil la relación entre los grupos. Con toda seguridad, en muy diversas regiones, los conflictos alcanzaron tales niveles de brutalidad y tales niveles de violencia que la situación se volvió insostenible.

			Afortunadamente, las comunidades humanas tienen la capacidad de realizar cambios culturales. Frente al problema de exceso de endogamia, en algunas regiones se ideó un nuevo método mucho menos destructivo que los asaltos nocturnos: se organizaron intercambios acordados de mujeres. En efecto, en lo que se ha llamado la teoría de la alianza, el destacado antropólogo Claude Lévi-Strauss propuso que, ante un contexto de permanente violencia, algunos grupos humanos iniciaron estos intercambios (Lévi-Strauss, 1969). Lo cierto es que la idea tiene mucho sentido. Es simple: en las regiones en que se mantenía la antigua costumbre —es decir, el violento hábito de los asaltos nocturnos—, la tasa de desaparición de las comunidades humanas debió haber sido mayor que en las que había intercambios. Como resultado, en el largo plazo, se preservaron las comunidades que aplicaban el nuevo método, más práctico y más pacífico.

			Con el paso del tiempo, el proceso de intercambio de mujeres fue formalizándose cada vez más y, de hecho, llegó a adoptar algunas reglas bastante estrictas. Por ejemplo, hubo comunidades que desarrollaron bellas ceremonias en que las hijas eran entregadas físicamente por sus padres a los hombres de otro grupo tras una previa selección. Para muchos autores, así nació el matrimonio, en cuya ceremonia también se da esta entrega simbólica.

			Pero eso es, sin duda, parte de otra historia. Para nuestros propósitos, lo relevante del intercambio acordado de mujeres fue que marcó el inicio del acercamiento pacífico y cada vez más permanente entre las comunidades humanas. De allí se seguiría el crecimiento de las sociedades (Fukuyama, 2011). En realidad, no contamos con mucha evidencia arqueológica que nos indique en detalle cómo ocurrió este proceso. Dado que en esta época aún no existía la escritura, no ha quedado un solo registro escrito sobre el asunto (Whitehouse y Hodder, 2010). No sabemos si fue un proceso homogéneo en todo el planeta o si cada lugar vivió un proceso diferente. Sin embargo, la investigación antropológica realizada sobre las bandas cazadoras-recolectoras de la actualidad ha mostrado más de una vez que, con toda probabilidad, estos matrimonios fueron el inicio de los vínculos entre las comunidades (Malinowski y Frazer, 1986; Lévi-Strauss, 1969).

			El tiempo hizo que las alianzas entre comunidades dejaran de ser únicamente bilaterales. Pronto empezaron a vincularse varios grupos de una región (Lévi-Strauss, 1969). De ese modo, se fueron formando los grandes grupos sociales. Diversas expresiones han sido utilizadas para denominar al tipo de sociedades que resultó de esta conglomeración. Durante las últimas décadas, las publicaciones de antropología han empleado términos como tribus, clanes, etnias o linajes, sin una definición clara de qué significa cada uno y, menos aún, de cómo se diferencian (Fukuyama, 2011). En este libro, emplearemos el término clan para denominar a las sociedades constituidas por comunidades, unidas, como hemos dicho, por medio de alianzas matrimoniales. Así, para nosotros, un clan puede ser definido como un conjunto de comunidades en permanente interacción que se caracteriza por una relativa paz interna, cierto nivel de endogamia y la presencia de ancestros comunes (Van den Berghe, 1987).

			Al principio, los clanes eran simples agrupaciones de comunidades sin ningún grado de diferenciación entre sí. El sociólogo francés Émile Durkheim acuñó el concepto de “sociedades segmentarias” para referirse a estas agrupaciones basadas en la conjunción de pequeñas unidades sociales casi idénticas. Tales sociedades segmentarias no tenían estructura política, ni tampoco diferencias funcionales internas. Cada unidad era autosuficiente, capaz de producir su propio alimento y también de asegurar su propia protección. No obstante, todas vivían en permanente contacto (Durkheim, 2014). A consecuencia de todo ello, los clanes eran frágiles. No había un nivel de cohesión demasiado alto. Ante el más leve problema, los vínculos se rompían e incluso podían surgir episodios de violencia (Fukuyama, 2011).

			Al entender lo anterior, la pregunta planteada sigue vigente: ¿cómo se estrecharon los vínculos? ¿Qué permitió que los clanes actuaran como grupos cohesionados? Si bien no se conoce a ciencia cierta la respuesta, todo parece indicar que la respuesta es algo inesperada. Fue la tendencia del cerebro humano a desarrollar creencias sobrenaturales lo que terminó por cohesionar las comunidades humanas.

			Creencias sobrenaturales: el origen de las grandes sociedades

			El ser humano tiene una marcada tendencia natural a creer en una realidad que trasciende el mundo terreno. Durante toda nuestra historia, hemos creído en entidades que rebasan lo que podemos percibir con nuestros sentidos. Esta tendencia es tan fuerte y nos es tan consustancial que todas las culturas antiguas —de toda época y todo lugar— desarrollaron algún tipo de creencia sobrenatural. Más concretamente, podemos afirmar que casi todos los pueblos de la historia desarrollaron tres creencias:

			1.	La mente trasciende el cuerpo. Casi todos los pueblos de la historia han creído que la mente trasciende el cuerpo. Aunque toma diferentes nombres, conceptos análogos al de alma pueden ser identificados en la gran mayoría de culturas. Como resultado de esta creencia, las personas piensan que, al morir, su mente no morirá, no dejará de existir, sino que permanecerá en algún lugar extraterreno con el cual creen que es posible comunicarse desde este mundo.

			2.	No solo las personas tienen mentes. La gran mayoría de comunidades ha creído que la mente no es exclusiva de los seres humanos, sino que también puede hallarse en otros elementos de la naturaleza. Así, en todas las épocas, hubo personas que creyeron que cada lugar, cada animal y cada planta a su alrededor tenía una mente propia, es decir, una conciencia propia, lo que también supone unas intenciones propias (Harari, 2014). En algunos casos, hubo personas que creyeron que podían existir mentes sin ninguna manifestación física, a raíz de lo cual se crearon entidades como dioses, espíritus, ángeles o demonios.

			3.	Existen mentes que controlan el mundo. Virtualmente todos los grupos humanos han creído que algunas mentes tenían la capacidad de dirigir los eventos del mundo. Estas mentes podían o no estar encarnadas físicamente. De ahí que los seres humanos de todas las épocas y los lugares atribuyan a dioses, a espíritus, a ángeles o a demonios la responsabilidad de lo que ocurre en la Tierra.

			Estos tres tipos de creencias se reconocen como comunes a sociedades de todos los rincones de nuestro planeta. Incluso algunas culturas que evolucionaron de forma aislada las han desarrollado de forma independiente. Esto, claramente, no puede ser una coincidencia. Debe haber algo en nosotros que nos empuje a pensar así. Pero ¿qué? ¿Qué es aquello que determina esa inclinación? ¿Por qué todos los pueblos del mundo desarrollaron estas mismas creencias, sin ninguna prueba ni observación que las respaldara? Diversos investigadores han intentado dar una respuesta científica a la tendencia de nuestro cerebro a desarrollar estas creencias. La explicación del psicólogo Paul Bloom es una de las más convincentes y, además, resulta coherente con nuestra historia evolutiva.

			Sobre el primer tipo de creencia, de que la mente trasciende el cuerpo, Bloom señala que el ser humano tiene una tendencia instintiva a distinguir marcadamente entre la mente y el cuerpo, lo que en términos filosóficos se conoce como dualismo (Bloom, 2005). Esto supone que las personas asumimos que la mente es una especie de espíritu incorpóreo que habita en el cuerpo humano, pero que, para existir, en realidad no requiere de él. Pero, entonces ¿por qué somos dualistas? Para Bloom, esto no es más que un remanente de la ToM, es decir, del mecanismo de teoría de la mente. Tal como vimos en el capítulo anterior, la ToM es una facultad que permite a los seres humanos situarse en la mente de otros o bien ponerse en su lugar, lo que jugó un rol muy importante en el desarrollo de nuestros ancestros. Al respecto, Bloom indica que, si se puede postular la existencia de mentes en otros seres humanos, queda solo un paso más para postular la existencia de mentes que pueden subsistir sin estar ancladas a un cuerpo, y, por tanto, de conciencias que pueden trascender la muerte. Así, la creencia de que la mente trasciende el cuerpo sería un efecto residual del mecanismo de la ToM.

			En cuanto al segundo tipo de creencia, de que no solo las personas tienen mentes, Bloom también la atribuye a la ToM. Según indica, este mecanismo se desarrolló en un grado tan profundo entre los seres humanos que, con el tiempo, estos empezaron a asignar mentes no solo a sus pares, sino también a todos los objetos que había a su alrededor; tras ello, consideraron que había mentes sin anclaje físico. La investigación empírica respalda esta explicación. Experimentos realizados en Dinamarca y Estados Unidos han revelado que, al rezar, se activan las mismas regiones cerebrales que se activan cuando la ToM está operando en nuestros cerebros (Kapogiannis et al., 2009; Schjoedt et al., 2009). Asimismo, Ara Norenzayan, investigador en religión, confirma esta idea al señalar que la neurociencia ha demostrado que “las mismas redes neuronales que están involucradas cuando las personas piensan en la mente de otras personas están activas cuando las personas piensan en la mente de Dios” (Norenzayan, 2013, p.18). Esta mirada sobre el origen de los espíritus y los dioses explicaría por qué estos suelen tener cualidades humanas. Así, el filósofo alemán Ludwig Feuerbach habría dado en el clavo al decir, ingeniosamente, que fue el hombre quien creó a Dios a su imagen y semejanza.

			Por último, la creencia de que existen dioses y espíritus que manejan a voluntad los sucesos de este mundo surgiría como resultado de otra cualidad de la mente humana: la que hemos denominado detección de agentes. Como comentamos en el capítulo anterior, esta facultad evolucionó en nuestro cerebro para permitirnos anticipar los movimientos de nuestros rivales. Según Bloom, nuestra tendencia a asignar intenciones al resto derivó en una predisposición psicológica de nuestra especie a encontrar un propósito en absolutamente todo. (Recordemos el experimento de los círculos y los triángulos). Así se explicaría el motivo por el cual la gran mayoría de las comunidades antiguas encontró, por ejemplo, en el ciclo de las estaciones o en la intensidad de las lluvias la intención de un dios o espíritu (Barrett, 2004).

			La existencia de un mecanismo de detección de agentes en nuestro cerebro también explica por qué, en general, a los seres humanos nos cuesta tanto admitir que no todo tiene un propósito. De ahí que tengamos una marcada tendencia a imponer una narrativa a cualquier evento que se presente. Sin importar si dicho evento ha sido aleatorio o no, buscamos hacerlo encajar en la lógica de causa-efecto (Kelemen y Rosset, 2009). Por ejemplo, si una persona resulta ser, por puro azar, una de las pocas sobrevivientes de un accidente de avión, tenderá a buscar razones para haber sido elegida, sin contentarse con la idea de una necesidad estadística. En efecto, cuando algún hecho terrible nos sucede, nuestra mente no descansa hasta encontrarle un motivo.

			Sin duda, este mecanismo también podría explicar las tentaciones a las que hicimos mención en el primer capítulo. Si no entendemos algo del todo —como la causa del big bang o el misterio del ajuste fino, por poner un par de ejemplos—, tendemos a pensar que en la explicación un agente con alguna intención difusa tuvo que ver en el asunto. Nos parece muy sensato que el universo haya sido iniciado por un agente externo a él que lo domina desde afuera, así como que los parámetros fundamentales de dicho universo hayan sido del todo ajustados por esa mente maestra. Sin embargo, esta intuición no se desprende de los fenómenos en sí mismos, sino más bien del diseño que tienen nuestros cerebros.

			Entender que nuestros cerebros funcionan de esta manera nos da una nueva perspectiva sobre los problemas filosóficos. Así podemos encarar de un nuevo modo distintas preguntas. Por ejemplo, pensadores de todas las épocas y los lugares se han preguntado por el propósito de nuestra existencia en la Tierra. De más está decir que no han llegado a una respuesta clara. No obstante, al entender que la arquitectura de nuestro cerebro nos predispone a una búsqueda permanente de propósitos (incluso ante los eventos que carecen de intenciones), podemos buenamente invertir la situación. En vez de preguntarnos “¿cuál es el sentido de la vida?”, pasaremos a preguntarnos, de forma mucho más simple, “¿por qué los seres humanos estamos tan obsesionados con encontrarle un sentido a la vida cuando esta no lo requiere?”. Planteada así la pregunta, la respuesta es muy clara: todo se debe al mecanismo de detección de agentes, que es muy activo en nuestro cerebro.

			Volvamos a la pregunta que dio pie a esta tercera etapa. ¿Qué permitió que las comunidades humanas se vincularan permanentemente? ¿Qué tuvo que ocurrir para que estrecharan sus lazos? A la luz de las evidencias, la historia sería así: en principio, por la creencia de que la mente trasciende al cuerpo, las comunidades pensaron que, al morir sus seres queridos, las mentes de esas personas podrían seguir existiendo. Tal presunción, sedimentada por el cariño y por el respeto natural a las personas mayores, desembocó en algún tipo de culto a los antepasados que parece transversal a todas las sociedades antiguas (Fukuyama, 2011). Lo relevante para nuestra historia es que, debido al constante intercambio de mujeres, las diversas comunidades empezaron a rendir culto a antepasados comunes. Esta fue la clave. A medida que pasaba el tiempo, y que pasaban las generaciones, iba creciendo la cantidad de antepasados compartidos. Así, cada vez más comunidades compartían los mismos ancestros y, a su vez, rendían culto a las mismas figuras pasadas.

			Con el transcurso del tiempo, el culto a los antepasados se volvió más sofisticado y empezó a tomar ribetes progresivos de misticismo. Con toda probabilidad, algunos ancestros lejanos, comunes a numerosas comunidades de una región, empezaron a considerarse como figuras míticas. Incluso pudo ocurrir que, según crecían los clanes y se complicaba la reconstrucción de los árboles genealógicos, las comunidades empezaran a venerar a antepasados, no digamos ya distantes, sino del todo imaginarios (Van den Bergue, 1978). Sea como fuere, lo cierto es que las diversas comunidades de una región empezaron a desarrollar ceremonias muy sofisticadas con el fin de venerar a sus ancestros comunes. Esto tendió puentes entre las distintas comunidades, que fueron acercándose unas a otras cada vez más. Así, la creciente rutinización de las prácticas religiosas llevó a que las comunidades convivieran sin hostilidad y en una situación de interacción permanente (Aydon, 2009). Existen evidencias de que esto fue lo que ocurrió en lugares tan apartados como México, Mesopotamia, China, la India y el Egipto predinástico (Norenzayan, 2013).

			Los eventos relatados dieron pie a lo que sería la cuarta etapa de la historia de las comunidades; su coexistencia en territorios pequeños modificó para siempre las presiones evolutivas de los grupos humanos. Debido al aumento sostenido de la densidad poblacional, el éxito empezó a depender menos del entorno natural de las comunidades que de la relación con las comunidades vecinas. Por esta razón, tal y como sucedió en todos los niveles anteriores —los átomos, las moléculas, las células y los animales—, las circunstancias propiciaron un proceso de especialización. Las comunidades empezaron a especializarse en una vida en permanente interacción con las comunidades vecinas.

			La capacidad de las comunidades de especializarse al interior de sociedades más grandes es un rasgo único de nuestra especie. Al respecto, el prestigioso biólogo E. O. Wilson ha destacado el hecho de que muchos animales pueden especializarse a nivel individual, pero que la única especie en el planeta que ha sido capaz de especializarse grupalmente —mediante grupos pequeños insertos en grupos más grandes— es el ser humano (Wilson, 1975).

			¿Qué función adoptó la primera comunidad especializada en la vida en grandes clanes? Casi con absoluta seguridad, fue la de líderes espirituales. Tal como acabamos de observar, los grandes clanes se formaron como resultado de la existencia de figuras de culto y de rituales en común. En ese contexto, fue natural que se formara un grupo de personas especializado en liderar esos procesos espirituales. Para efectos de claridad, a estas nuevas comunidades especializadas las llamaremos sacerdotes. En la siguiente sección, veremos por qué estos grupos fueron tan importantes y cómo su labor permitió dar el salto al siguiente nivel de complejidad: el de las civilizaciones.
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			ETAPA IV
SACERDOTES E IDENTIDAD

			La conformación de los grupos de sacerdotes se produjo de manera relativamente rápida. Con anterioridad a la conformación de los clanes, cada comunidad ya contaba con su propio líder espiritual, denominado comúnmente como chamán. El trabajo del chamán consistía en comunicarse con los ancestros y con el mundo espiritual (Van den Berghe, 1987). Los chamanes tenían el supuesto poder de transitar entre el mundo humano y el mundo espiritual mediante un estado de trance, y debido a esta facultad gozaban de un gran prestigio en sus respectivas comunidades (Ripinsky-Naxon, 1993).

			A medida que los rituales de veneración a antepasados comunes ganaron frecuencia y complejidad, los chamanes de las distintas comunidades de un mismo clan empezaron a actuar de forma cooperativa y compartieron el liderazgo de las distintas ceremonias. Se organizaban reuniones masivas en que un grupo de chamanes cantaba, danzaba y contaba historias míticas ante todas las personas pertenecientes a su clan (Aydon, 2009). De esa forma, los vínculos empezaron a estrecharse cada vez más. Con el tiempo, los lazos que había entre los chamanes llegaron a ser más estrechos que los lazos familiares. Los líderes espirituales formaron así comunidades propias. Estas nuevas comunidades, diferenciadas dentro de los clanes, ya no se basaban en la cercanía genética, sino que dependían de la función de sus miembros.

			Existe amplia evidencia tanto arqueológica como antropológica de que, en efecto, estos nuevos grupos conformados por los sacerdotes se fueron armando con miembros de distintas comunidades. Por ejemplo, en Bruniquel, un yacimiento arqueológico de Francia, se encontró una cueva con espacio para albergar a cuatro o cinco personas, la cual se utilizaba como lugar de reunión para algún tipo de ritual colectivo de alguna época lejana. Según un estudio realizado recientemente, este lugar era empleado para sacralizar y fortalecer los lazos entre los líderes espirituales de las diferentes comunidades que pertenecían a un mismo clan. En palabras de Kolankaya-Bostanci (2014), los participantes de dichas actividades eran “chamanes de varias bandas vecinas, que ejecutaban rituales comunes que promovían la cooperación entre las bandas” (p. 187).

			Los grupos de sacerdotes —nacidos como producto de una especialización colectiva— jugaron un rol preponderante al estrechar y hacer permanentes los vínculos entre comunidades. Muestra de ello es una investigación realizada en Australia sobre las bandas cazadoras-recolectoras que aún subsisten en dicho país. En este estudio se reveló que los chamanes de dichas bandas ponen en práctica rituales compartidos entre las comunidades con el objetivo explícito de fortalecer la cooperación (Hayden, 2017). Del mismo modo, en la región del Gran Chaco, ubicada entre Argentina y Brasil, se ha observado que son los chamanes quienes comienzan las conversaciones para establecer las alianzas entre las diferentes comunidades, proceso que suele iniciarse con la celebración de ritos en común (Miller, 2001). En síntesis, la especialización colectiva de los grupos de sacerdotes fue clave para ahondar los vínculos entre las comunidades que conformaban un clan, y permitir que estas coexistieran en una paz relativa.

			Nacen las religiones

			Una vez constituidos los grupos de sacerdotes, estos empezaron a experimentar su propio proceso de evolución. Por primera vez en la historia, lo que moldeó la cultura de los grupos no fue ya el medioambiente natural en que estos habitaban, sino el entorno social conformado por distintas comunidades. Como resultado, los grupos de sacerdotes desarrollaron prácticas altamente especializadas en su nuevo entorno. Así, la “tecnología” de los rituales y de las creencias fue evolucionando con el correr del tiempo. Este proceso de especialización se manifestó en creencias y en ritos cada vez más atractivos y sofisticados (Dawkins, 1976). El resultado final del proceso de adaptación fue la aparición de sistemas de ritos y creencias altamente estructurados (Whitehouse y Hodder, 2010). El nombre que hoy damos a estos sistemas es religiones.

			Las religiones pueden ser entendidas como una forma de tecnología desarrollada por los grupos de sacerdotes con fines sumamente prácticos: obtener energía y recursos provenientes de los clanes a cambio de satisfacer las necesidades espirituales de estos.

			Es importante aclarar que esto no quiere decir que los grupos de sacerdotes que habitaban en las sociedades antiguas hayan decidido, consciente y maquiavélicamente, engañar a sus respectivos clanes con sus ritos e historias místicas. En realidad, la gran mayoría de grupos de sacerdotes de la historia ha creído genuinamente en aquello que proclamaba. Y para que su servicio fuera convincente y valorado, era casi imprescindible que esto sucediera así (Harari, 2014). Si se quería que una religión fuera efectivamente adoptada por los distintos grupos humanos que conformaban un clan, el grupo de sacerdotes correspondiente debía dar muestras notorias de su fe, por ejemplo, a través de una vida íntegramente abocada al espíritu (Norenzayan, 2013).

			Los grupos de sacerdotes de los antiguos clanes nunca obligaron a los fieles a creer en sus religiones. Tan solo desarrollaron doctrinas tan atractivas que se volvieron irresistibles para la gente común. Ocurre que todas las religiones parecen haber dado forma a ciertas creencias perfectamente apropiadas para intentar resolver las necesidades psíquicas del ser humano. De ahí su popularidad en toda época y todo lugar. De hecho, Sigmund Freud, el padre del psicoanálisis, propuso, en su libro El porvenir de una ilusión (1927), que virtualmente todas las religiones de la historia tienen tres elementos comunes, muy atractivos para nuestra psiquis:



			1.	Todas las religiones incluyen voluntades capaces de cuidar a los seres humanos y de brindarles ayuda en situaciones apremiantes. No existe religión conocida en el mundo que no tenga una figura a la cual se pueda orar. Y el fin de la oración es el pedido de ayuda. El escritor Ambrose Bierce explicó muy claramente este beneficio de las religiones al decir que el acto de orar consiste en “pedir que las leyes del universo sean anuladas en beneficio del solicitante” (Hitchens, 2012, p. 30). La persistencia de esta cualidad en todas las religiones existentes es, sin lugar a dudas, un rasgo fascinante, ya que la efectividad de la oración frente a los problemas es estadísticamente cero, lo cual ha sido verificado por múltiples estudios (Dawkins, 2008)35.



			2.	Todas las religiones ofrecen alguna explicación sobre la muerte, la cual viene acompañada de alguna forma de consuelo. El ser humano es la única especie consciente de su propia muerte y esta certidumbre genera una tremenda angustia. Para nosotros, seres plenamente conscientes, la muerte es tal vez la frontera más difícil de aceptar. Es por esa razón que todas las religiones han buscado abordar la angustia que la muerte nos provoca.



			3.	Todas las religiones brindan explicaciones sobre los fenómenos aterradores de la naturaleza, con lo cual se otorga un sentido al mundo. Como vimos en la introducción, a lo largo de muchos milenios, las religiones fueron el único modelo integral que permitía entender el funcionamiento del mundo. El biólogo Mark Pagel lo dice con elocuencia: “La religión proveyó un marco de referencia para explicar por qué ocurren las cosas, y habría actuado como un sofisticado modelo del cosmos, dándole un motivo lógico a la gente para comportarse de una cierta manera, en oposición a lo que de otra forma sería un mundo arbitrario, peligroso, caprichoso e impredecible” (Pagel, 2013, p. 2386).



			La afirmación de que las religiones son una suerte de tecnología desarrollada por los grupos de sacerdotes para poder preservarse a sí mismos quizá parezca intolerable para algunos lectores. Frente a esta forma de mirar la situación, pueden sostenerse varios contraargumentos. Acaso uno de los más importantes sea el hecho de que las personas somos capaces de tener experiencias religiosas de forma individual, sin la intervención de ningún sacerdote. Si la religión fuera una creación humana, ¿cómo explicaríamos las experiencias de este tipo? A primera vista, esto parece incontestable. Sin embargo, la respuesta se encuentra en nuestro cerebro.

			En la década de los noventa, el destacado neurocientífico Michael Persinger demostró que las experiencias religiosas son el resultado de la activación de una región del cerebro: el lóbulo temporal. En sus primeras investigaciones, Persinger descubrió que las personas que sufrían ataques en esta región reportaban experiencias de tipo extracorporal, así como la sensación de la presencia de un dios. Intrigado por el fenómeno, Persinger siguió investigando y así logró replicar estas mismas sensaciones en algunos voluntarios con la estimulación magnética del lóbulo temporal. Al cabo de algún tiempo, el científico norteamericano era capaz de otorgar experiencias religiosas de forma muy precisa y completamente predecible con la estimulación magnética como única herramienta (Persinger, 1993). Investigaciones similares revelaron que la administración controlada de LSD también permite inducir experiencias religiosas (Leary y Clark, 1963).

			En una línea similar de investigación, el neurocientífico Andrew Newberg y el psiquiatra Eugene D’Aquili estudiaron el tipo de actividad neuronal que ocurre cuando un cerebro atraviesa una experiencia religiosa. Para ello, sometieron a un escaneo cerebral a monjes tibetanos durante sus meditaciones y a monjas franciscanas durante sus oraciones. Los resultados de este estudio fueron reveladores. Durante las sesiones, los cerebros de los religiosos mostraron una reducción muy significativa en la actividad de la parte posterosuperior del lóbulo parietal. Esta es la zona del cerebro que nos orienta en el espacio y que nos permite distinguir claramente entre nuestro cuerpo y el entorno que lo rodea. Así, los investigadores concluyeron que la sensación de pérdida de identidad y de unión con lo divino —sensación característica de las experiencias religiosas más profundas— se produce por la reducción de la actividad en dicha zona del cerebro (Newberg et al., 2002).

			Las investigaciones citadas conducen a nuevas preguntas. ¿Por qué nuestro cerebro funciona de esa manera? ¿Para qué desarrollamos la capacidad de reducir la actividad cerebral en una zona tan específica? ¿Es esto un indicio de que nuestro cerebro evolucionó con el fin de acceder a la vida espiritual? Si no fue eso lo que ocurrió, ¿qué razón evolutiva hubo?

			La respuesta a estas interrogantes es sumamente concreta. Tras analizar sus resultados, Newberg y D’Aquili notaron que, desde el punto de vista neurológico, lo que ocurre en el cerebro durante las experiencias religiosas es exactamente lo mismo que ocurre durante un orgasmo: se produce una sensación sublime de unión, seguida por el éxtasis y la satisfacción total (Newberg et al., 2002). Sabemos que, en el caso del orgasmo, esto es explicable por su función, la cual es consolidar el vínculo amoroso. La pérdida de identidad y la unión con el entorno son, a ese respecto, completamente deseables, pues aseguran una mayor cercanía entre los amantes. Por tanto, se puede afirmar que la capacidad de tener experiencias religiosas es tan solo un rasgo residual derivado de la necesidad de nuestro cerebro de hacer que nos enamoremos (para mayores precisiones, volver al capítulo 4).

			Las similitudes entre el orgasmo y las experiencias religiosas son asombrosas. Para Newberg y D’Aquili, no es ninguna coincidencia que los místicos de todas las épocas y de todas las culturas utilicen siempre términos similares para describir el clímax espiritual (“dicha”, “éxtasis”, “exaltación”, entre otros). Tampoco es coincidencia que todos los ritos que ayudan a llegar al clímax religioso incorporen estimulaciones rítmicas y repetitivas, de la misma forma en que se produce la estimulación sexual que lleva al orgasmo en el ser humano. Esto explica por qué el canto, el baile y la percusión rítmica son rasgos tan comunes a todas las religiones36.

			Queda claro, entonces, que es la forma en que funciona nuestro cerebro lo que permite que creyentes de todas partes del mundo pasen por experiencias religiosas. Algo interesante de este hecho, es que el mismo tipo de experiencia sirve como confirmación de sistemas de creencias muy diversos. Como las experiencias religiosas no son concretas ni detalladas, sino que más bien consisten en sensaciones etéreas, funcionan como comprobación de virtualmente cualquier religión. Son perfectamente adaptables para cualquier tipo de creencia. Así, vuelve a cumplirse el sesgo de confirmation bias: lo que busca todo creyente es confirmar sus ideas previas. Resulta interesante que una misma vivencia —en este caso, una experiencia religiosa— pueda servir para constatar el poder de Alá para un musulmán, la presencia de Krishna para un hindú, la comunión con los antepasados para un mapuche o un avance en la senda de la iluminación para un budista (Ray, 2009).

			Teniendo todo esto en claro, ya podemos articular una respuesta para la segunda parte de la pregunta que ha guiado el desarrollo de este capítulo: ¿qué determina las creencias humanas? Lo mejor será estructurar el proceso que dio origen a estas creencias en cuatro eventos secuenciales:



			1.	Los seres humanos comenzaron con una predisposición biológica. En un principio, los mecanismos de la ToM y de la detección de agentes predispusieron a nuestros ancestros a creer que la mente es independiente del cuerpo, que los objetos del mundo pueden tener una mente y que, incluso, puede haber mentes no encarnadas físicamente.



			2.	Las comunidades practicaron el culto a los antepasados. Lo mencionado anteriormente se tradujo en la creencia de que, tras la muerte, la mente de los seres queridos seguía existiendo. Esta presunción derivó naturalmente en que las comunidades realizaran diversos tipos de culto a sus antepasados.



			3.	Las comunidades se unieron en torno al culto a antepasados comunes. Las alianzas matrimoniales —producto del rechazo al incesto— permitieron que las comunidades comenzaran a compartir ancestros. Por ello, empezaron a rendir culto a dichos ancestros en conjunto, originando así estructuras sociales más grandes: los clanes.



			4.	Grupos pequeños se especializaron en liderar el culto a los antepasados. Al interior de los clanes humanos, evolucionaron pequeños grupos de líderes espirituales —para efectos de claridad, aquí llamados sacerdotes—. Estos grupos se encargaron de desarrollar las creencias espirituales, creando sistemas cada vez más complejos y más atractivos para la psicología humana. A estos sistemas los llamamos religiones. Dichas creencias fueron reforzadas por la capacidad que tiene el cerebro humano de vivir experiencias religiosas profundas y de sentir una genuina devoción por sus deidades.



			Hasta aquí, todo parece claro. Sin embargo, y lamentablemente, algo falla en nuestra explicación. Y no se trata, de hecho, de una falla menor. Durante todo este libro, hemos observado que los objetos complejos que desean preservarse deben ser eficientes energéticamente, es decir, no pueden malgastar su energía. El mismo principio ha sido válido tanto para las moléculas como para las personas. No obstante, todo parece indicar que las religiones no eran un buen negocio energético para las comunidades. Las religiones consumen tiempo, energía y recursos, y lo hacen, además, en enormes cantidades. Siendo esto así, ¿cómo las sociedades religiosas no terminaron por sucumbir frente a las sociedades sin religión? Si no ocurrió tal cosa —y sabemos que no ocurrió—, no nos queda sino asumir que las religiones debieron suponer alguna ventaja en el nivel de las comunidades. De lo contrario, habrían fenecido en la lucha por sobrevivir. El biólogo E. O. Wilson lo explica de forma muy clara: “Si las religiones debilitan a sus sociedades en tiempos de guerra, promueven la destrucción del medioambiente, acortan las vidas o interfieren en la procreación, tarde o temprano, con independencia de los beneficios emocionales que comporten a corto plazo, iniciarán su decadencia” (Wilson, 1978, p. 177).

			En síntesis, aunque la religión provea claros beneficios a los creyentes desde un punto de vista netamente emocional, cabe plantearse las siguientes preguntas: ¿qué ventaja competitiva ofreció la religión en el nivel de las comunidades?, ¿qué beneficios brindó que compensaran el gasto de energía y de recursos que sus creencias implicaban?, ¿por qué virtualmente todas las sociedades antiguas terminaron por desarrollar algún tipo de doctrina religiosa?

			Emerge la identidad

			La respuesta a las preguntas planteadas anteriormente es bastante concreta: la religión permitió que las comunidades humanas se fusionaran por completo y que dieran paso a grupos sociales que superaban el límite de ciento cincuenta miembros. Estos grandes grupos —internamente tan cooperativos como una comunidad— lograron imponerse en la lucha por los recursos frente a sus rivales no religiosos, que debieron permanecer siempre como grupos pequeños.

			Pero no nos adelantemos. Para entender a cabalidad este proceso de fusión completa, debemos volver a la historia de cómo las diversas comunidades se fueron vinculando a través de ancestros y de cultos en común.

			Con toda probabilidad, las ceremonias comunes entre las diferentes comunidades empezaron siendo actividades infrecuentes. Sin embargo, con el tiempo, se fueron formalizando y adquirieron mayor frecuencia y mayor intensidad (Aydon, 2009). Esta formalización y esta intensificación llevaron a algunos clanes a construir centros rituales en que las comunidades se reunían periódicamente con el fin de realizar sus ceremonias de culto. Así, las creencias y ceremonias compartidas, originadas por la existencia de antepasados comunes, fueron, por decirlo así, el pegamento social que generó el estrecho vínculo entre las comunidades.

			El tiempo hizo su trabajo: la vida de las comunidades de un clan las llevó a compartir no solo ancestros y creencias comunes, sino también costumbres y una lengua en común (Harari, 2014). Esto permitió que se estrecharan sus vínculos entre las comunidades y que los límites entre ellas comenzaran a diluirse. Como resultado de esto, en determinado punto, los individuos ya no fueron capaces de determinar con claridad los límites de su propia comunidad.

			Este fue un punto clave en la historia que estamos relatando. Como las personas ya no eran capaces de identificar con claridad los miembros de su propia comunidad, comenzaron a comportarse de un modo cooperativo con todos los individuos con quienes compartían creencias, costumbres y con quienes tenían una lengua en común. Esto se tradujo en que los límites entre las comunidades se diluyeran por completo, y que por primera vez cientos e incluso miles de personas se sintieran parte de un mismo grupo. Por primera vez, un animal dejó de formar grupos sobre la base de su cercanía genética real y empezó a vincularse sobre la base de creencias, de ritos, de ceremonias y símbolos compartidos (Van den Berghe, 1987). A este mecanismo lo llamamos identidad (en inglés, identity).

			Es importante entender que este mecanismo no requirió de la modificación de nuestro cerebro primate. La identidad hizo posible que las personas no emparentadas pudieran relacionarse como sí lo estuvieran. Es decir, la identidad logró “engañar” a nuestros cerebros a fin de que el ya abordado mecanismo de kin selection operara entre individuos sin vinculación genética (Van den Berghe, 1978). Es por esta razón que algunos autores argumentan que, en realidad, todas las grandes sociedades humanas que existen son, de algún modo, “comunidades imaginarias” (Anderson, 2006). En ellas, nuestros cerebros, engañados por la identidad, funcionan como si vivieran en pequeñas comunidades que no hubieran superado los ciento cincuenta individuos (Whitehouse y Hodder, 2010; Harari, 2014)37.

			Fue el desarrollo de las religiones lo que permitió que el mecanismo de la identidad operara en su máximo esplendor. Si prestamos atención, todas las religiones exitosas de la historia han desarrollado estrategias para hacer creer a sus fieles que, en realidad, pertenecen a un mismo grupo genético. En efecto, la gran mayoría de religiones que hay en el mundo consideran a sus devotos como una gran familia (Pagel, 2013). Los ejemplos abundan. En la religión de los fenicios, los creyentes se llamaban mutuamente “hermanos”, palabra que también han usado todos los reinos cristianos. En la China ancestral, diez millones de personas se veían como una familia cuyo padre era el emperador (Harari, 2014). La comunidad islámica es conocida, hasta nuestros días, con el nombre de ikhwan, que significa ‘hermandad’ (Norenzayan, 2013). Así, resulta evidente que la metáfora familiar se impone: el objetivo es siempre hacer que grandes grupos se sientan parte de un mismo grupo genéticamente estrecho, se sientan parte de una misma familia.

			Considerando todo lo dicho, podemos volver a articular la respuesta sobre las ventajas de la religión: aquellas sociedades que no desarrollaron una religión permanecieron siempre pequeñas, con menos de ciento cincuenta individuos; por el contrario, las sociedades con creencias religiosas conglomeraron grandes poblaciones a través del mecanismo de la identidad, y esto les dio una ventaja en la competencia por los recursos. Tal como señala Ara Norenzayan, “siendo todo lo demás igual, los grupos más pequeños están en desventaja al competir contra los grupos más grandes” (Norenzayan, 2013, p. 150). Por tanto, las ventajas que ofrecía la religión excedían largamente el costo energético que suponían (Wilson, 2003). La prueba de esta afirmación es que el registro histórico revela que, si las religiones se extendieron por todo el mundo, esto se debe a que los grupos con creencias religiosas se expandieron en detrimento de aquellos que no las tenían (Fukuyama, 2011).

			En síntesis, las religiones supusieron una ventaja porque, explotando el mecanismo de la identidad, permitieron que las personas conformaran grupos cooperativos que podían superar los ciento cincuenta miembros, y así hicieron posible la aparición de las grandes sociedades. No es coincidencia que religio, en latín, signifique ‘vínculo’.

			La explicación que hemos presentado sobre la formación de las grandes sociedades contradice la sabiduría popular. En general, se cree —y así se enseña en la escuela— que la aparición de la agricultura fue lo que motivó las grandes sociedades. Sin embargo, la evidencia empírica recabada en los últimos años parece inclinar la balanza hacia la tesis aquí expuesta: que fueron las creencias y los rituales compartidos, y no la agricultura, lo que conglomeró a las comunidades.

			Una de las demostraciones más extraordinarias de este postulado la ofrecen las excavaciones del templo Göbekli Tepe, un gran complejo arquitectónico en la península de Anatolia erguido hace once mil años, en el periodo neolítico. Se trata de un templo que tiene al menos el doble de antigüedad que el de Stonehenge, de Inglaterra, o que la pirámide de Guiza, en Egipto. Debido a que, por la zona, no existen plantas ni animales domesticados, está demostrado que quienes levantaron este templo conformaban una banda cazadora-recolectora. Pese a ello, si se consideran las notables características del templo, es claro que estas personas tenían una mitología y una organización social extremadamente complejas, lo cual quiere decir que pertenecían a una gran sociedad (Dietrich et al., 2012). Por esta razón, el Göbekli Tepe sugiere fuertemente que la formación de las grandes sociedades en la antigüedad fue la causa y no la consecuencia del surgimiento de la agricultura. En el área de dicho templo, la aglomeración de comunidades habría generado una sobreexplotación de los recursos, por lo que habría sido necesario iniciar el cultivo de cereales. De este modo, la religión habría sido el gran detonante para iniciar el cultivo intensivo y la agricultura, y no al revés (Dietrich et al., 2012).

			En los últimos años, algunos autores han empezado a apoyar esta versión de la historia. Por ejemplo, Cyril Aydon, autor de La historia del hombre, argumenta que, para domesticar las plantas y los animales, tuvo que haber habido antes un asentamiento humano. De no haberse formado aldeas, no habría existido la agricultura (Aydon, 2009). Y no parece haber otra razón para la formación de aldeas que no sea la existencia de creencias compartidas.

			Por lo demás, otro argumento defiende esta posición: existen sociedades extremadamente complejas que nunca necesitaron utilizar la agricultura. Por ejemplo, las tribus de la costa noroeste de América del Norte nunca dejaron de ser cazadoras-recolectoras. Esto fue posible por la zona en que vivían. Había en dicha región tales niveles de abundancia que se pudo soportar una altísima complejidad social sin que para ello hiciera falta el desarrollo de la agricultura (Fukuyama, 2011). Un caso muy claro es el de los kwakiutl. Ellos vivían esencialmente de las migraciones del salmón, lo que no les impidió tener poblados con grandes edificios, una sociedad jerárquica que contemplaba el esclavismo, y una tecnología enormemente sofisticada (Ridley, 2011). Como se ve, no todas las sociedades complejas necesitaron la agricultura para poder asentarse. Sin embargo, todas ellas, y sin excepción alguna, han presentado creencias y rituales compartidos (Norenzayan, 2013).

			En el próximo capítulo, abordaremos la historia de las civilizaciones. Este es el nombre con el que denominamos a las grandes sociedades que compartían una identidad común; dentro de ellas, los límites entre las comunidades se han diluido casi por completo. De esta manera, ¿cómo contar toda la historia de las civilizaciones en pocas páginas sin caer en lo que sería un tratamiento superficial? Nuestra estrategia será adoptar una perspectiva lo suficientemente amplia. Si bien en la escuela nos han enseñado la Historia como una secuencia de hechos puntuales, con fechas, batallas y numerosos gobernantes, lo cierto es que es posible encontrar un patrón común al desarrollo de las diversas civilizaciones que han existido en la Tierra y a la forma en que todas ellas han interactuado. Aunque la gran mayoría de eventos son contingentes e imprevisibles, si analizamos la Historia en largas escalas de tiempo, podremos reconocer regularidades muy claras (Harari, 2014). Y no solo eso. También veremos cómo el hecho de explicar el devenir de los pueblos de la Tierra a la luz de las ideas de Boltzmann y de Darwin resulta tremendamente útil, pues ello nos permitirá entender innumerables eventos de la Historia de forma mucho más clara.

			SÍNTESIS DEL CAPÍTULO 5

			Desde que apareció la comunidad hasta que emergió la identidad
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			Tras un infructuoso intento de lograr una tregua por parte del papa Benedicto XV en el invierno de 1914, la Primera Guerra Mundial entró en su etapa de mayor brutalidad. Una serie de naciones europeas se enfrentaban en una guerra como nunca la humanidad había visto hasta entonces. En ese contexto, en las cercanías de la ciudad belga de Ypres, ocurrió un hecho extraordinario. En la noche del 24 de diciembre, los soldados de ambos bandos —alemanes de la Triple Alianza e ingleses de la Triple Entente— comenzaron a cantar villancicos, y como sus trincheras estaban a poca distancia, los bandos pudieron oírse y reconocerse mutuamente. Con la esperanza de que esto fuera indicio de una tregua temporal, un valiente soldado inglés se aventuró a campo enemigo para establecer un contacto pacífico con los soldados alemanes. Sorprendentemente, fue recibido de forma amistosa. Al cabo de unas horas, los alemanes se encontraban compartiendo sus puros y sus cigarros con los soldados británicos.

			A la mañana siguiente, con ambos ejércitos todavía en tregua, se produjo un hecho más increíble aún. Eduardo Galeano, el escritor uruguayo, lo ha relatado del siguiente modo: “Una pelota apareció, venida no se sabe de dónde, y se echó a rodar, no se sabe cómo, entre las trincheras. Entonces el campo de batalla se convirtió en campo de juego, los enemigos arrojaron al aire sus armas y saltaron a disputar la pelota, todos contra todos y todos con todos. Mucho no duró la magia. A los gritos, los oficiales recordaron a los soldados que estaban allí para matar y morir. Pasada la tregua futbolera, volvió la carnicería. Pero la pelota había abierto un fugaz espacio de encuentro entre esos hombres obligados a odiarse” (Galeano, 2012, p.1). Este partido de futbol es un hecho histórico verificado. Los que se mataban dejaron de matarse, al menos por una hora. Y es que duró sesenta minutos, con triunfo para los alemanes por tres a dos. Fue un partido animado, en un terreno congelado, con porterías improvisadas y sin la presencia de un árbitro. Lamentablemente, terminado el encuentro, los soldados volvieron a su rutina de trabajo, y como su negocio en ese tiempo era la guerra, los dos bandos siguieron matándose durante cuatro largos años.

			Sin embargo, algo quedó de ese curioso episodio. Cuando el futbol venció a la muerte, de pronto se hizo evidente que la guerra entre naciones es un hecho tan brutal como absurdo. Lo extraño no es que dos grupos humanos entren en conflicto. La tendencia a comportarnos de forma hostil unos contra otros está grabada a fuego en nuestra propia naturaleza. Lo realmente extraño de las guerras modernas es la forma en que se definen los bandos en disputa. Solemos no notarlo, pero el concepto de nación, tan decisivo en las guerras modernas, es algo sumamente abstracto (Anderson, 2006).

			Hasta hace algunos miles de años, los grupos en conflicto eran siempre pequeños. No superaban los ciento cincuenta individuos y tenían entre ellos estrechos vínculos genéticos. Luego, la religión comenzó a aglomerar comunidades en sociedades más grandes, pero siempre basadas en ancestros comunes o, por lo menos, en creencias comunes. Sin embargo, en las guerras entre naciones, la enorme mayoría de los soldados de un mismo bando no tienen parentesco, no se conocen y ni siquiera comparten (necesariamente) creencias religiosas, y aun así cooperan para matar al bando contrario. En una guerra moderna, lo único que determina quién debe ser asesinado y quién debe ser protegido son los cuadros de colores a los que hoy llamamos banderas.

			En la actualidad, prácticamente toda la superficie terrestre —con exclusión de la Antártida— está dividida en ciento noventa y tres entes a los que llamamos naciones. Casi todos los seres humanos estamos afiliados a alguno de ellos. Además, dichos entes cumplen con varios requisitos: tienen un nombre oficial, un himno, una capital, un congreso, días feriados, monumentos históricos y platos típicos (Smith, 2010). Pero ¿por qué las naciones presentan estas características? ¿Cómo pasamos de un mundo en el que las sociedades se constituían por la cercanía religiosa de los grupos vecinos a este mundo actual tan arbitrariamente dividido? ¿Cómo surgió el concepto moderno de nación? En síntesis, la pregunta que nos guiará a lo largo de este capítulo es: ¿cómo llegamos al mundo de naciones en el que hoy vivimos?

			Para estructurar la historia de las civilizaciones que condujo a nuestro mundo actual, utilizaremos una vez más el modelo Clarity, de cuatro etapas. Primero, explicaremos cómo opera el mecanismo de la identidad para formar las civilizaciones. Luego, comprenderemos cómo la historia de estas civilizaciones fue determinada por un proceso de selección, con lo cual se entenderá el origen de las clases sociales, la aparición del Estado y el surgimiento de los grandes imperios. Después, veremos cómo algunas civilizaciones comenzaron a cooperar entre sí por relaciones comerciales, lo que supuso una fuerza que terminó moldeando su historia. Finalmente, notaremos que algunas civilizaciones se especializaron en el comercio y con ello dieron origen a las naciones modernas. Con esto último comprenderemos por qué el modelo de nación moderna se expandió por todo el planeta y cómo llegamos al mundo en que hoy vivimos.
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			ETAPA I
LA ESENCIA DE LAS CIVILIZACIONES

			De aquí en adelante, llamaremos civilización a un conjunto de comunidades cohesionadas entre sí por medio de una identidad común. Debido a que las comunidades son el resultado de la interacción de seres humanos, células, moléculas, átomos y partículas fundamentales, las grandes civilizaciones también son, a fin de cuentas, un colosal patrón de interacciones entre quarks y electrones, aunque con una complejidad inconcebiblemente alta.

			Más allá de la sangre y la tierra

			Las primeras civilizaciones aparecieron en el instante en que emergió el mecanismo de la identidad, el cual permitió conglomerar diversas comunidades en un todo cooperativo. Por esta razón, lo que define la existencia de una civilización es su propia identidad. El conjunto de seres humanos que conforman una civilización es el conjunto que comparte una identidad común. No hay, en realidad, otro requisito que ese. Así, los límites de una civilización no son sanguíneos ni políticos ni geográficos ni culturales. Los límites de una civilización están determinados por los límites que ofrece su propia identidad. Es importante aclarar que algunas civilizaciones pueden utilizar la sangre, el gobierno, el territorio o la cultura con el fin de construir de un modo firme esa identidad. Sin embargo, no importa qué tipo de símbolos se utilicen. Lo único importante es la identidad en sí misma, pues será la identidad la que constituya la civilización.

			Un ejemplo muy claro de esta forma de entender las civilizaciones es el pueblo judío. Aunque esta civilización permaneció físicamente dispersa por el planeta durante dos mil largos años (tras su expulsión de Judea), sus miembros conservaron su identidad intacta durante todo ese tiempo de diáspora incontrolable. Tras la Segunda Guerra Mundial, fue creado el Estado de Israel y los judíos de todo el mundo pudieron por fin volver a reunirse. Todos llegaban de tierras distantes, hablaban idiomas diferentes, tenían costumbres y ropas distintas, no compartían un gobierno en común, y sin embargo, tras veinte largos siglos separados, todos seguían identificándose a sí mismos como judíos —por medio de un sistema bastante complejo de símbolos—. Por ello, al reunirse de nuevo, pudieron formar una nación rápidamente.

			Hay muchos otros ejemplos en la historia que revelan cómo la identidad es aquello que permite definir a las civilizaciones, y no la sangre, el territorio, la política ni la cultura. Por ejemplo, en la Antigua Grecia, Atenas llegó a dominar a cientos de ciudades-estado diferentes con culturas distintas, y aunque no había una unidad política que ayudara a conglomerarlas, todas ellas constituían un todo llamado Grecia. Cada miembro de esta unidad se percibía a sí mismo como miembro de un ente abstracto al que conocía como Grecia, y era eso precisamente —ese convencimiento— lo que permitía que dicho ente existiera.

			La identidad en construcción

			Al ser la identidad lo que define la existencia de una civilización, la construcción de la identidad es un aspecto fundamental para que una civilización consiga preservarse. El antropólogo británico Alfred Radcliffe-Brown explicó esto de forma muy clara al decir que gran parte de las actividades que se realizan en una sociedad tiene la función de mantener la cohesión entre sus miembros por medio de la construcción de una identidad común (Radcliffe-Brown et al., 1974). A su vez, Émile Durkheim ha señalado: “No puede haber una sociedad que no sienta la necesidad de mantener y reafirmar, en intervalos regulares, los sentimientos colectivos y las ideas colectivas que constituyen su unidad y su personalidad” (Durkheim, 1915, p. 42).

			Por estas razones, todas las civilizaciones exitosas de la historia han dedicado mucho tiempo y mucha energía a la construcción de su propia identidad. Y no solo eso: también han exacerbado sus ventajas respecto de las otras. Por ejemplo, en la Antigua Grecia, Aristóteles llamaba bárbaro a cualquier persona que no hablara griego, debido a que él solo escuchaba sonidos como “barb, barb, barb” cuando otra lengua era hablada. Para el célebre filósofo, los griegos eran ampliamente superiores a cualquier bárbaro: aunque los bárbaros del norte (los nórdicos) eran valientes, carecían de inteligencia, y aunque los bárbaros del sur (los persas) eran inteligentes, carecían de bravura.

			Pero no solo las civilizaciones europeas dieron muestras de este sentido de superioridad respecto del resto. En Asia, los japoneses siempre consideraron a los occidentales como pueblos inferiores. Por ejemplo, durante el siglo XIX, cuando el gobierno de Estados Unidos presionó al emperador japonés para abrir sus puertos al comercio internacional, los oponentes de dicho imperio crearon el siguiente eslogan: “Veneremos al emperador, expulsemos a los bárbaros”. Por otro lado, los pueblos nativos americanos estaban convencidos de su superioridad frente al hombre blanco. Su mito de creación así lo revela. Según ellos, para forjar las diferentes razas, la deidad creadora cocinó tres trozos de pan en un horno celestial. El primero lo sacó a medio cocer, por lo que la masa quedó cruda e indigesta: con él creó al endeble hombre blanco. El segundo lo sacó cuando ya estaba demasiado cocido, por lo que la masa quedó seca y muy dura: con él creó al hombre de raza negra. Sin embargo, el tercer pan salió perfectamente horneado, con un hermoso color dorado y una textura exquisita: con él creó al nativo americano, cuya raza era muy superior en todo sentido. Por su parte, los pueblos africanos también se creyeron superiores a los demás. Por ejemplo, un pueblo africano tiene el mito de que en un principio todos los pueblos eran de color oscuro, pero cuando la deidad creadora encargó a un grupo una misión peligrosa, los miembros de este eran tan miedosos que se quedaron blancos de miedo: ese habría sido el origen del hombre blanco.

			A lo largo de la historia de las diversas civilizaciones del planeta, han ido surgiendo procesos de construcción de identidad cada vez más complejos y sofisticados. Al principio, como explicamos en el capítulo anterior, la identidad emergió como resultado de la existencia de ancestros, creencias y ritos en común. Con el tiempo, sin embargo, los pueblos empezaron a utilizar nombres para autodenominarse, a crear mitos para explicar su propio origen y a desarrollar historias para expresar lo que esperaban de su destino (Bascom, 1969; Kluckhohn y Leighton, 1958). En una siguiente etapa, la identidad de las civilizaciones se fue encarnando en objetos físicos, tales como comidas, vestimentas o emblemas propios. En particular, uno de los elementos más distintivos de la identidad consistía en lo que se ha denominado uniformes étnicos, tales como la ropa, los adornos, los peinados, las pinturas corporales, los tatuajes y otros artefactos visuales (Van den Berghe, 1987). Estos marcadores de identidad fueron muy útiles en las batallas, donde los miembros de un mismo grupo debían identificarse rápidamente. Aún en la actualidad, el uso de uniformes es un mecanismo de identidad muy extendido, lo cual explica la vestimenta de los cuerpos militares, los equipos deportivos y otros colectivos reconocibles.

			Es importante no perder de vista el mecanismo fundamental que sustenta la construcción de la identidad en todas las sociedades humanas. Desde el haka neozelandés hasta los escudos familiares; desde los uniformes militares hasta las banderas de los países, todo símbolo identitario tiene un único objetivo: engañar a nuestros cerebros para que se sientan parte de una misma “comunidad imaginada” (Anderson, 2006). Parece difícil aceptar que la constitución de las grandes civilizaciones ocurra como resultado de un engaño al cerebro humano. ¿Es que acaso nuestra sensación de pertenencia a un grupo puede activarse o desactivarse como con un interruptor? Por sorprendente que parezca, la evidencia científica sugiere que esto es así.

			Uno de los experimentos más reveladores al respecto fue llevado a cabo a mediados de los años cincuenta en el parque estatal Robbers Cave State Park, ubicado en el estado norteamericano de Oklahoma (Sherif et al., 1961). Los científicos responsables de este estudio seleccionaron a veintidós niños de once años de edad que no se conocían entre sí. Luego, los dividieron aleatoriamente en dos grupos de once miembros cada uno. Los grupos fueron llevados al parque por separado y, solo por algunos días, cada grupo ignoró la existencia del otro. Durante ese tiempo, los investigadores propiciaron la creación de símbolos de identidad y el estrechamiento de los lazos internos. Por ejemplo, cada grupo escogió un nombre, el cual fue estampado en sus banderas y camisetas. Nacieron así dos grupos claramente delimitados: las Serpientes y las Águilas. De esta manera, los investigadores habían conseguido encender en ambos bandos el mecanismo de la identidad.

			Durante la segunda semana del experimento, se permitió a cada grupo conocer la existencia del otro. Los investigadores organizaron varias competiciones deportivas para enfrentar a Serpientes y Águilas, y de inmediato notaron una marcada hostilidad entre ellos. Al final de varios días de distintas competiciones, los ganadores fueron las Serpientes, quienes, durante la ceremonia de premiación, plantaron su bandera en territorio rival como símbolo flagrante de su superioridad; además, entonaron cantos ofensivos contra las Águilas. En los días siguientes, la hostilidad se intensificó y, por motivos de seguridad, el experimento debió suspenderse. Sin embargo, los resultados obtenidos fueron sumamente claros. De manera completamente arbitraria, fue posible inducir en los niños la identificación con alguno de los dos grupos y, más aún, generar la hostilidad entre ambos. Si bien esto no prueba que los símbolos identitarios por sí mismos son suficientes para provocar tales conductas en los niños —más bien fueron las acciones para crear lazos internos y las actividades competitivas entre los grupos las que contribuyeron a generar este efecto—, lo cierto es que el punto central del experimento sigue siendo válido: se distribuyó a los niños de forma aleatoria en dos grupos, sin considerar ningún elemento en común dentro de ellos, y aún así fue relativamente sencillo generar la identificación grupal ya fuera con las Águilas o con las Serpientes. Así, la identidad pudo ser “encendida” por los investigadores, a pesar de la ausencia de factores previos que definieran identidades grupales.

			En una etapa posterior del mismo experimento, los investigadores se preguntaron si podrían “apagar” el interruptor de la identidad con la misma facilidad con que lo habían encendido. Para responder a esta pregunta, diseñaron actividades cuyas metas iban más allá de cada grupo en particular. Por ejemplo, les dijeron a todos los niños que unos “vándalos de la región” habían robado el agua de la zona, por lo cual ambos grupos —las Serpientes y las Águilas— debían buscar agua de manera conjunta. Luego de varias tareas de este tipo, en que los grupos se vieron obligados a cooperar entre sí, los jóvenes comenzaron a olvidar sus identidades separadas y poco a poco dejaron atrás su sentido competitivo. Al terminar el experimento, la identidad de ambos equipos había logrado ser completamente disuelta por los investigadores y ambos grupos se habían transformado en un único bloque cooperativo. Como muestra de ello, a la salida del parque, los jóvenes insistieron en regresar todos juntos en el mismo autobús y en compartir una cena. Los investigadores supieron así que habían conseguido apagar el mecanismo.

			En síntesis, este experimento demuestra que el cerebro humano puede ser convencido de formar grupos de manera arbitraria, sin precisar una cercanía genética real ni ningún otro requisito previo. Ahora bien, una vez que los grupos han sido determinados, el comportamiento de los seres humanos es como el de cualquier otro mamífero social: cooperativo dentro de sus grupos y competitivo con los otros grupos. Esta cualidad de nuestro cerebro es la que permitió la formación de las civilizaciones. El mecanismo de la identidad hizo posible que grandes sociedades —con poblaciones muy superiores a los ciento cincuenta individuos— funcionaran como un mismo grupo cooperativo.

			Habiendo entendido el concepto de civilización, podemos pasar a la segunda etapa de su historia. Una vez más —como ocurrió con los átomos, con las moléculas, con las células, con los animales y con las comunidades—, hubo un proceso de selección que influenció la historia de las civilizaciones. ¿Fue este un proceso de selección natural propiamente dicho? Algunos autores así lo afirman. Ya en el siglo XIX, el filósofo Herbert Spencer reparó en las similitudes que existen entre los procesos de evolución de las civilizaciones y el proceso que siguen los organismos vivos. Spencer notó que las grandes sociedades del pasado estaban en una constante lucha por la supervivencia y que, en esa competencia, las sociedades “superiores” dominaban a las “inferiores” (Spencer, 1862). Hoy en día resulta claro que la de Spencer fue una aplicación demasiado literal del darwinismo biológico, y que muchas de sus extrapolaciones fueron forzadas o directamente erróneas. Sin embargo, más recientemente, han aparecido nuevas interpretaciones en esa misma línea. Por ejemplo, Francis Fukuyama ha aplicado los principios generales de la selección natural para describir la historia de las civilizaciones. El mecanismo, según Fukuyama, funciona del siguiente modo. Al igual que ocurre con las comunidades, las civilizaciones pueden generar civilizaciones “hijas”, las cuales presentan características ligeramente distintas respecto de la original (la civilización “madre”). Por ejemplo, la civilización japonesa surgió de la china y, si bien conservó gran cantidad de sus características, también sufrió algunas “mutaciones” (Fukuyama, 2011).

			Cabe decir que aplicar directamente los conceptos del darwinismo a la historia de las civilizaciones es bastante peligroso y posiblemente incorrecto. Por un lado, porque podría conducirnos a la idea de que existen civilizaciones superiores a otras, lo cual ha justificado una serie de actos de dominación y sometimiento a lo largo de los siglos. Por otro, porque las civilizaciones no son entes discretos que se reproducen y dan origen a otros entes discretos. Los límites de las civilizaciones, establecidos por la identidad, son más bien fluidos y suelen difuminarse. Así pues, mientras que el mecanismo de selección natural podría haber operado sobre las comunidades antiguas —cuyos límites eran extremadamente claros—, difícilmente podría operar sobre las civilizaciones.

			Dicho esto, y con suma cautela, podemos afirmar que las civilizaciones sí experimentaron cierto proceso de “selección” a lo largo de su historia. Como veremos en la sección siguiente, la guerra permanente supuso la desaparición de muchas civilizaciones que no estaban preparadas para una competencia tan directa y brutal. Fue la guerra, entonces, la que determinó gran parte de los rasgos que las civilizaciones fueron adoptando con el paso de los siglos (LeBlanc, 2003; Bowles, 2009; Turchin, 2010).
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			ETAPA II
GUERRA, CLASES E IMPERIOS

			La evidencia revela que la gran mayoría de civilizaciones que desaparecieron durante la historia fue por causa de la guerra. Muy pocas lo hicieron por desastres naturales o por otras causas (Turchin, 2010). Por ejemplo, en años recientes, un estudio enfocado en las sociedades de Nueva Guinea encontró que, en cada generación, la guerra ha sido responsable de la desaparición de entre un 10 % y un 15 % de las sociedades de la isla (Soltis et al., 1995). Como resultado de esta dinámica, la guerra impuso un proceso de “selección” de civilizaciones: las más poderosas militarmente se impusieron a las más débiles y así las más débiles se borraron del mapa.

			La historia de China ofrece un ejemplo extremadamente claro de cómo la guerra constituyó un proceso de selección para las civilizaciones. En un periodo de menos de trescientos años, los diversos reinos de China se enfrentaron entre sí en más de mil guerras, con lo cual desaparecieron al menos cien de ellos (Fukuyama, 2011). De ese modo, la guerra en China provocó que el número de reinos fuera reduciéndose considerablemente, y que la escala de las civilizaciones y de las guerras fuera aumentando. Para el siglo III a. C., apenas quedaban siete reinos, los cuales seguían enfrentándose entre sí en guerras que duraban años y que incorporaban grandes ejércitos en los que podía haber hasta quinientos mil soldados.

			Debido a las circunstancias evolutivas que hemos observado, las civilizaciones se vieron forzadas a hacerse cada vez más fuertes militarmente. ¿Qué aspectos determinaban el poder militar de una sociedad? ¿Cómo esta dinámica explica las características de las civilizaciones antiguas? En las siguientes páginas, lo veremos con detalle.

			¿Cómo ganar una guerra?

			A diferencia de los tiempos modernos, milenios atrás, la tecnología avanzaba a un ritmo tan lento que virtualmente todas las sociedades vecinas se veían obligadas a contar con las mismas armas. Siendo esta la situación, la forma más directa de ganar una guerra consistía en tener un ejército más grande. Esto quiere decir que las civilizaciones con mayor población tenían más probabilidades de obtener la victoria en las guerras y, por eso mismo, de preservarse en el tiempo. En el pasado, la disyuntiva era crecer o morir (Turchin, 2010).

			Como consecuencia de ello, las civilizaciones antiguas se adaptaron para favorecer el crecimiento demográfico. Esto podía ocurrir de tres distintas maneras. La primera, y la más obvia, era el aumento de la natalidad. No obstante, como la tecnología y los alimentos eran limitados, resultaba muy difícil obtener ventajas por este medio. La segunda era la conquista de otras civilizaciones y, con ello, la absorción de las poblaciones subyugadas. Esto explica la habitual fascinación de las civilizaciones antiguas por todo lo relacionado con las empresas de conquista. Por último, la tercera era quizá la más sutil: lograr que la propia identidad abarcara a más personas. Para ello, la estrategia más común era la expansión de la religión. Así se entiende la obsesión de algunas sociedades antiguas por la práctica constante de la evangelización.

			Peter Turchin publicó un artículo en el que demuestra que existió una estrecha relación entre la intensidad de la guerra en una región y la velocidad a la que crecieron las civilizaciones en ella. Los resultados que obtuvo el estudioso fueron contundentes. Las zonas en que el conflicto militar era más intenso fueron precisamente aquellas donde las civilizaciones crecieron más rápido. De forma notable, Turchin descubrió que el 90 % de los grandes imperios antiguos (aquellos con más de un millón de kilómetros cuadrados de territorio) surgieron justo en las zonas de más alto conflicto bélico (Turchin, 2010). La evidencia también indica que las religiones que desarrollaron mecanismos de evangelización más eficientes surgieron también en esas mismas regiones (Norenzayan, 2013).

			El rápido crecimiento poblacional de las civilizaciones supuso un desafío ineludible. Y es que para ellas también rige la segunda ley de la termodinámica. El incremento de la densidad poblacional, y en general la complejización de las sociedades, obligó a las civilizaciones a aumentar su capacidad de extraer y aprovechar la energía. En otras palabras, fue necesario que la densidad del flujo de energía se incrementara. Como resultado de este requerimiento, la mayor parte de las civilizaciones antiguas adoptó la agricultura como medio fundamental para extraer energía del entorno (para mayores precisiones, volver al capítulo 5).

			La agricultura permitió elevar de forma dramática la densidad del flujo de energía que las civilizaciones eran capaces de extraer y utilizar. Antes de la agricultura, las sociedades humanas eran capaces de extraer un flujo de energía de un Φ menor a 0,44 × 105 erg/s/g. Después de ella, las civilizaciones pudieron alcanzar un Φ equivalente a 105 erg/s/g (Chaisson, 2014). Así, los enormes territorios por persona que necesitaban las bandas cazadoras-recolectoras se redujeron de forma increíble en las sociedades agrícolas. En estas civilizaciones, cada persona necesitaba menos de 250 m2 para cultivar sus alimentos. Si agregamos este valor de Φ en el gráfico que estamos construyendo, podremos ver cómo el incremento en el nivel de complejidad se ha ido acelerando en la historia de nuestro planeta.
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			Con el tiempo, y con la existencia de mejores técnicas agrícolas, grandes poblaciones formaron sociedades muy cohesionadas y estrechas. Esto supuso un segundo gran desafío: ¿cómo hacer para coordinar estas grandes poblaciones? A lo largo de millones de años, nuestro cerebro había evolucionado para funcionar en grupos menores a ciento cincuenta individuos y, de pronto, nos encontramos viviendo en grandes sociedades para las cuales nuestros cerebros aún no estaban preparados. En palabras de E. O. Wilson, el cambio de las civilizaciones comenzó a ir “demasiado rápido para que la evolución genética la siguiera de cerca” (Wilson, 1999, p. 248).

			En particular, en tiempos de guerra, las civilizaciones enfrentaron graves dificultades para coordinar a sus cada vez más numerosos ejércitos. ¿Cómo fue que solucionaron este notorio problema? La evidencia científica indica que la respuesta a esta pregunta fue la conformación de niveles jerárquicos en el interior de las sociedades. En otras palabras, para coordinar a sus poblaciones, las grandes sociedades agrícolas dieron inicio a la desigualdad social (Turchin, 2010).

			El origen de las clases sociales

			Durante la mayor parte de su historia, las sociedades humanas fueron extremadamente igualitarias. En las comunidades cazadoras-recolectoras, por ejemplo, las únicas divisiones sociales reconocibles eran las familias, y casi no había diferencias económicas entre sus miembros (Boehm, 2001). Sin embargo, con la formación de las grandes civilizaciones, se fue desarrollando una marcada estratificación social.

			Según Peter Turchin, lo que causó este fenómeno fue la necesidad de coordinar a grandes poblaciones sin requerir para ello un reajuste en nuestros cerebros. Así, en algún momento, unas cuantas civilizaciones comenzaron a estructurar sus ejércitos en grupos reducidos en los que había un responsable a cargo. A su vez, estos responsables pertenecían a un grupo de una jerarquía superior que también era liderado por un responsable a cargo, y así sucesivamente. Esta estructura permitió resolver los problemas de coordinación en los ejércitos, pues limitó los contactos que manejaba cada persona (Turchin, 2010). Para hacernos una idea de ello, observemos el siguiente esquema. En él, cada círculo representa a un grupo humano dentro de una gran civilización. En esta civilización simplificada, podemos ver que cada grupo tiene miembros y sobre estos, un responsable, quien pertenece a un grupo situado en un nivel superior. Por ejemplo, los grupos de tres soldados están liderados por un teniente. En esta civilización, cada soldado debe coordinarse solo con dos miembros de su propio grupo y con el teniente a cargo de su grupo, es decir con tres personas en total. A su vez cada teniente se coordinará con tres soldados, otros dos tenientes y un general, es decir, seis personas en total.
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			Generalizando el principio, en una civilización jerárquica conformada por grupos de n miembros, cada persona de un nivel intermedio deberá coordinarse con sus n subalternos, con los miembros de su grupo menos la propia persona (es decir, n – 1) y con su único líder. Cada miembro de un nivel intermedio debe coordinarse solo con otras 2n personas. A su vez, las personas situadas en el nivel mas bajo y en el nivel mas alto de la pirámide, deben coordinarse solo con otras n personas. De este modo, es claro como la jerarquización de la sociedad facilitó la coordinación de sus miembros.

			La estructura social jerárquica permitió a las civilizaciones combinar la eficiencia de los grupos pequeños con el poder de los grandes ejércitos. Siempre que cada grupo se limitara a ciento cincuenta individuos, nuestro cerebro podría operar de manera natural y efectiva. Tal como explicamos en el capítulo anterior, no es coincidencia que los ejércitos actuales estén organizados de la misma forma, esto es, en niveles jerárquicos y con unidades funcionales siempre iguales o menores a ciento cincuenta individuos. Las grandes organizaciones civiles, como las empresas o los gobiernos, también siguen esta estructura, pues facilita que gran cantidad de personas coordinemos entre nosotras sin que nuestro cerebro deba sufrir modificaciones.

			Con el correr de los siglos, todas las civilizaciones adoptaron organizaciones jerárquicas para los tiempos de guerra. Sin embargo, hubo un momento en que dichas organizaciones pasaron a convertirse en estructuras permanentes. Es decir, ya no solo valieron para los tiempos de guerra. El antropólogo Robert Carneiro argumenta que esto ocurrió porque los grupos que gozaban de supremacía durante la guerra cristalizaron su dominio y lo mantuvieron en el largo plazo. Así, algunos grupos sociales se convirtieron en dominadores permanentes y otros, en dominados permanentes (Carneiro, 1998). Peter Turchin va aún más allá al señalar que eso fue lo que ocurrió en muchas de las civilizaciones que perduraron en el tiempo (Turchin, 2010). Según el análisis histórico, tal fue el caso del Imperio romano, del antiguo Egipto, de la Francia medieval y de muchas otras civilizaciones (Turchin y Gavrilets, 2009).

			La adopción de una estructura jerárquica al interior de las civilizaciones supuso que cada nivel se especializara en funciones distintas. Y, como resulta evidente, los grupos dominadores supieron distribuir dichas funciones en favor suyo (Turchin, 2010). El resultado fue que estos grupos se adjudicaron las muy confortables funciones espirituales, dejando las labores más trabajosas y desagradables —como la producción de objetos, el comercio o la agricultura— a quienes pertenecían a los niveles inferiores (Spier, 2015). Un ejemplo muy claro de ello se puede observar en la India. En lo alto de su pirámide social, se situaron los brahmanes (sacerdotes), los cuales se adjudicaron el eterno monopolio de todas las ceremonias y los textos religiosos. Debajo de ellos, se ubicaron los kshatriyas (guerreros), luego los vaishyas (artesanos y comerciantes) y luego los shudras (campesinos); y debajo de todos, sin una casta asignada, quedó un conjunto de pobladores denominados dalits (parias). El estatus de los dalits se hizo tan bajo con el tiempo que se llegó a considerarlos literalmente como “intocables”, es decir, como personas a las que estaba prohibido tocar (Aydon, 2009).

			Por lo dicho, queda claro que este tipo de estructura social resultaba muy conveniente para las altas esferas. Sin embargo, en este punto, es importante preguntarnos: ¿existía alguna ventaja para la civilización completa? ¿Por qué en ausencia de guerra las sociedades estamentales aventajaban a las que tenían una estructura igualitaria? La razón parece ser, una vez más, la coordinación al interior de las grandes civilizaciones. El destacado historiador Yuval Noah Harari ha explicado que la existencia de jerarquías definidas facilitaba en gran medida las interacciones sociales. Por ejemplo, si en una civilización se encontraban dos extraños, sabían cómo relacionarse basándose solo en las clases sociales. Así no había motivos para perder tiempo ni energía en conocerse personalmente o averiguar sus reputaciones (Harari, 2014). En otras palabras, la existencia de jerarquías simplificó las relaciones sociales entre personas desconocidas, lo cual era una enorme ventaja en sociedades cada vez más grandes. Por tanto, la mayoría de las civilizaciones antiguas fue adoptando una organización estamental o jerárquica porque ello supuso una marcada ventaja tanto en periodos de guerra como en periodos de paz.

			Hay un hecho especialmente llamativo: durante los largos siglos en que imperaron estas sociedades, las revoluciones sociales fueron más bien la excepción. Esto nos lleva a nuevas preguntas. ¿Por qué las personas de la parte baja de la pirámide terminaron por aceptar su posición de sometimiento? ¿Cómo las capas superiores convencieron a las inferiores de que ese era el orden natural de las cosas? Podemos separar en tres categorías los mecanismos que utilizaron las élites para justificar y formalizar su dominio.

			El primero y el más común de los argumentos de legitimidad en todos los puntos del globo fue la apelación al concepto de que toda la sociedad era como una “gran familia” con el rey como “gran padre” y con los súbditos como “hijos”, explotando de este modo el mecanismo del kin selection. Dado el modo en que se conformaron las primeras civilizaciones (como una suma de comunidades con ancestros comunes), este primer mecanismo no resulta sorprendente. En efecto, en la mayoría de las civilizaciones agrícolas de la Antigüedad, los reyes convencieron al resto de la población de que eran, como dijo Pierre Van den Berghe, “la última encarnación del ancestro común” (Van den Berghe, 1987, p. 60). Esta estrategia se dio de forma muy similar en múltiples civilizaciones a lo largo y ancho del planeta. Por ejemplo, en civilizaciones como Grecia, Roma, la India y China, se suponía que el gobernante descendía directamente de los primeros ancestros comunes que tenía la sociedad (Fukuyama, 2011). Aún hoy se cree que el emperador japonés es el único descendiente directo del supuesto ancestro común que tienen todos los japoneses (Dore, 1958).

			Un segundo mecanismo para justificar la posición de privilegio de las élites fue el desarrollo de creencias religiosas “adecuadas”. A la condición de “gran padre” que se atribuía al rey, los sacerdotes de las diversas sociedades comenzaron a añadir una legitimidad divina. El rey, además de ser padre, descendía de los dioses. A modo de compensación, los reyes otorgaron a los sacerdotes —quienes ya estaban en la cima de la pirámide social— privilegios de todo tipo, con lo cual se formó una alianza. El resultado fue un dominio total de las clases altas, dominio de carácter político y religioso (Van den Berghe, 1987).

			Una vez más, este fue un proceso que ocurrió de forma similar en civilizaciones de todo el mundo, incluso en algunas distantes en el tiempo y en el espacio. Por ejemplo, en Egipto, la divinidad del faraón era avalada por los sacerdotes, quienes a cambio residían en los mismos palacios que él. Por su parte, los sacerdotes de Babilonia establecieron que los dioses Anu, Enlil y Marduk “autorizaban” al rey Hammurabi a hacer prevalecer la justicia en la tierra, tarea por la cual recibían suculentas retribuciones (Harari, 2014). En la India, los reyes eran aprobados públicamente por los brahmanes. En China, los encargados oficiales de llevar a cabo los rituales religiosos eran los mandarines, quienes gozaban de un alto rango como funcionarios imperiales. En el Imperio incaico, el inca contaba con un séquito de sacerdotes que validaban su poder y su divinidad, por lo cual recibían a cambio gran cantidad de privilegios. Como se sabe, los reyes europeos eran apoyados por la alta curia católica, cuyos miembros gozaban de un estándar de vida altísimo (Van den Berghe, 1987).

			Sumado a la condición divina de los reyes, algunas religiones evolucionaron para justificar las rígidas jerarquías de las civilizaciones agrícolas. Un excelente ejemplo de esto es el hinduismo. Según su cosmovisión, hay un solo principio que sostiene y explica todo en el universo: brahmán. Esto es lo único eterno, lo único que perdura, y todo lo demás que existe nace de ciclos sucesivos de creación y de destrucción. Uno de estos ciclos, conocido como el samsara, es el que viven las almas, las cuales se van reencarnando cada vez en criaturas distintas. De hecho, lo que hacen es seguir una especie de escalera, pues se encarnan en una especie superior por cada vida. Cuando finalmente un alma se encarna en el cuerpo de un ser humano, el proceso ascendente adquiere un carácter social: en cada nueva oportunidad, el alma se encarna en un cuerpo perteneciente a una casta social superior a la anterior. En todo ese viaje, el objetivo final de las almas es abandonar el ciclo eterno de reencarnaciones y reencarnaciones, y acceder definitivamente a lo que sería el mundo divino. Para ello, sin embargo, es necesario que las personas sigan al pie de la letra el dharma, un detallado set de reglas en que se basa todo el proceso. Una de las reglas más importante del dharma consiste en cumplir de la forma más estricta posible el rol que a cada persona corresponde en el nivel en que está. No hacerlo podría causar que el alma de una persona descienda jerárquicamente en la vida subsecuente.

			Estos aspectos de la cosmovisión hinduista son determinantes para moldear la conducta de sus fieles. Para una persona que crea que el universo funciona de este modo, el sistema de castas no es en absoluto una cosa injusta, sino tan solo una manifestación terrenal del orden cósmico. Además, esta cosmovisión hace posible que las personas de los niveles inferiores no miren con recelo a las que se hallan en lo alto: es una cuestión de tiempo que ellas también lleguen allí. Por ejemplo, un dalit cree que las almas de los brahmanes ya pasaron por su posición y que la superaron efectivamente. Por tanto, a su entender, no existe injusticia alguna. Así, los dalits no ven ningún motivo para rebelarse. Lo único que deben hacer es seguir cumpliendo con el dharma.

			El hinduismo no constituye para nada una excepción. Similares “órdenes cósmicos” sustentadores de jerarquías bien pueden encontrarse en distintos puntos del planeta. Por ejemplo, en China, una de las creencias más antiguas consistía en que la diosa Nü creó a todos los seres humanos a base de tierra. Mientras los aristócratas fueron moldeados con tierra amarilla, las personas comunes y corrientes fueron hechas con fango café. Esto explicaba las diferencias fundamentales de ambos estamentos. Por otro lado, esquemas de incentivos similares al del hinduismo pueden encontrarse en diversas civilizaciones. Por ejemplo, en Europa, los cristianos fueron convencidos de que si aceptaban su posición y respetaban las reglas sociales, al morir accederían, como premio, al Paraíso. En cambio, si se revelaban y se mostraban violentos, les esperaría un sufrimiento indescriptible en el Infierno. Se trataba de un esquema de incentivos bastante simple, pero increíblemente efectivo para mantener el statu quo (Lynch, 1996).

			El tercer mecanismo que emplearon las élites con el fin de legitimar y sostener su dominio fue, sin lugar a dudas, muchísimo más directo: el control efectivo de las fuerzas militares. Los pocos díscolos de las clases inferiores que no llegaban a creer en las dos primeras justificaciones eran rápidamente contenidos por los ejércitos. El proceso por el cual las altas esferas sociales tomaron para sí el dominio del poderío militar constituyó un evento muy importante. Ello, porque el control de la fuerza permitió a los gobernantes comenzar con el cobro sistemático de impuestos. Esto no solo hizo posible que mantuvieran su estándar de vida (y el estándar de vida de sus aliados, los sacerdotes), sino también les dio ocasión de financiar un ejército permanente, el cual, en retribución, se mantenía leal a ellos. Con este triple acuerdo entre reyes, sacerdotes y militares, las élites permanecieron de forma segura y estable en los niveles más altos de la pirámide social y evitaron toda amenaza nacida de las clases bajas.

			Debemos considerar que, para el cobro de impuestos, los reyes empezaron a requerir funcionarios públicos. Esta fue una instancia muy importante en la historia del mundo: así nacieron los Estados en el interior de las civilizaciones. La existencia de Estados en las civilizaciones supuso para ellas una enorme ventaja. Los ejércitos permanentes, propios de los Estados, estaban, por lo general, mucho mejor organizados que los ejércitos surgidos por alianzas temporales. Así, las primeras civilizaciones con Estado conquistaron y absorbieron rápidamente a las demás (Fukuyama, 2011). Por ello, no es sorprendente la proliferación de civilizaciones con Estado: hace unos cinco mil años, aparecieron en Mesopotamia; hace cuatro mil quinientos años, habían llegado a la India; hace cuatro mil años, ya China tenía uno; y hace tres mil quinientos años, también estaban en América Central (Spier, 2015).

			En síntesis, el permanente estado de guerra en que vivieron las civilizaciones antiguas favoreció el surgimiento de las clases sociales y de los Estados, pues ambos componentes aumentaban de forma ostensible las ventajas militares que tenía una sociedad. Con el correr de los siglos, la competencia entre sociedades generó estructuras sociales cada vez más jerarquizadas. Asimismo, propició que los Estados se fortalecieran y que solo las civilizaciones expansionistas sobrevivieran. El resultado de este proceso fue el nacimiento de una organización tanto social como política que, si bien en la actualidad es considerada como indeseable, durante siglos fue algo casi inevitable: los imperios.

			La gestación de los imperios

			Múltiples historias se cuentan sobre el comportamiento excesivo y excéntrico que tuvieron algunos grandes emperadores del pasado debido al poder sin límites del que gozaban. Por ejemplo, se dice que el emperador romano Cómodo era tan apasionado de las batallas de gladiadores que, con cierta periodicidad, participaba de ellas. Sin embargo, para asegurarse de que no corriera peligro, los funcionarios estatales drogaban y herían a sus eventuales contendientes poco antes de las batallas. Así Cómodo podía sentirse un luchador exitoso. Por su parte, el emperador Claudio, quien padecía de flatulencias, a fin de no avergonzarse, promulgó leyes que obligaban a las personas de la corte a emitir dos ventosidades por cada una de la suyas. Más conocidas son las perversiones y crueldades de Calígula: este no solo fue acusado de mantener relaciones incestuosas con sus hermanas Agripina, Julia Drusila y Julia Livila, sino que además se hizo famoso por nombrar cónsul a su caballo. El poder, como observamos, produjo una serie de excesos brutales.

			Ante ello, nos preguntamos, en un análisis de los imperios: ¿quién en su sano juicio pudo haber determinado que darle todo el poder a una sola persona era buena idea? En sus inicios, Roma se organizó de una forma, en apariencia, más razonable: un senado numeroso tomaba las decisiones públicas, deliberando en conjunto y generando soluciones mesuradas y racionales. Sin embargo, en el año 27 a. C., Roma le otorgó poderes absolutos a una sola persona: el emperador. Una sola cabeza estaba al mando de todo. El poder que, desde entonces, detentaba el emperador no conoció ningún límite, y el abuso tampoco. Cabe preguntarse, y preguntarse con desconcierto: ¿por qué Roma cerró un docto y prudente senado, y decidió reemplazarlo por una sola cabeza? Y de forma más sorprendente todavía, ¿por qué la vasta mayoría de las civilizaciones antiguas terminó por tomar una decisión similar? La respuesta, en este punto, no debería sorprendernos: se trataba de una forma de fortalecerse militarmente.

			Quizá el sistema imperial no sea agradable desde un punto de vista moral, pero lo cierto es que la concentración de todo el poder en una sola persona permitió que la coordinación de los vastísimos ejércitos se pudiera llevar a cabo de una forma más efectiva. Por ejemplo, el orden imperial permitió que las campañas de conquista de César Augusto, el primer emperador romano, fueron extraordinarias. Más allá de las cualidades personales de Augusto, sus éxitos militares hubieran sido imposibles con un senado deliberando mesuradamente cada decisión (Harari, 2016).

			Dadas las ventajas militares que suponían los imperios, poco a poco estos fueron poblando la superficie de todo el globo. Al principio, no se trataba de imperios demasiado grandes: contaban con una extensión de entre 0,3 y un millón de kilómetros cuadrados. Sin embargo, en el periodo que va desde el año 800 a. C. hasta el 200 a. C., surgieron en Europa y en Asia los primeros megaimperios de la historia (Jaspers, 1953). En este periodo, la extensión de los imperios se multiplicó significativamente: ocupaban entre tres y diez millones de kilómetros cuadrados (Turchin, 2010). Como resultado de esta expansión, la mayoría de las personas que vivieron en los dos últimos milenios lo hicieron en el interior de algún imperio o de otro.

			En América, los imperios aparecieron un poco más tarde, pero adoptaron cualidades muy similares a las descritas (jerarquías sociales marcadas, Estados fuertes y ejércitos organizados). El imperio más grande y poderoso que existió en este continente fue, sin lugar a dudas, el Imperio inca. En su apogeo, logró una extensión de más de dos millones de kilómetros cuadrados —lo que equivale a diez veces el territorio del Imperio azteca—, además de unos catorce millones de habitantes. Esta civilización desarrolló un Estado increíblemente sofisticado y poderoso incluso si se lo mide con los estándares modernos. La vida de cada habitante estaba determinada por el Estado, incluyendo la educación, el arreglo de los matrimonios y la actividad económica que se debía desempeñar. El economista francés Louis Baudin señaló que el Imperio inca fue el primer sistema socialista del que se tenga noticia. Y, de hecho, este imperio parece haber desplegado el único socialismo perfecto que ha habido en toda la historia humana (Baudin, 2011).

			El Imperio inca es un ejemplo muy claro de cómo la presión evolutiva de la guerra dio forma a las civilizaciones antiguas. Aunque este imperio estuvo aislado de las civilizaciones fuera de América, adoptó características casi idénticas a estas. Como los demás imperios exitosos del planeta, el Imperio inca concentró todo el poder en una sola persona: el denominado inca. Como en los imperios de Eurasia, la legitimidad de que gozaba el inca se sustentaba en lo divino; sus sacerdotes decretaban que era hijo del dios Inti (Sol), situación que le otorgaba el derecho a gobernar. Como los emperadores romanos, el inca nombraba gobernadores de su confianza para que estos se ocuparan de administrar las provincias. Como los emperadores chinos, el inca enviaba inspectores a lo largo y ancho de todo el imperio para así fiscalizar la lealtad y la eficiencia de su administración. Como los reyes europeos, el inca solía viajar en un trono en andas, pues, al ser un dios en la tierra, no debía caminar. Como los emperadores japoneses, nadie podía mirarlo a los ojos ni hablarle sin permiso: debía seguirse un protocolo para ello (Temoche, 2010). Y como los faraones egipcios, una vez muerto el inca, su cadáver era considerado una reliquia sagrada: se lo momificaba, se le ponía una máscara dorada, se lo guardaba en un ataúd modelado con forma humana, y durante el funeral se realizaba el sacrificio de sus esposas y sus sirvientes para que fueran a acompañarlo.

			Nada de esto es mera coincidencia. Muchas de las grandes civilizaciones del pasado adoptaron las mismas cualidades: una tendencia a la expansión, el desarrollo de la agricultura, la aparición de clases sociales, el surgimiento del Estado, y finalmente la adopción de un orden político de tipo imperial. La razón de estas semejanzas radica en el hecho de que todos enfrentaron presiones evolutivas similares, la más importante de las cuales fue sin duda la guerra. Es por ello que, pese a encontrarse aislados entre sí, sus adaptaciones tuvieron que ser similares.

			Todo lo dicho hasta aquí explica por qué muchas de las grandes civilizaciones del planeta terminaron por adoptar el modelo imperial. Pero ¿hasta cuándo duró esto? ¿Por qué hoy no vivimos en un mundo con ese orden? ¿Qué tuvo que cambiar para que los imperios terminaran cayendo y llegáramos a un mundo constituido por naciones modernas? Ocurre que la guerra no ha sido la única fuerza que ha moldeado la historia de las civilizaciones. Existe otro fenómeno de similar relevancia del que aún no hemos hablado: se trata del comercio. En la siguiente etapa, la etapa de cooperación, entenderemos cómo el comercio, en paralelo a la guerra, guio la historia de las distintas sociedades y de esa forma nos condujo al mundo de naciones en el que hoy vivimos.
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			ETAPA III
EL COMERCIO Y EL MILAGRO EUROPEO

			¿Por qué dos civilizaciones deciden cooperar entre sí mediante el comercio? Por una razón muy simple: porque les trae beneficios económicos. La evidencia muestra que, salvo por eventuales efectos monetarios colaterales, el comercio voluntario es beneficioso para las dos partes que intervienen en él. El biólogo Matt Ridley ha sido claro al decir que, en toda la historia humana, “no hay un solo ejemplo de un país que haya abierto sus fronteras al comercio y haya acabado más pobre” (Ridley, 2011, p. 184). Sin importar la muestra de países que se tome ni la construcción de variables ni la forma de agrupar los datos, el resultado que se obtiene en todos los casos es siempre el mismo: la apertura comercial y la prosperidad se relacionan positivamente (Doucouliagos y Ulubasoglu, 2006).

			La formación de una red global de civilizaciones

			Los beneficios del comercio impulsaron a las civilizaciones a establecer vínculos comerciales desde su misma formación. De hecho, los primeros acercamientos entre ellas se iniciaron incluso antes, cuando algunas bandas cazadoras-recolectoras comenzaron a intercambiar algunos de sus productos. Sin embargo, en aquella etapa la relación comercial no podía ser permanente ni mucho menos masiva. Fue recién con el surgimiento de la actividad agrícola que se contó con la productividad suficiente como para generar una amplia gama de productos. Ello justificó que el comercio se practicara a larga distancia y a gran escala entre las distintas civilizaciones.

			La actividad comercial fue intensificándose con el tiempo, a medida que las civilizaciones aumentaban su tamaño y complejidad. Con el correr de los siglos, cada civilización fue incrementando el volumen del intercambio y estableciendo relaciones con cada vez más vecinos. Así, por todo el mundo, se empezaron a formar distintas redes comerciales que vinculaban a varias sociedades en esquemas de intercambio cada vez más complejos.

			Hace unos cinco mil quinientos años, se formaron en Eurasia dos grandes redes de civilizaciones, vinculadas por el comercio. La primera de ellas era una red “oriental” que conectó las civilizaciones de Asia Oriental y Asia Central. Su principal producto por entonces era el jade, una piedra semipreciosa de altísima valoración. La segunda red era una red “occidental” que conectó las civilizaciones de Mesopotamia y el Medio Oriente (con el tiempo, llegaría a abarcar hasta la India). Los principales productos de esta segunda red eran diversos metales, como el hierro y la plata.

			Durante muchos siglos, ambas redes de comercio estuvieron virtualmente desconectadas entre sí debido al muro que constituyen los Himalayas entre la India y China. Además, al norte de esta barrera natural, se encuentran las montañas del Pamir, y en el único paso posible entre ambos cordones montañosos se interpone el desierto de Taklamakán, el segundo desierto de dunas más grande del mundo. Este vasto desierto es tan difícil de cruzar que su nombre en lengua local significa ‘desierto de la muerte’. La siguiente imagen muestra la situación en que se encontraban las redes comerciales eurásicas hace unos cinco mil quinientos años:
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			Uno de los efectos de la barrera geográfica entre las dos redes fue una marcada divergencia genética y cultural entre los dos sectores: por un lado las civilizaciones occidentales y por otro las orientales. A pesar de que la visión europea tiende a agrupar a China y a la India en un mismo grupo de “culturas orientales”, lo cierto es que, mirada con suficiente perspectiva, la India es una civilización mucho más occidental que oriental. La evidencia más clara de esto es la cercanía idiomática. Los idiomas de la India se parecen mucho más a los de Medio Oriente y Europa que a los de China o Japón. La razón es que en Europa, el Medio Oriente y la India se hablan idiomas que provienen de las lenguas indoeuropeas, una familia lingüística surgida en Mesopotamia hace aproximadamente unos nueve mil años (Gray et al., 2003). En adición a ello, el estrecho vínculo entre la India y Occidente ha sido confirmado por el análisis genético, el cual ha demostrado que el contenido genético de los europeos y de los indios proviene de los mismos pueblos indoeuropeos.

			Fue recién hace unos tres mil quinientos años que ambas redes comerciales pudieron por fin conectarse. Por entonces, se instaló en la zona del desierto de Taklamakán una etnia de origen indoeuropeo denominada los tocarios. Con el tiempo, esta etnia desarrolló una tecnología altamente especializada para el clima y la geografía de ese desierto. Así iniciaron una agricultura productiva en sus oasis, regiones que poco a poco se transformaron en pequeños poblados. La aparición progresiva de esta cadena de poblados facilitó enormemente el cruce del Taklamakán, lo cual a su vez permitió que ambas redes comerciales, después de gran cantidad de años, se conectaran al fin.

			El siguiente hito relevante en la construcción de las redes comerciales del mundo fue el surgimiento del Imperio persa, hace unos dos mil quinientos años. Este imperio fue un actor clave en la consolidación del nuevo corredor comercial que unió a la mayoría de las civilizaciones de Eurasia, y de hecho se convirtió, durante algunas centurias, en el mismísimo centro de esta gran red de comercio (Danmayev, 1992). La actividad comercial fue tan esencial para la vida de los persas que su Estado patrocinó la búsqueda de nuevos socios comerciales por medio de viajes, del desarrollo de puertos y de la creación de estándares de medidas y de pesos. De manera adicional, crearon una red de caminos entre los cuales se incluía el Camino Real Persa. Este se extendía por 2857 km y partía desde Sardes (en Asia Menor), pasaba por Mesopotamia y por el río Tigris, y llegaba hasta Susa (en el actual Irán) (Wallenfels, 2000).

			El paso final en la consolidación de una gran red de comercio que uniera toda Eurasia se dio cuando China introdujo la seda en los mercados de la India y de Medio Oriente. Los comerciantes de estas regiones se ocuparon de llevar la seda a lugares tan lejanos como Egipto, Grecia y Roma. El producto volvió locos a todos en todas partes y no tardó en transformarse en sinónimo de lujo y riqueza. Así, la seda provocó una gran intensificación de los volúmenes de comercio en un periodo muy corto. Asimismo, consolidó una ruta comercial: la llamada Ruta de la Seda, de más de 6400 km. Todo esto tuvo lugar hacia el siglo I a. C. (Aydon, 2009).

			Un avance muy importante en la construcción de una red global de civilizaciones ocurrió alrededor del año 600, con el surgimiento del Islam. En los años que siguieron, el mundo islámico profundizó de manera extraordinaria la complejidad de su red comercial y logró conectar casi todos los rincones del mundo, con la sola excepción de América. Hacia el este, esta red comercial se conectó con la civilización china. Desde allí, y pese a los reiterados enfrentamientos militares, los musulmanes lograron transportar cantidades ingentes de seda, además de otros productos, como jarrones y finas porcelanas. A su vez, los chinos usaron la red para llevar desde Occidente productos de diverso tipo, como vestimentas, piezas de cerámica, adornos de plata, taburetes y sillas. Hacia el sudeste, la red islámica alcanzó el Sudeste Asiático y ejerció sobre sus imperios una influencia decisiva. Hacia el sur, la red islámica logró conectar, con sus barcos, casi toda la costa oriental del continente africano, hasta el actual Mozambique. Además, con sus camellos, los musulmanes cruzaron el Sahara y se conectaron al Imperio de Malí y poco después al Imperio songhai. Hacia el noroeste, la guerra con los cristianos no evitó que la red islámica llegara hasta Escandinavia, donde musulmanes y vikingos tuvieron un fluido comercio. A partir de esa interacción, los vikingos absorbieron la tecnología naval islámica, lo que les permitió realizar grandes campañas militares entre las cuales se incluyen la conquista de Inglaterra y de Islandia, y la instalación de bases en América del Norte. De este modo, el Imperio islámico logró construir una red de comercio como el mundo nunca había tenido ocasión de ver. En un momento dado, los comerciantes musulmanes eran capaces de transportar de un modo más que eficiente plumas de avestruz llegadas de África, pieles de Escandinavia y pimienta de la India a cualquier punto de la red.

			El paso final en la construcción de una red de comercio global, una que vinculara también a las civilizaciones americanas, se produjo con los viajes exploratorios de los europeos. Este es, sin lugar a dudas, un hecho histórico sorprendente. Hasta ese momento, Europa no había tenido mayor protagonismo en el proceso de construcción de las redes comerciales. En particular, el norte de Europa durante siglos había sido una región poco desarrollada. Por ejemplo, en la época del Imperio romano, las provincias del norte habían sido las regiones más pobres de toda aquella civilización, y algunos puntos del norte europeo generaban tan poco interés que el Imperio ni siquiera tuvo la intención de conquistarlos (Harari, 2014).

			Lo cierto es que todo en el norte de Europa iba en contra del desarrollo de las civilizaciones y la formación de los grandes imperios. En primer lugar, se trataba de una región periférica, ubicada en el extremo noroccidental de la gran red de comercio eurásica (lo que por entonces se consideraba el mundo completo). Solo cuando el Imperio romano llegó a su cenit, la región estuvo conectada con el resto de las civilizaciones. Sin embargo, luego de la caída del Imperio romano de Occidente, los pueblos del norte de Europa permanecieron en la pobreza y en una situación radical de aislamiento. En segundo lugar, la geografía europea atentaba contra su desarrollo. Las particulares condiciones geográficas de Europa —donde las montañas separan terrenos relativamente pequeños— propiciaron la constitución de un sistema feudal de pequeños reinos con poblaciones que eran también relativamente pequeñas, lo cual inhibió la formación de grandes imperios (Diamond, 1999). Y, en tercer lugar, las enfermedades terminaron por hundir a Europa. En el siglo XII, la irrupción del Imperio mongol hizo que Europa se sumergiera todavía más en su propia miseria. Posteriormente, la peste negra —una pandemia de escala apocalíptica— mató aproximadamente a veinticinco millones de personas, es decir, a todo un tercio de la población de dicha región.

			Así pues, durante al menos un periodo de diez siglos, Europa se vio relegada a una posición de total periferia (periferia aderezada por una pobreza feroz). Si alguien hubiera preguntado en cualquier punto del siglo XII cuáles serían las civilizaciones que dominarían los tiempos futuros, nadie en su sano juicio habría apostado por Europa, y mucho menos por el norte de Europa. A pesar de todo ello, y en un impresionante giro de la historia, solo un par de siglos después, esta región dominaba el mundo. Eric Jones, economista e historiador británico, se ha referido al caso europeo como un verdadero milagro histórico (Jones, 2003). Pero ¿qué fue lo que ocurrió para que se dieran así las cosas? ¿Qué hechos hicieron posible el denominado milagro europeo?

			El milagro europeo

			Hasta bien entrado el siglo XV, Europa se conectaba comercialmente con el resto del mundo a través de la ciudad de Constantinopla, capital del Imperio bizantino. La gran mayoría de productos que entraban y salían del continente europeo pasaban necesariamente por esa ciudad. Y el punto más favorable para establecer una conexión con Constantinopla era, sin duda, el norte de Italia, y más precisamente la región de la actual Venecia (Covarrubias, 2004).

			¿Por qué esta región era la más beneficiada? La respuesta, en realidad, es la tesis central de este libro: en un contexto de competencia constante, los objetos con la mayor eficiencia energética terminan por imponerse en la lucha por la subsistencia. Todas las regiones de Europa hubieran querido beneficiarse con la llegada de productos venidos de Constantinopla. Sin embargo, la zona elegida para cumplir esta función debía ser la que exigiera menor consumo de energía. En una época anterior a los aviones y a los trenes, la mejor forma de transportar productos era por vía marítima. En unidades energéticas, mover un kilo por agua era casi cuatro veces más barato que moverlo por tierra. Así pues, los productos que llegaban de Constantinopla debían entrar por una región que cumpliera dos condiciones: quedar a orillas del mar y estar cerca del centro de Europa. Esa región era el norte de Italia, la actual ciudad de Venecia.

			De esta manera, el norte de Italia se convirtió en el principal enclave comercial de Europa y, por ende, en una de las zonas menos pobres del continente. Basta decir que, antes del siglo xv, el ingreso per cápita de esta región era superior en 60 % al ingreso per cápita promedio del resto de Europa (Maddison, 2007). Del mismo modo, esta situación de privilegio hizo que Italia se volviera una puerta de ingreso para las ideas que venían de las zonas más desarrolladas. De hecho, fue durante esta época que el matemático Leonardo de Pisa (también conocido como Fibonacci) importó desde Oriente los números arábigos (de origen indio), así como las fracciones, la contabilidad y los cálculos de intereses.

			A mediados del siglo xv, la historia de Europa dio un giro inesperado. Paradójicamente, su ascenso comenzó con una caída: la caída de Constantinopla. Tras décadas de asedio, en 1453, la ciudad cayó en manos de los turcos otomanos. Esto trajo una importante consecuencia económica: los comerciantes islámicos dejaron de incluir a esta ciudad en sus rutas. Dado que los turcos otomanos no tenían la misma vocación comercial ni la misma tecnología marítima que los musulmanes, este suceso dejó a Europa aún más aislada del resto del mundo (Pirenne, 1975).

			En primer lugar, se puede pensar que la caída de Constantinopla debería haber supuesto la ruina para Europa. Y, sin embargo, fue al revés: esta caída impulsó su auge. Este efecto inesperado se produjo por dos motivos. En primer lugar, la caída de Constantinopla hizo que, en poco tiempo, el continente europeo se viera inundado de ideas. Los intelectuales bizantinos, obligados a huir de la capital de su imperio, se refugiaron en la que, por entonces, era la zona más próspera de Europa: el norte de Italia. Así, hacia el año 1500, solo en la ciudad de Venecia había una comunidad de más de cinco mil intelectuales grecoparlantes, entre los cuales había escritores, pintores, músicos, académicos, astrónomos, arquitectos, filósofos, naturalistas, políticos, entre otros. La violenta inmigración de ideas hizo posible que el norte de Italia —fundamentalmente las ciudades de Florencia y Venecia— viviera una explosión de creatividad y desarrollo intelectual. Desde una perspectiva europea, se ha llamado a esto Renacimiento. No obstante, si somos estrictos, lo que hubo en este periodo no fue tanto un renacimiento como una súbita inyección de ideas, y estas ideas provenían de los verdaderos centros de saber (Geanakopulos, 1989).

			En segundo lugar, la caída de Constantinopla impulsó el auge de Europa porque le impuso una obligación: ahora debía encontrar nuevas rutas marítimas a Oriente. Europa tenía la necesidad de alcanzar las redes comerciales por sus propios medios, lo cual suponía ya no pasar por Constantinopla. Esta urgencia, unida al florecimiento intelectual que entonces vivía, motivó el desarrollo de su tecnología naval. Rápidamente, los europeos fueron incorporando elementos que eran comunes en regiones más desarrolladas, como la cartografía naval, las velas triangulares o la brújula. De igual modo, construyeron barcos cada vez más grandes para transportar cada vez más productos a distancias cada vez más largas (Covarrubias, 2004). Es sabido como prosigue este relato: proyectos de exploración cada vez más ambiciosos terminaron por conectar al continente europeo con la India, con China y, finalmente, con América.

			Si analizamos esta historia con suficiente perspectiva, surge una pregunta obvia y habitualmente ignorada: ¿por qué no fue al revés? ¿Por qué no fueron los pueblos de Oriente los que buscaron nuevas rutas a Occidente? O, más precisamente, ¿por qué no fueron los chinos los que, al caer Constantinopla, desarrollaron nuevas redes comerciales hacia Europa?

			Los chinos tenían en esa época una tecnología naval infinitamente superior a la europea. Una muestra de ello son los viajes del almirante Zheng He. Auspiciado por el emperador de China, Zheng He realizó siete viajes exploratorios, en los que visitó treinta y siete países diferentes. Sus expediciones contaban con una flota de ciento cincuenta y dos navíos, de los cuales más de sesenta superaban los ciento cuarenta metros de largo y entre los cuales se incluían barcos cargueros, tanques de agua, barcos defensivos y patrulleros. Para hacernos una idea de la envergadura de esta flota, podemos pensar en Cristóbal Colón y en las tres carabelas con las que llegó a América: de ellas, la más grande tenía treinta y siete metros de eslora y las otras dos, ni siquiera la mitad de eso (Aydon, 2009). En términos de recursos humanos, las diferencias entre chinos y europeos eran aún mayores. Mientras que Colón realizó su expedición con una tripulación de noventa reclusos que prácticamente no tenían entrenamiento, la tripulación de Zheng He estaba conformada por veintisiete mil ochocientos marinos profesionales perfectamente entrenados, es decir, un número equivalente a la mitad de la población del Londres de la época. Así, los datos indican que la tecnología y los recursos utilizados por Zheng He en su expedición de 1420 hubieran bastado y hasta sobrado para llegar a América desde China, lo cual habría mantenido a Europa en una posición marginal (Harari, 2014). De hecho, algunas fuentes establecen que los chinos llegaron a América durante el siglo XV, aunque este suceso histórico aún no ha podido ser comprobado (Spier, 2015). Entonces, ¿qué ocurrió? ¿Por qué fueron los europeos quienes terminaron por alcanzar la India, China y América? ¿Qué hizo China para perder un partido que tenía ganado?

			La respuesta a estas preguntas es irónicamente simple: China se retiró voluntariamente de la competencia. A mediados del siglo XV, la dinastía Ming decidió cerrar completamente la economía china, cancelando todos los proyectos de exploración comercial. Como parte de esa medida, se nacionalizaron la industria y el comercio, se prohibió a los ciudadanos comerciar con extranjeros y se creó un monopolio estatal del azúcar, el hierro, el té, el alcohol y la educación. Incluso el emperador desmanteló su flota comercial, la cual había alcanzado los treinta mil navíos. Es decir, de un momento a otro, China se replegó y abortó el fluido intercambio que hasta entonces había establecido con la India, con Arabia, con África y con Indonesia.

			¿Qué buscaba el emperador con una decisión así? Fundamentalmente, la estabilidad de su régimen. Con ese fin, se planteó dos objetivos específicos. El primero fue reducir el riesgo de revoluciones campesinas, para lo cual debía imposibilitar la entrada de armas desde el extranjero. El segundo fue impedir el ascenso de la clase comerciante, que amenazaba significativamente el poder del emperador. Las políticas imperiales contra el comercio fueron tan agresivas que la acumulación privada de capital y la expansión geográfica de los comerciantes fueron terminantemente prohibidas durante esa época (Covarrubias, 2004).

			En este punto, cabe hacernos otra pregunta: ¿por qué el emperador de China decidió cerrar sus fronteras y no ocurrió lo mismo con los reinos europeos? ¿Por qué los reyes de Europa no tuvieron los mismos motivos para frenar el impulso comercial de los agentes privados? Ocurre que los reinos europeos eran demasiado pequeños como para darse el lujo de aislarse voluntariamente. Como explicamos anteriormente, las diferencias geográficas entre China y Europa provocaron una situación política muy dispar. Por un lado, la existencia de grandes valles fluviales en la región asiática favoreció que en China se formara un solo gran imperio, con una población enorme y la posibilidad de decidir si prefería aislarse o no (Diamond, 1999). Por otro, la geografía europea, con sus penínsulas y sus numerosos obstáculos montañosos, los cuales conforman valles relativamente pequeños, tendía a concentrar a las poblaciones en clústeres bastante acotados y claramente definidos (Jones, 2003). Incluso cuando Roma unificó políticamente toda la región, sus provincias conservaron un grado de independencia que era mucho mayor al que tenían las provincias en la China gobernada por la dinastía Ming. El resultado de ello fue que, a diferencia del poderoso bloque económico chino, los pequeños y débiles Estados europeos necesitaban imperiosamente descubrir rutas comerciales. Esto los impulsó a iniciar una carrera y, producto de esta carrera, fueron los viajes de exploración, los cuales, como sabemos, abarcaron el mundo entero y a las finales los posicionaron en el centro de una red global.

			Es importante aclarar en este punto que el viaje de Cristóbal Colón no puede ser entendido como el “descubrimiento” de América ni mucho menos. Pensar que Colón fue quien “descubrió” América revela una perspectiva muy limitada de la historia. En realidad, América había sido conquistada varios miles de años atrás por comunidades cazadoras-recolectoras y, casi con seguridad, algunos siglos después, recibió oleadas de migrantes provenientes de la Polinesia. Por tanto, decir que Europa “descubrió” América es un absurdo. Cuando Colón llegó a América, ya había noventa millones de personas habitándola, es decir, bastante más que los setenta millones de europeos. De hecho, durante la época de los viajes de Colón, Europa era uno de los continentes más pequeños del mundo en términos demográficos. Si extremamos el argumento, decir que Colón “descubrió” América sería como si un habitante de la isla de Tanna llegara a la actual Europa y reclamara haberla descubierto. Hay en las dos situaciones el mismo nivel de absurdo. Pero no solo eso. Incluso desde la perspectiva europea, el concepto de “descubrimiento” en este caso es incorrecto. Antes de Colón, hubo otros europeos que ya habían puesto pie en territorio americano. Existe evidencia irrefutable de que los vikingos instalaron bases permanentes en la costa atlántica de América del Norte (en la localidad actual de L’Anse aux Meadows) (Barañao, 2014). Asimismo, según evidencia reciente, los vascos habrían explotado sistemáticamente bancos de pescado en las costas canadienses décadas antes del viaje de Colón (Beckman, 2012). Es decir, incluso en Europa ya se sabía de la existencia de América.

			Dicho esto, es evidente que los viajes de Colón sí cambiaron la historia de las civilizaciones para siempre. Aunque en dicha exploración no se “descubriera” América, sí se marcó el inicio de un vínculo estrecho y permanente entre las civilizaciones de ambos lados del Atlántico. No podemos llamar a este vínculo “comercio”, puesto que claramente este tipo de relación no contó con la aceptación de los pueblos americanos. Con todo, se trató de un vínculo que cambió la historia del mundo. Al llegar los españoles a América, la gran mayoría de civilizaciones del planeta se encontraron, por fin, conectadas entre sí. Es decir, con este hecho, las historias particulares de las distintas civilizaciones convergieron, por primera vez, en una sola gran historia.

			El nuevo centro del mundo

			Solo un par de siglos después de la conexión de América con el resto del mundo, algunas civilizaciones europeas pasaron a ser las nuevas superpotencias globales. ¿Cómo ocurrió esto? La pura llegada de los españoles a América no explica cómo Europa alcanzó tanto poder. Por muy cerrada que estuviera su economía, la ventaja de China era tan grande en esa época que no es fácil explicar cómo Europa pudo superarla. ¿Por qué China, la primera superpotencia mundial, cayó estrepitosamente tras la conexión de Europa con América?

			Lo primero que favoreció a los europeos en su carrera por el dominio global fue que no debieron gastar demasiados recursos militares en organizar guerras contra las civilizaciones americanas. Es un hecho histórico bastante sabido que, con la presencia europea en América, los imperios americanos colapsaron rápidamente. No es el objetivo de este libro explicar por qué los pueblos europeos derrotaron a los americanos, pero todo parece indicar que la pólvora y el hierro, y fundamentalmente los gérmenes, fueron demasiado para estos últimos (Diamond, 1999). Para decirlo de forma sencilla, los colonizadores europeos llevaron a América enfermedades infecciosas frente a las cuales los nativos no tenían defensa alguna. Para los europeos, la influenza, el sarampión y la viruela no significaban más que algunos días de fiebre; en cambio, para los americanos, eran enfermedades letales. El proceso de destrucción fue increíblemente rápido. En marzo de 1520, cuando la flota española llegó a México, esta región tenía una población de veintidós millones de habitantes. En diciembre del mismo año, solo quedaban catorce millones (Thomas, 2013). Esta increíble efectividad de las enfermedades contagiosas europeas provocó que, en pocas décadas, el 95 % de los nativos americanos hubiera perecido producto de algún mal.

			Cabe preguntarse: ¿por qué no ocurrió un flujo de enfermedades en la dirección opuesta? ¿Por qué los americanos no contagiaron a los europeos sus propias enfermedades, para las cuales ellos tampoco tendrían defensas? La respuesta tiene que ver con la devastación de animales en América que relatamos con detalle en el capítulo 5. Como en América nuestros ancestros fueron especialmente letales, cuando los habitantes de esta región formaron sus primeras civilizaciones, ya casi no había animales que pudieran ser domesticados, situación que era muy distinta en las civilizaciones de Eurasia. Este hecho es relevante porque las enfermedades que los europeos contagiaron a los americanos habían sido adquiridas de los animales de granja y, frente a ellas, los europeos tenían cierta inmunidad. En cambio, en América, al no haber animales domesticables, los habitantes contaban con pocas enfermedades propias que ofrecer. De ahí que la amenaza no se produjera en ambos sentidos (Diamond, 1999).

			Una vez pacificada la mayor parte de América, los españoles se dedicaron al negocio más lucrativo de la época: la extracción de plata. La lógica que explica esta decisión es muy simple. ¿Para qué dedicarse a extraer bienes comercializables cuando se podía extraer directamente el dinero? En efecto, la plata era el medio de intercambio más aceptado en el mundo en ese momento histórico. Así, para conseguir toda la plata posible, los españoles abrieron dos enormes minas de plata: una en Zacatecas (México) y otra en Potosí (Bolivia). El crecimiento de estos yacimientos fue absolutamente extraordinario. Solo cincuenta años después de la fundación de Potosí, esta ya había alcanzado la población de París o de Londres. El auge fue tan explosivo que, hacia finales del siglo XVI, el ahora Imperio español detentaba el 80 % de la producción mundial de plata. La riqueza que extrajo España en forma de plata en ese medio siglo superó toda la producción de esta región desde los tiempos del Imperio romano.

			Aunque China seguía con una política relativamente aislacionista, la tentación de la plata española era simplemente demasiado grande. Bajo permanente regulación estatal, esta civilización comenzó nuevamente a comerciar con Europa y recibió grandes cantidades de plata a cambio de sus valiosos productos. De hecho, casi dos tercios de la plata mundial terminaron en China durante el siglo XVII. Así, por algunas décadas, las civilizaciones china y española disfrutaron de una época dorada sobre la base de este metal (Aydon, 2009).

			Sin embargo, esto no duró mucho. El boom económico compartido fue pasajero y puso a China y España en una situación muy delicada. Basta una comprensión elemental de la ciencia económica para entender que una prosperidad basada en la pura producción de dinero no tiene posibilidad alguna de sostenerse en el largo plazo. El uso de nuevas tecnologías extractivas (como el mercurio) y la apertura de nuevos e importantes yacimientos mineros aumentaron de forma explosiva los volúmenes de extracción de plata, pero la producción de bienes y servicios no pudo seguirle el ritmo. Como resultado inevitable, el precio de la plata se desplomó.

			Este evento es considerado como la primera crisis financiera global de toda la historia y tuvo repercusiones extremadamente importantes. Por un lado, hizo colapsar en pocos meses al Imperio español, el cual no supo aprovechar su época de bonanza para construir una infraestructura comercial más sustentable. Por otro, y esto es sin duda muchísimo más importante, hizo colapsar el poderoso Imperio chino. Quizá era la única forma en que podía venirse abajo una superpotencia mundial como la china: desde adentro. Como el comercio, en el caso de China, estaba regulado por el Estado, este empezó a utilizar la plata como reserva fiscal. Así, cuando el valor de la plata se desplomó, el valor del tesoro chino se vino al suelo de inmediato. Con ello empezó una de las peores crisis sociales que la civilización china ha conocido en su historia. El asunto derivó, en 1644, en la toma de Pekín por parte de los manchúes, quienes derrocaron a la dinastía vigente. Trágicamente, China permaneció en ese cataclismo económico durante casi cinco siglos, cosa que puede verse claramente por medio de cifras: su producción económica, que había caído a los mismos niveles del año 1000, no tuvo ningún repunte sino hasta 1950 (Maddison, 2007).

			Esta crisis no golpeó de manera tan fuerte al resto de Europa. De hecho, con la caída de China, por fin se dieron las condiciones para que Europa pasara a ser el nuevo centro del mundo. Dado que China nunca llegó a establecer vínculos comerciales directos con América, la puerta de entrada del comercio americano a toda la región de Eurasia fue más que nunca Europa. Así, por razones puramente geográficas, Europa pasó de ser una región periférica, ubicada en el extremo occidental de la red de comercio global sin América, a ser el mismísimo centro de la red de comercio global, que ahora incluía a América.

			En los siglos posteriores al denominado “descubrimiento” de América, algunas regiones de Europa se vieron más favorecidas que otras. En particular, fue el norte de Europa la región más beneficiada, y es que pasó a ser la puerta de ingreso del comercio con el Nuevo Mundo.

			Podemos preguntarnos: ¿por qué el norte de Europa? ¿Por qué no Portugal o Italia, que estaban más cerca de América? La respuesta, una vez más, es la eficiencia energética. Tras la caída de China, los diversos reinos europeos entraron en una dura competencia por constituirse como los líderes del comercio con América y por tener a su cargo la distribución de los productos. Y fueron los reinos capaces de realizar este trabajo con el mínimo consumo energético los que resultaron victoriosos. Como ya hemos mencionado, en términos de energía, la mejor forma de transportar productos en el siglo xv era por agua. Así pues, para saber qué región se impuso a las otras, qué región logró liderar el comercio con el Nuevo Mundo, debemos preguntarnos en qué parte del continente se encontraba el mejor río para recibir los productos de América.

			Si bien la mayoría de productos americanos llegaban desde el sudoeste, no había en ese momento ningún río en el sur de Europa que permitiera el acceso profundo al resto del continente. El único río caudaloso que hubiera podido servir era el Ródano, que cruza Francia y alcanza algunos cantones de Suiza. Sin embargo, este no se conectaba con el resto de la red fluvial, pues todos sus afluentes terminan en tierras francesas. Por su parte, el río Danubio, que conecta diversas ciudades en el sur de Alemania, Austria, Hungría, Serbia y Rumania, constituía en ese momento un río de difícil acceso: para llegar a él, había que entrar por el mar Muerto, lo que significaba necesariamente cruzar Constantinopla y, durante esos años, como ya hemos referido, Constantinopla se hallaba tomada por los turcos otomanos.

			Por el contrario, en el norte de Europa, había un río que era, por lejos, la ruta más eficiente para abarcar todo el continente: el Rin. Los motivos son claros. Solo el Rin unía cuatro países distintos: Holanda, Alemania, Francia y Suiza. Solo el Rin alcanzaba un centenar de ciudades (entre ellas, Róterdam, Duisburgo, Colonia y Estrasburgo). Solo el Rin tenía afluentes que conectaban tanto con Bélgica como con Luxemburgo y el interior de Alemania. Solo el Rin permitía acceder a una densa red de ríos navegables en el norte de Europa. Solo el Rin brindaba acceso al Danubio por el norte, lo que en ese contexto era muy significativo: con él se podían ganar todas las ventajas del Danubio sin tener que pagar el costo de cruzar Constantinopla. Toda esta explicación se hace evidente en el siguiente mapa:
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			Debido a las inigualables ventajas del Rin, a menos de un siglo del “descubrimiento” de América, la desembocadura de este río se convirtió en el principal puerto de entrada para los productos americanos. Los registros históricos revelan que los puertos del río Rin crecieron mucho más rápido que los del Mediterráneo en los siglos que siguieron al contacto con América (Acemoglu et al., 2005).

			Como consecuencia natural, la región ubicada en la desembocadura del río Rin vivió un florecimiento espectacular durante el siglo XVI (Findlay y O’Rourke, 2003). Una zona que pocas décadas antes había carecido del más mínimo protagonismo se convirtió de manera explosiva en el nuevo centro neurálgico del comercio mundial. Y todo, una vez más, por motivos puramente geográficos. En pocos años, aparecieron más de cincuenta ciudades cerca de la desembocadura del Rin, con lo cual se transformó en la región más densamente urbanizada del mundo y, además, en la que contaba con la mayor cantidad de comerciantes.

			Las circunstancias que se forjaron en la desembocadura del Rin cambiaron las presiones selectivas que enfrentaban las civilizaciones de dicha región. Por primera vez en la zona, la capacidad de comerciar se hizo tanto o más importante que la potencia militar. El resultado inevitable fue que las civilizaciones ubicadas en dicha región empezaron a especializarse en la práctica del comercio y dejaron de estar adaptadas de manera exclusiva a la guerra. Y fueron estas civilizaciones especializadas las que terminaron de convertirse en países como los conocemos hoy. Encontraremos su historia en la última sección de este capítulo.
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			ETAPA IV
LA RECTA FINAL HACIA EL PRESENTE

			Como vimos anteriormente, las cualidades de las civilizaciones antiguas (como el ánimo expansionista, la diferenciación de clases o el orden imperial) pueden ser explicadas como una adaptación a la guerra. Por su parte, las características de las naciones modernas pueden ser explicadas como adaptaciones a la práctica del comercio. En principio, las naciones modernas se caracterizan porque sus instituciones tanto políticas como económicas favorecen la actividad comercial. A diferencia de lo que ocurría en las civilizaciones tradicionales, en las naciones modernas los Estados se volvieron garantes de los derechos de sus habitantes, y muy especialmente de los derechos económicos. Asimismo, las naciones modernas desarrollaron límites territoriales perfectamente definidos, lo cual no sucedía en los imperios antiguos, cuyas líneas divisorias eran bastante difusas. Además de ello, con estas naciones, las personas adoptaron una nacionalidad que era clara y explícita, cosa que no ocurría en las civilizaciones antiguas, donde ninguno de los habitantes contaba con pasaporte. Según explica Ernest Gellner, filósofo y antropólogo, tanto los límites precisos como la existencia de nacionalidades surgieron porque facilitaban la contabilidad en el comercio internacional y permitían estandarizar los procesos comerciales. En otras palabras, fue la formalización del comercio internacional lo que impulsó a las naciones a identificar a sus ciudadanos y a definir claramente sus límites geográficos (Gellner, 1983).

			En este punto, surgen nuevas e interesantes preguntas. ¿Cómo las naciones desarrollaron tan rápidamente las cualidades referidas? ¿Acaso los reyes del norte de Europa leyeron bien su propio contexto y realizaron las reformas políticas más radicales de la historia? No. Naturalmente, nada de eso ocurrió. Lo que permitió que las civilizaciones se transformaran en naciones modernas fue un cambio en el equilibrio del poder en el interior de estas sociedades.

			Los comerciantes que vivían en la zona norte del Rin alcanzaron un éxito económico extraordinario. Al cabo de solo un par de generaciones, este grupo social adoptó un poder hasta entonces inédito y se situó en lo más alto de la pirámide social (Acemoglu et al., 2005). Esto ocurrió principalmente por dos razones. La primera: que, con el tiempo, el ingreso de los comerciantes superó al de las aristocracias terratenientes tradicionales. La segunda: que, en el norte de Europa, los monarcas no eran tan poderosos como en otros lugares del mundo (por ejemplo, China o España). De hecho, el cobro de impuestos a la población del norte europeo era un derecho que los reyes compartían con los sacerdotes y con otros nobles.

			Como efecto de este proceso, los empresarios del norte de Europa no tardaron en acceder al grupo de élite de las sociedades y comenzaron a influir de manera notable en las decisiones políticas. Las monarquías, ante ello, debieron acomodarse. Se vieron obligadas a establecer con los empresarios una relación simbiótica que impulsó en muy poco tiempo la creación de instituciones que favorecieron a estos comerciantes y que, además, promovieron la ampliación del libre mercado. De ese modo, los Estados que había en el norte de Europa adoptaron el rol de garantes de los derechos de propiedad, con lo cual impidieron las expropiaciones arbitrarias y garantizaron a su vez otros derechos comerciales. Por ejemplo, se establecieron legalmente las corporaciones, se reguló por primera vez el trabajo asalariado y se empezó a utilizar el dinero para todos los intercambios, sin importar el tipo de transacción a realizarse. A cambio, los reyes exigieron más impuestos a los empresarios e intentaron de esa forma mantener su poder geopolítico (Jones, 2003).

			Las primeras naciones modernas

			Holanda fue una de las naciones que experimentaron más cambios durante este periodo. No sorprende en absoluto que se haya tratado de una sociedad ubicada precisamente en la ribera del Rin. En 1648, Holanda se independizó de la corona española tras una guerra liderada por los empresarios de dicho país. La paz se firmó en Westfalia entre los meses de mayo y octubre, y Holanda se autoproclamó como la primera nación soberana. Esto tuvo repercusiones muy importantes para la región. Con el tratado de Westfalia, ninguno de los otros Estados del continente europeo podía inmiscuirse en las decisiones internas de Holanda. Este fue el primer tratado formal entre dos civilizaciones y, según consideran algunos especialistas, con él se inicia —simbólicamente— lo que llamamos el mundo moderno (Kissinger, 2014).

			Luego de Holanda, Inglaterra experimentó un proceso similar. También se encontraba en una zona cercana a la desembocadura del río Rin, y tuvo un proceso interno casi idéntico. Los comerciantes acumularon rápidamente el poder y la debilidad relativa de la monarquía y de la nobleza favoreció el desarrollo de instituciones liberales. En el caso de Inglaterra, fue tal el poder de los comerciantes que las reformas institucionales que se hicieron en su favor prácticamente no supusieron derramamiento de sangre, lo cual sí había ocurrido en Holanda. No es un suceso muy conocido, pero la llamada Revolución Gloriosa, que derrocó a la monarquía inglesa e instauró políticas procomercio, fue financiada por un conjunto de empresarios de dicho país, quienes invirtieron en el proceso unas ochocientas mil libras (aproximadamente el 2 % del PIB de la Inglaterra de entonces) (Harford, 2008). La victoria se obtuvo muy rápido e implicó el derrocamiento del rey Jacobo II, sustituido inmediatamente por el holandés Guillermo de Orange. Fue él quien implementó las políticas procomercio.

			Al cabo de algunas décadas, Inglaterra superó a Holanda en todo lo referido a la actividad comercial. Por tanto, se volvió el líder mundial en esta materia. Así, en solo un par de siglos, un territorio periférico, relativamente atrasado y considerablemente pobre se convirtió en la nación más poderosa del planeta.

			Podemos preguntarnos: ¿por qué Inglaterra? ¿Qué tenía de especial este pedazo de Europa por sobre otros pedazos también cercanos al Rin, como Alemania, Francia, Dinamarca o la misma Holanda? Un factor muy importante para el ascenso de Inglaterra fue su gran capacidad para extraer y, sobre todo, utilizar energía. Una vez más, se trató de un asunto de eficiencia energética. Dos fueron los motivos que hicieron posible esta capacidad. En primer lugar, Inglaterra tenía las mayores reservas de carbón de toda la región y, a diferencia de lo que ocurría en otras partes de Europa, dicho producto se hallaba muy cerca de la superficie, por lo que su extracción se facilitaba enormemente (Ridley, 2011). Así, tenía un fácil acceso a su producto bandera. En segundo lugar, distribuir el carbón le resultaba más económico que a cualquier otra nación europea. Ocurre que en Inglaterra existe una red natural de ríos navegables de más de tres mil kilómetros de longitud, lo que volvía muy eficaz y muy barato transportar productos. En la siguiente imagen, se puede observar la red de ríos y canales navegables que tiene Inglaterra. (En línea gruesa aparecen los ríos y en línea delgada, los canales artificiales).
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			Es importante aclarar en este punto la importancia del contexto en el que transcurre la historia de las civilizaciones. Tal vez había otras civilizaciones, en distintos puntos alejados del planeta, que podían alcanzar tanta eficiencia energética como Inglaterra. Sin embargo, Inglaterra vivió este proceso dramático de transformación porque, además de poseer la eficiencia energética necesaria, estaba inserta en un contexto en el cual convertirse en una nación moderna, especializada en el comercio, suponía una ventaja.

			Como muestra de ello, luego de Inglaterra, el resto de naciones de la desembocadura del Rin también se especializaron en el comercio internacional y con ello se transformaron en naciones modernas. Durante este proceso, fueron desarrollando instituciones políticas cada vez más sofisticadas. Un ejemplo fue el Estado en tres poderes, la constitución de congresos bicamerales y la práctica de elecciones democráticas. Con el nacimiento de la República de Francia, en 1789, concluyó en buena medida el desarrollo de estas instituciones. Por eso, para muchos autores, Francia fue la primera nación completamente moderna en términos políticos y ha servido como el gran modelo para las naciones de la actualidad.

			El gran éxito de las naciones del norte de Europa empujó al resto de civilizaciones que había en el continente a imitar tal modelo político aunque estuvieran un poco más lejos de la desembocadura del Rin. Como resultado de este proceso, estas otras civilizaciones se transformaron en naciones modernas durante el siglo XIX. Al terminar ese siglo, ya existían oficialmente Italia, República Checa, Suiza, Eslovaquia, Rumania, Bulgaria, Lituania, Noruega y algunas otras naciones. La Europa moderna acababa de nacer.

			El nacimiento de las naciones modernas en Europa fue acompañado por múltiples procesos sociales y culturales. Uno de los más importantes fue el surgimiento de la ciencia y el consecuente declive de la religión. Este es un hecho crucial para la historia. Tal como explicamos en la introducción de este libro, con la crisis de la religión que se produjo debido a la ciencia, cambió radicalmente nuestra forma de entender el mundo. Además, hubo un importantísimo efecto colateral: se perdió la principal fuente de construcción de identidades. Como explicamos al final del capítulo pasado, la religión proveyó la base para cohesionar grandes grupos humanos, lo cual fue el elemento clave en la conformación de las grandes civilizaciones.

			Al ver las naciones europeas el declive de las religiones, ¿qué hicieron para mantener cohesionadas a sus poblaciones? ¿Cómo produjeron por sí mismas el engaño al cerebro de las personas, para hacerlas creer que pertenecían a una misma comunidad genéticamente estrecha? La respuesta a tales preguntas la observamos diariamente. Ellas crearon un nuevo sistema de símbolos de identidad que actualmente conocemos con el nombre de nacionalismo (Norenzayan, 2013).

			Nacionalismo: el nuevo mecanismo de identidad

			Según muchos autores, el nacionalismo surgió como una respuesta al vacío dejado por la religión como mecanismo constitutivo de la identidad (Anderson, 1999). De manera que no debería sorprendernos que, en este punto, el nacionalismo y la religión comparten múltiples cualidades. De hecho, la similitud entre ambos es tan grande que el sociólogo Anthony Smith ha definido el nacionalismo como una forma de “religión política” o como una “religión subrogante”. Según él, las naciones modernas desarrollaron con el tiempo sus propias escrituras, liturgias, santos y rituales, los cuales cumplieron el mismo rol que las creencias y los ritos religiosos: engañar al cerebro de los miembros de un país para que se percibieran, en palabras de Smith, como una “comunidad sagrada de ciudadanos” (Smith, 2010).

			La relación entre nacionalismo y religión es tan estrecha que ambos activan los mismos mecanismos cerebrales. La experimentación científica ha logrado demostrar que tanto los símbolos religiosos como los símbolos nacionales ponen en funcionamiento la misma zona del cerebro humano: la corteza posterior media frontal. En un experimento liderado por Keise Izuma y Colin Holbrook, se utilizó un dispositivo magnético para reducir la actividad de dicha zona del cerebro y verificar sus efectos sobre las creencias religiosas y los sentimientos nacionalistas de los participantes. Los resultados fueron concluyentes. En las personas cuyo cerebro había sido intervenido, el nivel de las creencias religiosas, medido con un cuestionario estandarizado, se redujo en un 32,8 %. Asimismo, con un cuestionario principalmente enfocado en la percepción que tenían de los inmigrantes, se pudo determinar que estas personas también redujeron sus sentimientos nacionalistas en un 28,5 % (Holbrook et al., 2015).

			Entre los siglos XVIII y XIX, el nacionalismo fue reemplazando poco a poco a la religión como el sustrato de identidad de las sociedades europeas. Por ello, las naciones tuvieron que desarrollar nuevos símbolos de identidad siempre similares a los religiosos. Por ejemplo, forjaron relatos grandilocuentes sobre su origen, protagonizados por grandes héroes triunfadores en gestas épicas. Buena parte de estos héroes dieron su vida por el país, en una lógica muy similar a la de las figuras religiosas. Además, se empleó el recurso de evocar una cercanía genética real entre los ciudadanos de un mismo país, explotando con ello el mecanismo de kin selection, tal como había hecho la religión durante siglos. Una muestra de ello es que, en la Segunda Guerra Mundial, los soldados franceses morían por la mère patrie (‘madre patria’), mientras que los alemanes lo hacían por el Vaterland (‘padre patria’) (Turchin, 2010).

			Para introducir los símbolos nacionalistas de identidad, se desarrollaron mecanismos cada vez más sofisticados. Según algunos autores, uno de ellos fue la educación pública. Esta habría servido para promover la enseñanza de las historias, los símbolos y los ritos nacionalistas desde una edad temprana y así fijar en el cerebro de los ciudadanos la identidad con el propio país (Fuchs, 2004). Es cierto: la educación pública también permitió producir mano de obra calificada, la cual fue útil para la estandarización de los procesos comerciales y la creación de los nuevos métodos industriales de producción (Gellner, 1983). Sin embargo, hay que decir que, hasta bien entrado el siglo XX, dichos procesos y dichos métodos no presentaban tanta complejidad como para explicar por sí mismos la creación de un sistema educativo. La transmisión del nacionalismo parece un fin más probable.

			Al igual que la religión, el nacionalismo permitió a las élites controlar a las masas. En las civilizaciones antiguas, los reyes, los sacerdotes y los militares de alto rango se situaron en la cima de la pirámide social y, amparados en la religión, usaron a las masas para su beneficio. En las naciones modernas, ocurrió algo similar. Habiendo sido reemplazados los sacerdotes por comerciantes, las élites continuaron aprovechándose de las masas, solo que ahora con una nueva justificación: el amor a la patria. Una de las manifestaciones más concretas de este fenómeno fue el uso del nacionalismo como principal recurso para convencer a los ciudadanos de una nación de ir a la guerra, lo cual solo podía beneficiar a las élites. Según Eric Hobsbawm, el principal historiador del siglo XX, al igual que había ocurrido antiguamente con la religión, el nacionalismo generó las emociones necesarias para que las personas se dispusieran a dar la vida por su patria (Hobsbawm, 1990).

			Como resultado de lo anterior, el nacionalismo se convirtió en el nuevo combustible de la conquista y la guerra en Europa. En efecto, algunos autores señalan que el nacionalismo promovió la expansión y la guerra incluso más que la religión. Por ejemplo, a ojos del historiador británico Elie Kedourie, el amor al constructo abstracto denominado nación ha propiciado los más grandes actos de destrucción en la historia humana (Kedourie, 1960). Con esto, podemos entender cómo ocurrió lo que contamos al inicio de este capítulo, es decir, cómo las masas europeas pudieron formar dos bandos y masacrarse mutuamente durante más de dos siglos sobre la base de algo tan abstracto —tan increíblemente abstracto— como el color de una bandera o como el nombre de un país. Lo más llamativo es que hasta el día de hoy seguimos presos de esos constructos. Muchas personas siguen discutiendo sobre cómo desfavorecer a quienes tienen pasaportes con un color distinto al propio. El concepto de nación sigue en la mente de todo el mundo.

			Hasta el momento, hemos hablado de cómo surgió el nacionalismo. Sin embargo, aún nos falta desentrañar un asunto importante. ¿Por qué el concepto de nación se extendió por el mundo entero? ¿A qué se debe el éxito abrumador que tuvo a nivel global? ¿Por qué las instituciones políticas que caracterizaban a las naciones modernas alcanzaron incluso a sociedades cuya economía no se basaba en el comercio? Puede decirse que la respuesta a estas preguntas es una sola: la ventaja del conocimiento y de las nuevas tecnologías.

			El desarrollo tecnológico y el mundo moderno

			Al transformarse en el nuevo centro de la red global de comercio, el norte de Europa pasó a ser, y de manera indiscutible, el líder mundial en la producción de conocimiento y tecnología. Este no fue, en absoluto, un fenómeno imprevisto. Ya había ocurrido con Persia cuando fue el centro de la red eurásica, o con Bagdad cuando el Imperio islámico dominó la red global sin América, o en menor medida con muchos otros enclaves comerciales, como Shanghái, Constantinopla, el norte de Italia o Nueva York. El principio es siempre el mismo y tiene que ver con la inteligencia colectiva: los enclaves comerciales reúnen a mentes curiosas y diversas de todo el mundo, lo que produce intercambios de ideas mucho más ricos que en otras regiones, lo que a su vez permite crear nuevas ideas a un ritmo más rápido. Esto fue precisamente lo que ocurrió en el norte de Europa.

			Un hecho en particular hizo posible que la velocidad con la cual se generaban ideas en esa parte del continente europeo alcanzara el punto más alto de su historia: la inversión. Las nuevas instituciones procomercio —generadas por un grupo de comerciantes muy poderoso y unas monarquías muy débiles que cobraban impuestos moderados— incentivaron a las personas a invertir su dinero y a emprender en un nivel que nunca antes se había visto (Acemoglu, 2005). Ello impulsó como nunca la innovación tecnológica y, por ende, un crecimiento económico sinigual. Para Eric Jones, esto es lo que permite explicar la divergencia económica entre Europa y la otrora poderosa China: mientras que en Europa se favorecía el libre mercado y la innovación, China seguía anclada a una economía de restricciones38 (Jones, 2003).

			El efecto de este proceso fue que, entre los siglos XVIII y XIX, se vivió una extraordinaria revolución tecnológica en el norte de Europa. La velocidad de la innovación, unida al dominio de combustibles fósiles (que Inglaterra tenía en abundancia, para su inmensa fortuna), dio a esta pequeña parte del mundo una enorme superioridad. La complejidad económica y sociopolítica del norte de Europa se disparó notoriamente respecto del resto del mundo. En términos de densidad del flujo de energía, mientras las civilizaciones agrícolas siguieron en torno a Φ ≈ 105, las sociedades industriales del norte de Europa triplicaron ese valor a Φ ≈ 3 × 105 (Chaisson, 2014).

			La gran ventaja tecnológica de las potencias europeas cambió de una vez y para siempre las presiones que la guerra provocaba en las civilizaciones. A lo largo de muchos siglos, el tamaño de la población había sido lo que determinaba el poder militar de una sociedad. Esto quedó en el pasado con el dominio europeo. Gracias a su inmensa superioridad tecnológica, el tamaño de la población dejó de ser un dato esencial y pasó a ser una información completamente secundaria. Una muestra de ello fue la guerra entre Inglaterra y China de mediados del siglo XIX. Inglaterra tenía un territorio cuarenta veces más pequeño que el chino y contaba con una población veintiséis veces menor. Sin embargo, tenía diez veces más armas que su rival. Debido a esta notable supremacía armamentística, Inglaterra pudo aplastar sin mayores problemas a China y controlar su territorio con el comercio del opio.

			Al contar con tanta ventaja tecnológica y económica, las potencias europeas se decidieron a emprender la conquista de vastos territorios alrededor del mundo. El resto de sociedades no tuvo cómo evitarlo. Tras las primeras décadas del siglo XIX, los países del norte de Europa —Inglaterra, Holanda y Francia— gozaban del control de toda África y Oceanía, de algunas partes de América y, virtualmente, de toda Asia.

			En buena cuenta, el mundo de hoy es resultado de estas conquistas. Para facilitar el comercio internacional, los líderes de las potencias europeas dividieron los territorios en regiones con bordes muy claros. Así, durante el siglo XIX, África, Asia y Oceanía fueron compartimentadas sobre la base de criterios comerciales y sin ninguna consideración por las identidades locales. Uno de los casos más notorios de este fenómeno se dio en 1884, cuando los líderes de las potencias europeas se juntaron a cenar en Berlín y, luego de extraer un inexacto mapa de África, se pusieron a dibujar sus nuevos límites con lápices y reglas. Esto explica por qué muchas fronteras entre los países africanos son, hasta el día de hoy, líneas perfectamente rectas (Aydon, 2009).

			Así pues, la necesidad de crear divisiones administrativas generó que la superficie de todo el planeta (a excepción de la Antártida) se dividiera en territorios del todo claros y definidos. De este modo se formó el mapamundi que observamos en la actualidad. Asimismo, virtualmente a todas las personas del mundo se les asignó una nacionalidad según el territorio en el que vivieran, sin importar en absoluto con qué grupo se identificaran. El único criterio era el provecho comercial. Por ejemplo, una vez acabada la Primera Guerra Mundial, los líderes europeos decidieron que las personas de Kurdistán, Bagdad y Basora, tan diferentes entre sí, se agruparían en un nuevo país artificial al que llamaron Iraq (Harari, 2014). Esto mismo sucedió en diversos puntos del globo. Evidentemente, la creación artificial de naciones generó efectos nefastos para los distintos pueblos. Muchos de los conflictos ocurridos en los últimos dos siglos tanto en África como en Asia, si bien desde Occidente han sido llamados “guerras civiles”, en realidad fueron los choques naturales entre sociedades con identidades distintas.

			Durante muchas décadas, los países colonizados se vieron sometidos a las potencias europeas, pues no podían contrarrestar su poderío industrial y militar. Para luchar por su independencia, debieron esperar una coyuntura que lo permitiera. Y dicha coyuntura llegó del modo más terrible: con las dos guerras mundiales en la primera mitad del siglo xx.

			Las élites locales de los países colonizados debieron movilizar y entusiasmar a las masas para que participaran en la lucha por la independencia. Para ello, usaron un método de probada eficacia: la promoción del nacionalismo. Los intelectuales de las colonias iniciaron así una etapa de construcción sistemática de la identidad nacional. Con ese fin crearon escudos, banderas, himnos, historias, héroes nacionales y diversos símbolos patrios. Como base de este proceso estuvo la búsqueda de “las «raíces» y el «carácter» de la nación […] para encontrar el «quiénes somos», el «cuándo comenzamos», el «cómo crecimos» y tal vez el «hacia dónde vamos»” (Smith, 2010, p. 747). En particular, este método se hacía sumamente efectivo cuando incluía referencias a las épocas doradas de los pueblos. Por ejemplo, el nacionalismo egipcio se refirió a la época faraónica; el nacionalismo indio revaloró la civilización védica; el nacionalismo mongol avivó el culto a Gengis Kan; y otros países colonizados también siguieron esta senda (Kedourie, 1960). Por otra parte, para asegurar que las campañas independistas fueran exitosas, las élites locales impulsaron la modernización de las economías y de los ejércitos. Esta es la razón de la marcada occidentalización que se observó en dichas élites entre el final del siglo XIX y la primera mitad del XX (Huntington, 2006).

			Así pues, la mejora tecnológica de las colonias y las demandas que las guerras mundiales supusieron para las potencias provocaron una serie de independencias nacionales que ocurrieron principalmente en los países de África y Asia. Hacia finales de los años setenta, la gran mayoría de naciones del planeta se había independizado de sus naciones colonizadoras. Por tanto, en pocas décadas, todo el mundo se convirtió en el mosaico de naciones que observamos hoy en día. En la actualidad, la ONU reconoce ciento noventa y tres naciones independientes, cada una con un nombre propio, un gobierno, una capital, una bandera, una lista de héroes y bordes claramente definidos.

			En 1989, con la caída de la Unión Soviética, ingresamos a la recta final del camino que conduce hacia el mundo de hoy. Una serie de hechos de gran relevancia se dieron entonces. Varias naciones surgieron al separarse de Rusia. Luego, en tan solo algunos meses, América Latina recuperó completamente sus democracias luego de varias décadas de aceradas dictaduras. En África, finalmente fue liberado Nelson Mandela, líder social que se convertiría en el padre de la nueva República Sudafricana, en la cual se dejó atrás la discriminación del llamado apartheid. En Asia, tanto la India como China sufrieron cambios. La India abandonó las pesadas restricciones burocráticas que asfixiaban la iniciativa privada en su territorio. Por su parte, aunque todavía conservara un gobierno autoritario, China abrió sus fronteras a la inversión extranjera, con lo cual permitió el florecimiento de su industria, al punto de hacerse famosa como la “fábrica del mundo”.

			En la actualidad, virtualmente todas las naciones del planeta han adoptado una institucionalidad política y económica especializada en la práctica del comercio internacional, del mismo modo que hiciera Holanda en el siglo XVI. De hecho, dada esta situación a nivel global, las naciones en su gran mayoría serían incapaces de sobrevivir si estuvieran aisladas de las demás. Esto obedece a un principio general que aplica para todos los niveles de complejidad: cuando los objetos se especializan en la existencia en grandes redes, se vuelven incapaces de sobrevivir si son separados de ellas (West et al., 2015). Sabemos que el ADN no puede reproducirse fuera de las redes moleculares. Sabemos que las neuronas no pueden vivir sin cooperar con otras células. Sabemos que las personas no pueden desarrollarse fuera de comunidades. Y sabemos que las comunidades pequeñas rara vez prosperan si no forman parte de civilizaciones. En una línea similar, debemos comprender que las naciones modernas ya no pueden subsistir si no se integran a redes de comercio.

			En los capítulos anteriores, la etapa de especialización concluía con la aparición de una propiedad emergente que suponía un nuevo salto en la velocidad de complejización. ¿Cuál es la propiedad emergente en este caso? ¿Qué es lo que ha ido fraguándose como resultado de interacciones cada vez más complejas entre las naciones modernas?

			Resulta muy difícil responder a estas preguntas. Y esto ocurre, esencialmente, por un problema de perspectiva. Como hemos visto más de una vez, las propiedades emergentes únicamente son perceptibles desde un nivel superior. El ADN por sí mismo no tiene idea de qué es la vida: esta solo se hace evidente al observar la célula completa. Una neurona por sí misma no tiene idea de qué es la conciencia: para que esta surja, debe haber una red neuronal. Algo similar ocurre en el caso de las civilizaciones. Las civilizaciones de todo el mundo interactúan entre sí de maneras que son cada vez más complejas y sofisticadas. Los patrones por los cuales un país interactúa comercialmente con otro se han intrincado increíblemente con el paso de los años. Los productos cruzan hoy de un lado a otro del globo en volúmenes y velocidades que son cada vez mayores, situación que se potencia con las tecnologías digitales, que permiten proveer servicios a larga distancia de manera instantánea. Si lo miráramos desde lejos, veríamos que el mundo de hoy es como el interior de una enorme célula, con millones de objetos viajando simultáneamente en todas direcciones (de los centros de producción a los centros de distribución). Todo sucede a un ritmo muy veloz y con una complejidad totalmente indescriptible, pero a la vez en perfecta armonía, coordinación prodigiosa y rutinaria eficacia.

			Por tanto, la pregunta que debemos plantearnos es la siguiente: ¿cómo conceptualizar la complejización global de las interacciones comerciales a fin de que adquiera sentido desde nuestra perspectiva?

			Emerge la confianza

			En la actualidad, el patrón global de interacciones comerciales ha trascendido los Estados, las culturas y, más importante, las identidades. Actualmente, a cada momento, las personas cooperamos con otras a las que no solo no conocemos, sino que además se encuentran al otro lado del planeta. En la mayoría de estos procesos, no opera la kin selection, tampoco el altruismo recíproco y muchas veces ni siquiera la reciprocidad indirecta. Pese a ello, de algún modo, la cooperación se hace efectiva. ¿Cómo se explica este fenómeno?

			Para efectos de claridad, diremos que en el mundo ha emergido una suerte de “confianza global” a la que todos adherimos. ¿Qué significa esto de una “confianza global”? Pensémoslo de este modo. Si tenemos la suerte de viajar a un país lejano, es posible obtener casi cualquier cosa en cualquier tienda que elijamos sin importar que el vendedor nunca nos haya visto la cara, que no sepa si somos honestos, que no conozca nuestro idioma o que incluso practique una religión distinta a la nuestra. Y si tenemos una tarjeta de crédito, basta que esta haga un simple bip para que él, voluntariamente, nos entregue sus productos. Es decir, él coopera con nosotros sin siquiera conocernos y sin tener ninguna idea de cuál es nuestra reputación. Ni siquiera compartimos una identidad en común. ¿A qué se debe esto? A un asunto de confianza. ¿El vendedor confía en nosotros? No, por supuesto que no. ¿Por qué habría de confiar? El vendedor lo que hace es confiar en el proceso mismo. Es el proceso el que conoce y el que se ha probado eficaz. Él ha observado que, al realizarse este tipo de transacciones, los fondos de su cuenta corriente se incrementan de forma instantánea, y que así luego puede usar su propia tarjeta de crédito para él mismo también obtener cualquier cosa que necesite. El vendedor no confía en las personas con que interactúa: confía en el sistema electrónico de pagos.

			Debido a la emergencia de este estado de confianza (en inglés, trust), día tras día y hora tras hora, miles de millones de personas en todo el mundo fabrican productos y proveen servicios que las demás personas del mundo utilizan naturalmente, sin siquiera preguntarse cómo es posible que ello ocurra.

			Es verdad que la reciente pandemia ha interrumpido muchas cadenas de suministros y que la confianza entre los países y las personas se ha resentido. Sin embargo, esta coyuntura no invalida lo dicho hasta ahora. Hemos llegado a un punto tal en el estado de confianza global que diariamente nos levantamos, nos dirigimos a una oficina y trabajamos duramente en ella por una buena cantidad de horas, y lo único que esperamos recibir a cambio de ello es un número en el registro de nuestra cuenta bancaria. Y no: no es que tengamos un espíritu de confianza. No decidimos confiar. Simplemente confiamos. Y es que sabemos que con ese número podremos comprar determinados bienes o pagar determinados servicios que queremos o necesitamos. Tal es el punto alcanzado por la confianza global.

			Al reparar en este fenómeno, no podemos sino asombrarnos. Y, a la vez, nos preguntamos: ¿cómo ocurrió todo esto? ¿Cómo emergió la confianza a una escala planetaria? ¿Cómo pasamos de un mundo en que las personas y grupos humanos buscaban subyugar o asesinar a quienes eran distintos a uno en el que cooperamos rutinariamente a escala global? Sin duda es un cambio muy importante, y su historia increíblemente larga. Sin embargo, trataremos de abreviarla a continuación.

			Esta historia comenzó con la creación del dinero. En un principio, todas las transacciones entre personas desconocidas se realizaban mediante el intercambio directo de los productos. No obstante, este método era bastante ineficiente. Primero, exigía que los comerciantes llevaran todo el tiempo sus productos a cuestas, lo que era muy difícil de hacer. Segundo, requería una doble coincidencia de deseos: si A estaba interesado en los productos de B, debía vender precisamente los productos que B deseaba. Una vez más, esto ocurría muy difícilmente. El dinero llegó para solucionar ambos problemas. Primero, permitió que los comerciantes adquirieran bienes sin la necesidad de que llevaran sus productos a todas partes y, segundo, puso fin al excesivo requerimiento de una doble coincidencia de deseos en las transacciones. Debido a sus ventajas, el dinero apareció en sociedades muy distintas y tomó diversas formas, desde conchas, pieles, granos, cacao, sal y cabezas de ganado hasta, más recientemente, diversos tipos de metales. Pero el aspecto material nunca fue lo verdaderamente importante en relación con el dinero. Lo importante era que las personas tuvieran claro, al recibirlo, que luego podrían usarlo para adquirir nuevos productos.

			El segundo paso importante en la construcción de la confianza global se produjo cuando algunos monarcas comenzaron a garantizar el valor de las monedas acuñadas por sus gobiernos. Hace unos dos mil quinientos años, en el territorio de la actual Turquía, empezaron a acuñarse las primeras monedas de metal. Para que estas pudieran servir como medio de intercambio, las autoridades locales debieron velar para que cada moneda tuviera, no solo un peso estandarizado, sino también una marca identificadora del gobernante que ayudara a garantizar que dicho peso se cumplía. Esto fue lo que hicieron los monarcas en el mundo antiguo. De manera interesante, el dinero respaldado por los monarcas más poderosos fue adquiriendo cada vez más valor en la consideración general. Esto ocurrió simplemente porque, al tener los mejores ejércitos, las personas suponían que estos monarcas antiguos serían más capaces de castigar a los falsificadores. A fin de aumentar el valor del dinero propio, los gobernantes comprendieron que la falsificación de dinero debía ser fustigada como un delito sumamente grave. En China, por ejemplo, esto se aplicó de manera exagerada. A quien cometía el delito de falsificar las monedas del emperador se lo condenaba irrevocablemente a la extracción del corazón en vida.

			El tercer paso en la historia de la construcción de la confianza global se dio cuando el dinero que emitían los monarcas comenzó a ser empleado más allá de sus propios dominios. Un ejemplo bastante claro es lo ocurrido con el denario, el dinero que emitía y respaldaba el emperador romano. En cierto momento histórico, cuando Roma ya había acumulado un gran poder, el denario empezó a utilizarse en territorios no romanos, algunos de ellos muy alejados, como la India o Arabia. ¿A qué se debió que se extendiera el uso del denario? Ocurre que los indios y los árabes, pese a no haber ido nunca a Roma, y pese a no conocer siquiera el rostro del emperador, entendieron que este tipo de dinero les permitía adquirir sin incertidumbre hermosos productos romanos. Así, las personas de estas regiones lejanas notaron que entregar productos a cambio de estas monedas era, a final de cuentas, un excelente negocio. Por ello, se convirtió en una práctica habitual. Mirando el asunto con suficiente perspectiva, podemos decir que el denario se hizo valioso en regiones no romanas como la India o Arabia, no porque las personas confiaran en el emperador (al emperador probablemente ni siquiera lo conocían), sino porque simplemente confiaban en el denario mismo, lo que era efecto de la confianza de otras personas en el emperador.

			Lo mismo que ocurrió con el denario ocurrió también con otras monedas asociadas a monarcas poderosos. El resultado fue que, en un punto determinado de la historia, los comerciantes empezaron a usar distintos tipos de dinero sin siquiera averiguar qué monarcas los respaldaban. Su confianza casi ciega en el valor de estos dineros simplemente se amparaba en que muchas personas ya confiaban en ellos. Esta situación nos ayuda a entender algo. Lo único que hace que un objeto sea dinero, más allá de sus condiciones físicas, es la confianza que se tiene en que el resto de personas también ha de considerar que dicho objeto es dinero. El célebre historiador británico Niall Ferguson explica muy bien este punto al señalar que “el dinero no es metal, es confianza impresa” (Ferguson, 2008, p. 30). Por su parte, Harari señala al respecto que “la confianza es la materia prima de la cual todos los tipos de dinero están acuñados” (Harari, 2014, p. 2673). Así, el dinero no es más que la manifestación de un estado de confianza en el interior de una sociedad humana.

			Con la consolidación del dinero, el último paso importante en la construcción de la confianza global se dio con el desarrollo del concepto de crédito. El crédito es, esencialmente, un contrato de alquiler de dinero por un tiempo determinado. Los intereses no son más que el precio de dicho alquiler. Por tanto, el crédito también puede entenderse como un estado de confianza, solo que a través del tiempo. ¿Cuándo comenzó el crédito? En realidad, desde tiempos inmemoriales, las personas se han prestado dinero entre sí. Sin embargo, fue durante el dominio del Imperio islámico —es decir, aproximadamente a partir del año 600— que el crédito se desarrolló más formal y profusamente. El comercio a larga distancia que caracterizó a tal imperio exigió que se formara un sistema financiero muy sofisticado. Por ejemplo, la existencia de prestamistas bien establecidos permitió financiar las enormes caravanas de camellos con las cuales los productos pudieron atravesar los tortuosos desiertos.

			Algunos siglos después, las redes comerciales construidas por los europeos impulsaron aún más el desarrollo del crédito. Por un lado, se hizo necesario financiar las expediciones marítimas, que requerían grandes inversiones meses antes de obtener cualquier ganancia. Por otro lado, la gran concentración de comerciantes en el norte de Europa provocó una férrea competencia entre los prestamistas de la zona, lo cual hizo bajar dramáticamente la tasa de interés anual y creó un verdadero “mercado financiero” en dicha región. Prueba de ello es que, entre los años 1500 y 1550, la tasa de interés anual en el norte de Europa bajó de 25 % a 9 % (Findlay y O’Rourke, 2003). Asimismo, dada la concentración de comerciantes y prestamistas, se desarrolló en esta época una sofisticada institucionalidad financiera. Por ejemplo, en 1602, se fundó en Holanda la Compañía de las Indias Orientales. Este consorcio de empresarios tuvo una forma societaria que era inédita en la época: se trató de la primera organización a nivel mundial de la que una persona podía comprar una acción, es decir, podía comprar una parte de la empresa. Fue este el modo en que, finalmente, nació el mercado bursátil. Con ello, el mercado financiero global comenzó a tener la forma que conocemos en nuestros días.

			Al igual que el dinero, el sistema financiero global es solo confianza. Las crisis financieras globales a fin de cuentas no son más que crisis globales de confianza. En todas estas crisis, la infraestructura no se viene abajo, las máquinas no pierden sus capacidades ni las personas olvidan sus oficios. Lo que ocurre, simplemente, es que la gente empieza a creer que no podrá vender sus productos en un futuro razonable, motivo por el cual empieza a producir menos. Por ello, el principal rol de las autoridades económicas consiste en mantener la confianza de las personas en el propio sistema. Si en un momento dado las personas llegáramos a un punto crítico de desconfianza en el sistema financiero, este se vendría abajo a nivel global en unas pocas horas. Así, podemos decir que lo único que permite que el sistema financiero global siga en pie es nuestra confianza en que el sistema financiero global seguirá en pie.

			Al entender todo esto, podemos mirar la propiedad de la confianza desde un punto de vista más conceptual. Lo que ha ocurrido en el mundo durante el último siglo es el surgimiento de un patrón global de interacciones cuyas características permiten que el propio patrón se preserve. Mirada así, la propiedad de la confianza no es diferente a la de la vida, que es un patrón de interacciones químicas que se preserva a sí mismo. Tampoco es muy diferente a la propiedad de la conciencia, un patrón de interacciones neuronales que también busca preservarse. El rasgo distintivo de la propiedad de la confianza es que se trata de un patrón que funciona a nivel global. No obstante, sigue la misma lógica que hemos observado en los niveles inferiores.

			Con esta analogía, surge una pregunta interesante. ¿Qué objeto ha aparecido tras emerger la confianza? Con la propiedad de la copia, aparecieron las moléculas de ARN. Con la propiedad de la vida, aparecieron las primeras células. Con la propiedad de la conciencia, aparecieron los primeros animales sofisticados. Con la propiedad del razonamiento, surgieron las comunidades humanas. Con la propiedad de la identidad, según vimos en este capítulo, nacieron las primeras grandes civilizaciones. Por tanto, cabe preguntarnos qué objeto ha de aparecer ahora que sabemos que ha emergido la confianza. En realidad, ese objeto ya ha aparecido en nuestro mundo y se encuentra muy bien situado en la superficie del planeta: lo llamamos humanidad. En el próximo capítulo, lo analizaremos en detalle y contaremos su historia desde el enfoque del modelo Clarity. No nos concentraremos en la historia de su pasado, sino en la historia de su futuro, lo cual es mucho más difícil. Así, el desafío que hemos de enfrentar en nuestro último capítulo es el mayor de todos: trataremos de predecir el devenir de la humanidad.

			SÍNTESIS DEL CAPÍTULO 6

			Desde que apareció la civilización hasta que emergió la confianza
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			Durante toda la historia de la humanidad, las personas han sentido curiosidad y fascinación por aventurar qué les depararía el futuro. Sin embargo, la gran mayoría de las predicciones han fracasado estrepitosamente. Por ejemplo, en 1894, el diario The Times intentó realizar una predicción sobre el futuro de Londres. Al notar la alta tasa a la que había ascendido el número de carros tirados por caballos, el diario proyectó que para 1950 la capital inglesa estaría enterrada bajo una capa de 2,7 metros de excremento de caballo (Barañao, 2014). De más está mencionar lo errado de este pronóstico. Mucho más cerca de nuestros tiempos, otro prestigioso medio hizo una predicción que, vista desde el presente, parece casi absurda. En 1946, fue presentado el primer computador de propósitos generales, un verdadero monstruo que utilizaba dieciocho mil tubos, pesaba treinta toneladas y ocupaba ciento sesenta y siete metros cuadrados. El entusiasmo por este novedoso artefacto llevó a la revista Mecánica Popular a predecir que algún día los computadores podrían operar con solo mil tubos de vacío y pesar menos de una tonelada y media, lo cual fue considerado como una propuesta aventurada por los lectores (McCartney, 1999).

			La falta de precisión en las predicciones es la norma, y esto se debe a que, en general, dichas predicciones se construyen como una mera proyección de las tendencias del presente. Por ejemplo, en los años cincuenta, cuando la aviación estaba en auge, se visualizaba un futuro lleno de autos voladores y tubos kilométricos para transportar a las personas. Tras ello, en los sesenta, con la carrera espacial, el futuro era proyectado como una vida en el espacio. Y actualmente, en la era de los smartphones, la mayoría de las predicciones sobre el futuro se centran en el concepto de hiperconectividad; imaginamos un mundo en el que todas las personas tenemos dispositivos de comunicación incorporados. Pero el futuro nunca es una proyección del presente. Los nuevos fenómenos tecnológicos y sociales no emergen como una continuidad de lo existente, sino como el resultado de complejas interacciones entre una serie de parámetros de los que aún no nos percatamos.

			Pese a los riesgos, el capítulo final de este libro se centrará en aventurar el futuro de la humanidad. Algo nos alienta en esta misión: las escasas predicciones sobre el futuro del mundo que, con el paso del tiempo, resultaron ser precisas. Entre las más extraordinarias, se encuentran las predicciones que realizó Robert Boyle durante el siglo XVII. En una lista elaborada en 1660, el notable naturalista británico postuló que algún día los seres humanos contaríamos con algo similar a lo que hoy conocemos como sistema GPS. De igual manera, Boyle predijo el uso del trasplante de órganos, así como muchas prácticas que hoy empleamos con asiduidad. Considerando que Robert Boyle vivió antes de la Ilustración, en una época con paradigmas muy diferentes a los nuestros, su caso ofrece una luz de esperanza a todo intento de realizar exitosamente predicciones sobre el futuro. Así, la pregunta que intentaremos responder a lo largo de este capítulo es la siguiente: ¿cuál es el futuro de la humanidad?

			No nos interesa pronosticar hechos concretos ni eventos particulares. Lo que haremos será analizar las tendencias de nuestra especie a largo plazo. Para ello, utilizaremos las mismas bases de los capítulos previos: las cuatro etapas que nos sirvieron para explicar el pasado ahora nos servirán para indagar en el futuro.

			En este ejercicio, procuraremos no incurrir en intenciones, valoraciones ni deseos de ningún tipo, aunque sabemos que excluirlos por completo será imposible. Tal como señaló el biólogo irlandés John Desmond Bernal, “hay dos futuros: el futuro del deseo y el futuro del destino… y la razón humana nunca ha aprendido a separarlos” (Bernal et al., 1929, p. 1). Así pues, este sesgo natural podría interferir en nuestro relato sobre el futuro de la humanidad.

			Digámoslo claramente: la nuestra es una historia optimista. Y es que, mirándolo con suficiente perspectiva, esta parece nuestra única opción. Es cierto que en la actualidad vivimos tiempos bastante difíciles, pero la mirada de largo plazo revela algo muy distinto. Basta con recordar algunos de nuestros logros. En menos de ochenta mil años (es decir, el 0,0005 % de la historia del universo), pasamos de ser una miserable especie a punto de extinguirse en las orillas del mar Rojo a ser la soberana especie que conquistó el planeta entero. Y en solo diez mil años, formamos complejas civilizaciones en todo el mundo, y coronamos nuestro ascenso como especie enviando a seres humanos a la Luna y trayéndolos de vuelta. No cabe duda al respecto: nuestra historia es impresionante.

			Por eso, de no mediar ningún inconveniente grave, en los próximos miles de años deberíamos alcanzar una serie de avances que hoy pueden parecer meros delirios de grandeza, pero que, para las personas que habiten en el futuro, resultarán tan sencillos y tan elementales como hoy en día es para nosotros utilizar un smartphone para hacer una videollamada al otro lado del planeta.
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			ETAPA I
HUMANIDAD: TODOS SOMOS UNO

			La humanidad es un objeto formado por todas las naciones modernas del planeta. Apareció como una unidad cohesionada cuando emergió un estado de confianza a nivel global. De un modo análogo a lo que ocurría en los niveles inferiores, la humanidad está compuesta por todos los objetos que la precedieron: civilizaciones (ahora en forma de naciones modernas), comunidades, seres humanos, células, moléculas, átomos y partículas fundamentales. Por ello, la humanidad también es, en último término, un complejísimo patrón de interacciones entre quarks y electrones.

			Quizá resulte difícil aceptar la idea de que la humanidad funciona como un solo objeto, como una unidad cohesionada. Diariamente vemos que las personas son egoístas, que las comunidades no se toleran entre sí y que las naciones viven en permanente conflicto. Eso por no hablar de la enorme desigualdad con que se distribuyen los recursos que hay en el mundo: en algunos sectores de él, la gente vive en la opulencia; en otros, por el contrario, la gente muere de hambre. Sin embargo, para entender este concepto de unidad, es necesario adoptar una perspectiva más amplia. Si observamos el funcionamiento cotidiano de la humanidad, y lo hacemos además con la perspectiva suficiente, la idea de que somos un solo y único objeto que asegura su subsistencia de modo conjunto resulta obvia.

			Pero ¿cómo adoptar semejante perspectiva? Una buena forma de hacerlo es imaginar que somos observadores extraterrestres y que miramos la humanidad desde el espacio. Desde ese punto de vista, podríamos observar cómo los productos atraviesan todo el globo para llegar a nuestros hogares y cómo los servicios son provistos al instante desde lugares muy remotos de la superficie terrestre. Veríamos con fascinación cómo algunas personas en China construyen los artefactos que utilizará una familia en Colombia. O veríamos cómo ejércitos de personas en la India están pegadas al teléfono para responder y tranquilizar a otras personas muy preocupadas en algún punto de Estados Unidos. O veríamos cómo algunas personas en Europa se levantan muy temprano para construir los aviones que luego transportarán a personas de todo el globo a distintos países con distintas zonas horarias. O veríamos incluso cómo un desastre en un país genera respuestas diversas en varios países lejanos, y cómo los alimentos y medicinas necesarias fluyen rápidamente a la zona del desastre. Nosotros, en tanto terrícolas, sabemos que ello ocurre porque los precios de esos ítems suben en las zonas afectadas por desastres, y que las empresas envían los productos a esas zonas porque buscan aumentar sus ganancias. Pero en tanto extraterrestres solo podríamos ver cómo aquellos ítems fluyen hacia el lugar que los requiere, como un cuerpo que concentra sus recursos integrales con el único objetivo de sanar una herida. Por tanto, como observadores extraterrestres, percibiríamos que toda la humanidad actúa cooperativamente para extraer los recursos y la energía necesarios de los muy distintos puntos del planeta, y que luego los distribuye por medio de una red increíblemente compleja que alcanza hasta la última casa del poblado más aislado.

			La reciente pandemia por COVID-19 ha revelado visiblemente que la humanidad es una sola. Esta enfermedad ha causado gran sufrimiento humano y cuantiosas pérdidas económicas, pero también ha puesto en evidencia cuán interdependientes son las naciones de todo el planeta. El virus no conoce fronteras, y salta con facilidad las barreras y los muros que las distintas naciones intentan establecer. Y eso es solo una muestra de cómo funcionan los grandes problemas que enfrentamos actualmente: el cambio climático, la crisis hídrica o el terrorismo internacional. La conclusión es muy clara: la humanidad es un todo, un solo objeto con el desafío de preservarse a sí mismo.

			Un planeta finito

			La humanidad es un objeto muy diferente a una nación. La diferencia no solo radica en que ella no requiere una identidad común para funcionar como un todo, sino también en que las presiones evolutivas que debe enfrentar no son las mismas que enfrentaron las civilizaciones a lo largo del tiempo.

			Durante muchos siglos, el contexto evolutivo premió la capacidad de las sociedades para expandirse. Como ya hemos explicado, desde la época de las bandas cazadoras-recolectoras, pasando por las comunidades y las civilizaciones agrícolas, hasta el tiempo en que formamos las sociedades industriales, el progreso de nuestra especie se basó en el incremento de nuestra capacidad para extraer y aprovechar la energía. Debido a la segunda ley de la termodinámica, esta extracción se tradujo siempre en un inevitable aumento de la entropía en el entorno. En efecto, todas las sociedades humanas de la historia han tomado de su entorno materia organizada —por ejemplo, minerales, vegetales y animales— y, mediante diversos métodos productivos, cada vez más eficaces, la han devuelto como materia muy desorganizada, es decir, como basura. Durante muchísimo tiempo, esto no constituyó un problema, pues, a ojos de nuestros ancestros, el planeta era infinito. No importaba cuánto más se expandiera una sociedad. Siempre había un “más allá” que esperaba ser conquistado.

			Sin embargo, esos tiempos han llegado a su fin. La humanidad enfrenta hoy un contexto evolutivo completamente distinto, lo cual obedece principalmente a dos razones. En primer lugar, nuestra especie ya ha cubierto casi por completo la superficie del globo. Las implicancias de ello son sumamente importantes. Por primera vez en la historia, la humanidad cuenta con un territorio finito para desarrollarse, una superficie esférica que se encuentra limitada y que no puede ser expandida de ningún modo en el corto plazo. Cuando observamos nuestro planeta con suficiente perspectiva, se hace evidente que todo aquello con lo que realmente contamos no es más que una diminuta esfera de color azul que se desplaza inocentemente en la inmensidad del espacio.

			En segundo lugar, y esta es la razón más importante, la humanidad ha alcanzado los límites del planeta para soportar la carga de su sistema productivo. Según un célebre estudio realizado por un conjunto de prestigiosos científicos durante los años noventa bajo el título de The Limits to Growth, desde 1990, la Tierra ya no es capaz de absorber todo el impacto de nuestro “metabolismo industrial” (Meadows et al., 1992). Es decir, desde 1990, el incremento de la extracción de energía o de la extracción de recursos en una región de nuestro planeta se traduce necesariamente en la reducción de energía o de recursos en alguna otra región. Así, en la actualidad, crecer es invadir.

			Tal situación implica que somos la primera sociedad de la historia obligada a pagar costos por nuestra propia expansión tanto a nivel geográfico como a nivel industrial. Hasta antes de los noventa, tenía sentido pensar en un trade-off entre la producción económica (o el bienestar humano) y el impacto ecológico (o el bienestar del resto del planeta). Sin embargo, desde 1990, el problema tiene una lógica completamente distinta. Actualmente, la humanidad influye tanto sobre el planeta que cualquier acto que realicemos y que suponga un daño a la Tierra supondrá necesariamente un daño directo a nosotros mismos. No hay inmunidad posible en estas nuevas circunstancias. Por ejemplo, si debido a nuestra enorme influencia acabaran por morir todos los gusanos del mundo, la naturaleza química del suelo cambiaría radicalmente y todos nuestros cultivos se verían aniquilados. O, peor, si murieran todos los árboles del mundo, la composición atmosférica se alteraría a tal punto que los nuevos equilibrios físicos y químicos del planeta dejarían de ser, como son, compatibles con la vida humana (Barrett, 2011). Por ello, debemos pensar que hoy el sistema económico global y el sistema ecológico global son en realidad un solo gran sistema.

			Esta descripción de las circunstancias actuales de la humanidad no debería sorprendernos. Como hemos visto en capítulos anteriores, cuando un objeto se complejiza, su entorno necesariamente pierde complejidad. Y la actividad económica del ser humano no es la excepción. La producción industrial implica tomar la materia prima de la Tierra y reordenar sus átomos en diseños más complejos, como aviones, edificios, lavadoras o smartphones. Esta práctica necesita del uso de energía y, en consecuencia, reduce la complejidad de su entorno, lo que en este caso supone la degradación del planeta. Así funciona el universo. Tan simple como eso. Se trata de la ineludible segunda ley de la termodinámica.
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			Lo que quizá resulte más difícil de asimilar es que la humanidad tenga tanta influencia sobre el planeta. Sin embargo, en la comunidad científica no hay discusión al respecto. En la actualidad, nuestro impacto es muchísimo mayor al de terremotos, inundaciones o cualquier otro desastre natural. Algunos científicos argumentan que nuestra influencia sobre el planeta es tan intensa que hemos entrado a un nuevo periodo geológico: el llamado Antropoceno, es decir, la Era del Hombre. Esto implica para nosotros un nivel de responsabilidad que ninguna sociedad del pasado debió asumir. Para ellas, la clave del éxito estuvo siempre en la expansión. Para nosotros tal criterio ya no rige en absoluto. La clave del éxito para la humanidad actual radica en adaptarse a un mundo que es por primera vez finito, un mundo en el que todo lo que hacemos sobre el entorno lo hacemos, a fin de cuentas, sobre nosotros mismos.

			En síntesis, podemos conceptualizar esta nueva etapa de la humanidad como un proceso de selección. No se trata en este caso de selección natural, pues esta solo actuaría sobre poblaciones múltiples y aquí, como sabemos, existe solo una humanidad. Sin embargo, no por ello deja de haber “selección”, solo que ahora en un sentido ligeramente distinto: hay selección porque la suerte de nuestra especie depende de los actos que elijamos realizar de aquí en adelante. O logramos adaptarnos a un mundo finito y prosperamos, o no cambiamos nuestros métodos de producción y nos extinguimos. Tal es el dilema que hoy debemos enfrentar.

			En la siguiente sección, analizaremos ambos escenarios y, a la luz de las evidencias, pensaremos cuál es el más probable. El centro de nuestras reflexiones no será la escasez de recursos ni tampoco la extinción de especies, como tanto se ha hecho ya. Nuestro abordaje pretende ser esencialmente conceptual: nos centraremos en la restricción que la segunda ley de la termodinámica aplica sobre nuestra evolución futura.
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			ETAPA II
PROSPERAR O EXTINGUIRSE

			Examinemos primero la opción más pesimista. La posibilidad de que nos extingamos durante los próximos siglos, o incluso durante las próximas décadas, no se puede descartar. En 2014, el científico Graham Turner comparó los datos ambientales y económicos de las últimas décadas con las proyecciones realizadas en The Limits to Growth en los años noventa y concluyó que todos los pronósticos eran sumamente precisos. Para Turner, esto indicaría nuestra condena como especie. La frase final de su artículo sobre el tema es concluyente: “Prepararnos para el colapso del sistema global puede ser aún más importante que tratar de evitar el colapso” (Turner, 2014, p. 16). Pero Turner no es el único. En 2016, un estudio encargado por el parlamento británico también concluyó que The Limits to Growth había sido muy preciso en sus predicciones. Así, la evidencia científica sugiere que, si no realizamos cambios importantes, nuestro futuro como especie es bastante sombrío (Jackson et al., 2016).

			Estos escenarios parecen demasiado pesimistas, pero lo cierto es que la evidencia arqueológica revela que las pocas civilizaciones que enfrentaron una situación similar a la que hoy enfrenta la humanidad, terminaron por colapsar. Aparentemente, cada vez que una sociedad ha debido gestionar un mundo finito, ha fracasado. Un ejemplo muy claro es lo ocurrido en la Isla de Pascua. Cuando los colonos europeos llegaron a la isla en 1722, quedaron muy sorprendidos por la presencia de los moáis, enormes esculturas antropomórficas hechas en piedra. Al preguntar los colonos a los habitantes de la isla cómo habían construido semejantes esculturas, estos les respondieron que no tenían idea, que hasta donde se sabía habían estado allí desde siempre. En la actualidad, prácticamente se ha comprobado que una gran civilización habitó ese territorio y colapsó mucho antes de la llegada de los europeos por la sobreexplotación de los recursos de la isla, lamentablemente finita. La civilización formada por los nuevos habitantes no pasaba de ser un remanente simplificado39.

			Ciertamente, existen varios riesgos que podrían desestabilizar el sistema económico-ecológico de nuestro planeta. En apariencia, el más peligroso es el célebre calentamiento global. Como se sabe, el uso intensivo de combustibles fósiles libera gases que han cambiado la composición de nuestra atmósfera al punto de producir un efecto invernadero. La radiación solar que recibe la Tierra no tiene forma de salir, lo que incrementa notoriamente las temperaturas de nuestro planeta. Esta situación nos ha metido en un verdadero problema. Mientras más energía extraemos, más calentamos la Tierra, lo cual puede verse claramente en las cifras. Se ha estimado que por cada mil dólares de producción económica, se liberan aproximadamente seiscientos kilogramos de dióxido de carbono (Ridley, 2011).

			Pero ¿cuál es el problema del incremento en las temperaturas? En principio, todo depende de cuál sea ese incremento. Un incremento moderado, de hasta unos dos grados centígrados, no tendría por qué ser un inconveniente demasiado grave. Sin embargo, si el incremento es de, digamos, cuatro grados centígrados, la humanidad sufrirá una serie de consecuencias.

			Podemos reconocer cuatro efectos principales (Stern et al., 2007). En primer lugar, habría una reducción importante en la producción global de alimentos. Se reduciría la producción agrícola en todas las latitudes bajas del planeta, con un decrecimiento en África de hasta un 30 %. En segundo lugar, algunas zonas de la Tierra tendrían que enfrentar el problema de escasez de agua, mientras que otras padecerían inundaciones continuas. La escasez de agua afectaría hasta un 50 % del sur de África y del Mediterráneo; por su parte, hasta trescientos millones de personas se verían perjudicadas por las constantes inundaciones. En tercer lugar, con un planeta cuatro grados centígrados más caliente, muchas enfermedades serían más difíciles de controlar. Por ejemplo, la malaria podría llegar a afectar a cien millones de personas adicionales por cada año. En cuarto lugar, y finalmente, unas quinientas millones de personas estarían obligadas a abandonar sus hogares, produciendo un movimiento migratorio a escala planetaria que generaría costos económicos y sociopolíticos sin precedentes. Si cuantificamos estas consecuencias en términos monetarios, un incremento global de cuatro grados centígrados supondría un costo anual de entre un 5 % y un 20 % del costo de la producción económica global (Stern et al., 2007). Por lo tanto, nuestra especie estaría en serios problemas.

			En síntesis, si la humanidad sigue utilizando los combustibles fósiles para producir la energía que impulsa nuestro sistema económico global, pronto se topará con un límite inevitable. Por tal motivo, más allá de cualquier preferencia ecológica, necesitamos encontrar nuevas formas de energía que no calienten nuestro planeta a fin de que nuestra especie prospere en el largo plazo. De lo contrario, nuestra vida en la Tierra se comprometerá.

			Al respecto, debemos considerar que el encontrar un método suficientemente barato y limpio de energía no solo podría resolver nuestros problemas actuales, sino también abrirnos posibilidades completamente nuevas. En efecto, si aprendemos a extraer y aprovechar la energía con suficiente eficacia, la humanidad podría solucionar para siempre la escasez de cualquier recurso: nunca más nos faltaría el agua ni tampoco el aire limpio ni tampoco ningún recurso natural imaginable. Para entender por qué la resolución del problema energético resolvería todos los demás problemas ecológicos, podemos detenernos en una ilustrativa historia.

			Energía: el único recurso que importa

			Napoleón III, el sobrino de Bonaparte, fue el primer presidente electo democráticamente en Francia. En una ocasión, este invitó a cenar al rey de Siam (reino que terminó por convertirse en Tailandia). Como medida diplomática, Napoleón III decidió agasajar al rey con las mayores riquezas que tenía a disposición. Una de sus decisiones fue elaborar los cubiertos de su invitado con el material más caro y escaso imaginable, al menos durante esa época, mediados del siglo XIX. Mientras que los cubiertos del mismo Napoleón III estaban elaborados de reluciente oro puro, el lujo de los cubiertos de su invitado era superior: estaban hechos de aluminio (Diamandis y Kotler, 2012). Naturalmente, esto es chocante para nosotros. ¿Cómo el aluminio puede valer más que el oro? El aluminio es el tercer metal más abundante de la corteza terrestre. Entonces, ¿por qué era tan caro en la época de Napoleón III? Ocurre que el aluminio, pese a ser tan abundante, es un metal tan reactivo que casi siempre se lo encuentra mezclado con distintos elementos. Es decir, es muy difícil encontrarlo en estado puro. De ahí que en el siglo XIX, en la época de Napoleón III, el aluminio puro fuera más raro y más valioso que el oro puro. En los últimos dos siglos, la tecnología ha avanzado tanto que hoy no tenemos problemas en separar el aluminio usando para el proceso una pizca de energía eléctrica. Por ello, en la actualidad, el aluminio es tan barato que, luego de beber una lata de gaseosa, descartamos el envase sin siquiera imaginar el valiosísimo tesoro que alguna vez constituyó.

			La moraleja de esta historia es clara. Si contamos con una energía lo suficientemente abundante y barata —así como con la tecnología adecuada—, podremos hacer que los recursos naturales abunden tanto como queramos (Simon, 1998). Con energía y conocimiento suficientes, podríamos ordenar los átomos a nuestro antojo y producir con ellos cualquier recurso que nos haga falta. Pensemos en un ejemplo. Por sorprendente que parezca, la ciencia ya ha cumplido el sueño de los alquimistas: ahora sabemos con certeza cómo transformar el plomo en oro. Si no lo hacemos, es simplemente porque el proceso usa tanta energía que resulta mucho más barato extraer el oro directamente. Pero si el precio de la energía bajara lo suficiente, podríamos disponer de todo el oro que quisiéramos. Un caso aún más importante para nosotros es el del agua. Con una energía lo suficientemente barata, ya no tendría sentido sacar agua de ríos y lagos: sería mucho más eficaz desalinizar el agua de mar. Esto permitiría que los miles de kilómetros de los desiertos costeros se transformaran en valles fértiles. Incluso, si la energía se abaratara lo suficiente, podríamos llevar esta agua a cualquier desierto lejano. De hecho, si las generaciones futuras logran disponer de fuentes de energías abundantes y baratas, se reirán a carcajadas de nuestra amenaza de crisis hídrica. ¿Crisis hídrica en un planeta casi cubierto por agua?

			Por tanto, la pregunta a plantear es la siguiente: ¿qué alternativas hay a los combustibles fósiles? ¿Cuál es la energía barata, abundante y limpia que permitirá a nuestros descendientes reírse de nuestras crisis?

			Es una pena, pero las energías renovables no son la solución mágica al problema que planteamos. O al menos no lo son en su estado actual de desarrollo. Hay dos razones fundamentales para ello. En primer lugar, a diferencia de los combustibles fósiles, las energías renovables dependen de variables que no podemos controlar. La generación eléctrica de las plantas solares depende de cuánto brille el sol; la de las plantas hídricas, de cuánto llueva en el año; y la de las plantas eólicas, de cuánta fuerza tenga el viento. Así pues, estas fuentes tienen mucho de impredecible. Por ejemplo, durante el día menos ventoso del 2019, las centrales eólicas del Reino Unido produjeron noventa veces menos electricidad que en el día más ventoso de ese mismo año (Armstrong, 2020). Tal vez en el futuro, con mejores tecnologías de almacenamiento de electricidad y métodos más eficientes para distribuirla, se pueda mitigar esta variabilidad. De momento, sin embargo, esto resulta un escollo insalvable.

			Un segundo inconveniente de las energías renovables es que requieren muchísimo espacio en su proceso de producción, cosa que no ocurre con los combustibles fósiles. Este es un problema de densidad de los flujos de energía. Es relativamente fácil representarnos la situación. Si Estados Unidos quisiera cubrir todo su consumo eléctrico por medio de centrales hidroeléctricas, necesitaría que su zona hídrica fuese más grande que todos los continentes de la Tierra (Ausubel, 2007). Por otra parte, el rendimiento por metro cuadrado de las centrales eólicas es mejor: si se quiere cubrir el incremento en el consumo mundial de energía, cada año habría que despejar un territorio del tamaño de Alemania para convertirlo en una zona de parques eólicos (Bryce, 2014). Y esto ocurre porque la densidad de las energías renovables resulta muy pobre en comparación con los combustibles fósiles.

			Con toda probabilidad, la energía solar es la mejor candidata para reemplazar a los combustibles fósiles. Después de todo, la luz del Sol es la gran fuente de energía de nuestro planeta. Los propios combustibles fósiles no son sino el resultado de millones de años de energía solar que, primero, fue capturada por plantas mediante fotosíntesis y que, luego, quedó acumulada en forma de gas, carbón o petróleo. Así pues, si todo viene del Sol, ¿por qué no usar directamente la radiación que recibimos de nuestra vieja y buena estrella?

			Es cierto que, en los últimos años, lo hemos hecho cada vez mejor. La eficiencia de los paneles solares ha aumentado y los precios se han reducido de forma significativa. Sin embargo, aún falta mucho para saber si la energía solar será el principal método extractivo de la humanidad en las próximas décadas.

			Dos aspectos le juegan en contra. Por un lado, como en el resto de energías renovables, la densidad de la energía solar es muchísimo menor que la de los combustibles fósiles. Se ha calculado que, para cubrir todo el consumo de energía de la humanidad hasta el 2050, habría que llenar con paneles solares —y con algunas torres eólicas que sirvan de complemento— una superficie equivalente a toda América Central más los territorios de México, Estados Unidos y la parte habitada de Canadá (Pinker, 2018).

			Por otro lado, la energía solar está lejos de ser una tecnología limpia. Los paneles solares se mantienen operativos por un promedio de veinte o treinta años. Luego deben ser descartados, lo cual genera un gran impacto ambiental. Aproximadamente el 90 % de un panel solar está hecho de vidrio. Y este vidrio no puede ser reciclado debido a que contiene impurezas de diverso tipo, como formas de plástico, plomo, cadmio, antimonio y otros productos tóxicos. Su desecho constituye una amenaza para el planeta. Al respecto, la Agencia Internacional de Energía Renovable (IRENA) estima que, para el 2050, la humanidad desechará setenta y ocho millones de toneladas anuales de paneles solares que habrán terminado su vida útil (Weckend, 2016).

			Es políticamente incorrecto decirlo, pero una de las mejores alternativas que hoy tenemos a los combustibles fósiles es la energía nuclear. Esta es la única capaz de producir energía con tanta densidad como los combustibles fósiles. Para hacernos una idea: la misma cantidad de energía que se produce en una hectárea llena de paneles solares puede ser producida en un solo litro del núcleo de un reactor nuclear (Ausubel, 2007). Además, la tecnología nuclear ha logrado grandes mejoras con el paso de los años. Si bien en un principio fueron sumamente sucias, en la actualidad las plantas nucleares producen unidades de energía con menos huella de carbono —y menos contaminación— que cualquier otra tecnología que se conozca en el mundo (Ridley, 2011). Esto la hace sumamente atractiva. La gran crítica que recae actualmente sobre ella es que no ofrece seguridad, que genera muchos riesgos. Sin embargo, la evidencia es contundente en demostrar lo contrario. Los accidentes que produce la energía nuclear suelen ser grandes y sobre todo mediáticos, pero si uno revisa analíticamente las cifras, notará que esta es la energía más segura que existe. Un estudio realizado por la NASA encontró que la tasa de muertes por unidad de energía producida es menor para la energía nuclear que para cualquier otra fuente energética (incluyendo, por supuesto, las fuentes renovables). En efecto, por cada kilovatio-hora producido, el gas natural mata a 38 veces más personas que la energía nuclear; el petróleo, a 243 veces más; y el carbón, a 387 veces más (Kharecha y Hansen, 2013).

			Con todo, la energía nuclear tiene un talón de Aquiles. La tecnología que permite producir energía nuclear está íntimamente ligada a la de las armas nucleares. En las últimas décadas, cinco países desarrollaron armas nucleares a partir de sus conocimientos sobre reactores nucleares: Sudáfrica, Israel, la India, Pakistán y Corea del Norte. Por ello, la expansión de la energía nuclear implicaría con toda probabilidad la expansión de estas armas, lo que obviamente no contribuye a preservar la humanidad.

			Así, volvemos al principio. ¿Existe algún método para producir energía con la densidad suficiente y que, además, sea abundante, barata y no se asocie a ningún tipo de arma? La respuesta es sí. Existe ese método. Solo que exige un trabajo adicional: dejar de utilizar el Sol como gran fuente de energía y empezar a construir, de una vez por todas, nuestros propios soles. A eso lo llamamos fusión nuclear y es la mejor alternativa para que la humanidad siga evolucionando a futuro. En efecto, la fusión nuclear propone reproducir de manera artificial las condiciones que se dan en el interior de las estrellas para fusionar núcleos atómicos y extraer energía del proceso. Esto, naturalmente, exige una altísima tecnología. Pero si logramos desarrollar la tecnología necesaria, podremos producir la energía a un costo ridículamente bajo, y es que las fuentes de combustible serán casi ilimitadas. Por ejemplo, el agua podría servir como combustible, y cada metro cúbico de ella produciría tanta energía como la que ahora producen ciento cincuenta toneladas de petróleo.

			¿Qué tan cerca estamos de controlar la fusión nuclear? Aún muy lejos, lamentablemente. El intento más serio que se ha realizado hasta ahora es el denominado proyecto ITER (International Termonuclear Experimental Reactor), el cual se viene construyendo actualmente en Cadarache (Francia). Este proyecto tiene un costo estimado de catorce mil millones de euros, lo que lo convierte en el quinto proyecto más caro de la historia humana (detrás del Programa Apolo, la Estación Espacial Internacional, el Proyecto Manhattan y la implementación del sistema GPS). El proyecto ITER es el resultado de la cooperación oficial de Estados Unidos, la Unión Europea, Rusia, China, la India, Japón y Corea, e implica la construcción de una monstruosa maquinaria de veintitrés mil toneladas de peso (lo que equivale a tres torres Eiffel). En su interior, la temperatura alcanzará los ciento cincuenta millones de grados (lo que equivale a diez veces la temperatura del centro del Sol), con lo cual los núcleos atómicos comenzarán a fusionarse. La estructura interna de ITER deberá ser lo suficientemente fuerte para contener dos veces la energía que produce un transbordador espacial cuando despega. Solo así podrán reproducirse las condiciones del interior de una estrella. En mayo del 2020, ante la presencia del presidente francés Emmanuel Macron, se puso en su lugar la primera pieza de la estructura de ITER. Sin embargo, para que la humanidad finalmente pueda extraer energía de la fusión nuclear, aún resta un largo camino por delante. No queda sino esperar40.

			La humanidad triunfará

			Es imposible saber si lograremos controlar la fusión nuclear o si desarrollaremos otros métodos de producción de energía, pero con toda probabilidad la humanidad encontrará el modo de solucionar los problemas a los que se enfrenta actualmente. A diferencia de lo que ocurrió en la Isla de Pascua o en Tasmania, ahora tenemos millones de mentes alrededor del planeta desarrollando nuevas tecnologías. Un ejemplo muy claro de ello ha sido el trabajo conjunto de científicos de todo el globo con el fin de desarrollar vacunas contra la COVID-19, cosa que se logró en tiempo récord. Por esta razón, lo más probable es que prosperemos a futuro. Quizá esto parezca una mirada demasiado optimista, pero lo cierto es que se basa en el devenir de nuestra historia. Desde que salimos de África, hace casi ochenta mil años, hemos sabido desarrollar costumbres e instituciones que nos han permitido prosperar en cada ambiente al que hemos llegado. Aunque muchas sociedades desaparecieron, siempre hubo un grupo que logró adaptarse a las nuevas condiciones. Por tanto, cabe preguntarse: ¿por qué ahora sería diferente? Nuestra historia como especie nos da muchas razones para esperar un futuro grandioso.

			Muchas personas son muy pesimistas sobre el estado actual del mundo. Sin embargo, lo cierto es que, gracias a nuestra capacidad actual para desarrollar tecnología, vivimos en una verdadera época dorada. Steven Pinker (2018), destacado académico canadiense, ha dicho que no importa qué variable consideremos como la relevante para medir el progreso humano: en todas hemos avanzado de manera espectacular. Y las cifras que ofrece para justificar su punto de vista son contundentes. Veamos solo algunas de ellas.

			En principio, somos mucho, muchísimo más ricos que nuestros ancestros. Durante los últimos siglos, el crecimiento económico ha dejado de ser la excepción y se ha convertido en la norma en la mayoría de los países. Por ejemplo, un trabajador promedio de Botsuana en la actualidad gana más de lo que ganaba un trabajador promedio de Finlandia en 1955. Como consecuencia de este desarrollo a nivel global, la miseria humana ha pasado de ser la norma a ser la excepción. En solo doscientos años, la tasa de pobreza extrema en todo el mundo se ha reducido del 90 % al 10 %, y casi la mitad de esa reducción se ha dado solo en los últimos treinta y cinco años.

			Pero no solo somos más ricos: también vivimos más y mejor. A mediados del siglo XVIII, la esperanza de vida a nivel global era de veintinueve años; hoy es de setenta y uno. Y en el camino hemos derrotado a numerosas enfermedades. Una de ellas es la viruela. Como hemos visto en capítulos anteriores, esta enfermedad mató a casi la totalidad de los nativos americanos durante el siglo XVI. Los europeos, pese a tener mejores defensas, también la sufrieron: solo en el siglo XX, la viruela mató a trescientos millones de ellos. Actualmente, esta enfermedad está erradicada. Desde 1977, la viruela ya no mata a nadie.

			De igual modo, y aunque aún existen terribles injusticias en todo el mundo, muchos grupos han mejorado ostensiblemente su situación. Los últimos siglos nos muestran una catarata de derechos ganados: derechos raciales, de la mujer, de los niños, de los homosexuales, entre muchos otros. Sucede que no percibimos esto claramente porque muchos de estos avances nos resultan obvios hoy en día41. Pero es solo una cuestión de perspectiva. He aquí un dato revelador. En 1900, solo existía un país en que las mujeres podían votar: Nueva Zelanda. En 2021, solo existe un país en que las mujeres no pueden votar: el Vaticano.

			A los enormes avances en materia de economía, salud y derechos, se suma el hecho de que, actualmente, la humanidad está mejor educada que nunca. Hace solo doscientos años, menos del 10 % de la población estaba alfabetizada; hoy esa cifra alcanza el 83 %. Tengamos en cuenta, además, que la mayoría de los analfabetos de la actualidad son personas mayores, por lo que el porcentaje de alfabetizados no hará más que crecer en el futuro. Incluso, se puede decir que nunca fuimos tan inteligentes como ahora. En efecto, el coeficiente intelectual promedio de la humanidad a nivel mundial ha aumentado en un 3 % por cada década del siglo XX.

			Por último, vivimos en tiempos increíblemente pacíficos. Es cierto que aún vemos horribles guerras tribales en África y que la violencia en Medio Oriente sigue cobrando vidas humanas. También, que las grandes potencias se encuentran en una situación de tensión constante, lo que, en determinadas condiciones, podría derivar en un conflicto armado. No obstante, si adoptamos la suficiente perspectiva, veremos que hoy vivimos una paz sin precedentes. Basta mirar las cifras para estar seguros de ello. Mientras se escribe este mismo párrafo a inicios del 2021, no existe en todo el mundo ningún Estado en guerra con otro. Ningún país del planeta está desarrollando armas nucleares. Y los que ya las tenían hoy reducen su arsenal a gran velocidad. Desde su pico en 1967, Estados Unidos ha reducido su inventario nuclear en un 85 %. Lo mismo ocurre con Rusia: desde su pico en la era soviética, ha reducido su inventario en un 89 %. Así pues, es mucho lo que se ha conseguido, solo que estamos tan cerca que no sabemos valorarlo. Sin embargo, si trajéramos a una persona proveniente de cualquier periodo anterior al siglo xx —cuando la guerra era la norma— y esta persona pudiera observar cómo es el mundo en el que hoy vivimos, no hay duda de que llegaría a la siguiente conclusión: la paz mundial no solo es posible, sino que ya se ha logrado.

			Así, mirando adelante, todo parece indicar que nuestro futuro es promisorio. El incremento en la complejidad será cada vez más rápido debido a energías limpias, abundantes y baratas. Resulta muy difícil determinar un valor de Φ para la humanidad del futuro. No obstante, se puede afirmar que en promedio alcanzará por lo menos los niveles actuales de uso de energía en los países desarrollados, es decir, su Φ equivaldrá por lo menos a 2 × 106 erg/g/s. Con este valor en mente, podemos por fin concluir el gráfico que hemos ido construyendo a lo largo de todo este libro. En él observaremos cómo el incremento de la complejidad ha sido un proceso continuo en toda la historia del universo y cómo nada parece detener esa tendencia.
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			Si la humanidad continúa su trayectoria de complejización, es casi inevitable que en un momento dado alcancemos los niveles necesarios de tecnología para poder iniciar la conquista de otros planetas. Así, podemos atrevernos a predecir que llegará el día en que la humanidad se expandirá por otros mundos. Si esta situación ocurre, podremos avanzar a la tercera gran etapa de nuestra historia futura: la cooperación con otras inteligencias.
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			ETAPA III
SINERGIA INTELECTUAL

			Según el físico Freeman Dyson, tres fuerzas distintas empujarán a la humanidad a salir del planeta Tierra (Dyson, 1979). La primera es la acumulación de basura: si logramos transferir los procesos industriales al espacio, nuestro planeta podría mantenerse como un lugar verde y placentero en el que vivan nuestros nietos sin grandes preocupaciones. La segunda es la búsqueda de recursos naturales: probablemente en algún momento del futuro tendremos la tecnología para buscar recursos (o energía) en asteroides o incluso en otros planetas. Finalmente, la tercera, y acaso la más importante, es el impulso irrefrenable del ser humano por la exploración. Según Dyson, la clave de nuestro éxito como especie en la Tierra ha sido el cóctel certero de ambición y curiosidad. Si nos hubiéramos quedado en África hace casi ochenta mil años, con toda seguridad nos habríamos extinguido. Por el contrario, nuestras ansias por explorar nuevos territorios nos llevaron, indetenibles, a conquistar el planeta. Así, puede ocurrir que, pensando en el largo plazo, lo que nos permita florecer sea, de nuevo, el ansia de conquista.

			¿Hasta dónde podría llegar la humanidad en el futuro? En el sistema solar, solo Marte parece tener las condiciones apropiadas para una eventual colonización humana. En otros sistemas, en cambio, existe un número colosal de planetas en los que la humanidad podría instalarse cómodamente. El gran problema al respecto son las enormes distancias. Se sabe que el Sol se encuentra a 4,3 años luz de la estrella Alfa Centauri, que es la estrella más cercana. Esta distancia es increíblemente grande para nosotros. A fin de concebirla, podemos pensar que si el Sol fuera una pelota de básquetbol en Madrid, Alfa Centauri sería una mandarina en Caracas. Si quisiéramos llegar a Alfa Centauri desde la Tierra, a la velocidad de un transbordador espacial como los actuales, tardaríamos algo más de ciento cincuenta mil años.

			Ahora bien, si pretendemos volvernos una civilización galáctica, las escalas a considerar se multiplican aún más. Basta con pensar en el tamaño de la Vía Láctea. Siendo, como es, una galaxia de tamaño normal con una forma parecida a la de un disco rotatorio en espiral, presenta un diámetro de unos cien mil años luz, además de un espesor de unos mil años luz. Para entender cuán grande es esto, podemos pensar ahora que si la distancia que nos separa de la estrella Alfa Centauri fuera de solo siete centímetros, la Vía Láctea tendría un diámetro aproximado de 1,5 km, así como un espesor de unos ciento cincuenta metros. De modo aún más sorprendente, el tamaño de la Tierra en relación con la Vía Láctea guarda la misma proporción que, por ejemplo, puede observarse entre una molécula de azúcar y la ciudad japonesa de Tokio. Esto es una prueba más de lo pequeños que somos.

			Al considerar la inmensidad del universo, surge una pregunta obvia: ¿existirán otras especies tan inteligentes como la nuestra? La respuesta altamente más probable es que sí. Con la descomunal cantidad de planetas habitables que hay en el espacio, sorprendería que no hubiera otras especies inteligentes. El célebre físico Stephen Hawking ha señalado que considerando el número de planetas que hay allá afuera, la idea de que estemos solos en el universo es inverosímil, incluso arrogante. Lamentablemente, hoy es imposible saber a ciencia cierta si existen inteligencias como la nuestra en otros planetas. Pero algo sí es seguro. Si llegáramos a encontrarnos con otra especie inteligente, este sería el acontecimiento más importante de nuestra historia. Los resultados de tal encuentro serían extraordinarios y sin duda lo cambiarían absolutamente todo.

			Nuestra prisión mental

			Para comprender cuán extraordinarios podrían ser los resultados de una cooperación entre la humanidad y otras especies inteligentes, debemos entender cuán limitada es nuestra inteligencia. A ese fin puede servirnos la siguiente historia.

			En 1920, David Hilbert, uno los más grandes matemáticos de la historia, emprendió un ambicioso proyecto denominado Programa Hilbert. Este buscaba organizar todo el conocimiento matemático en un único sistema, sólido y consistente, de modo tal que cada teorema pudiera ser demostrado dentro del mismo sistema, sin recurrir a otra información. Hilbert estaba seguro de que los sistemas más complejos podían ser reducidos a sistemas más bien simples y, en último término, a una aritmética básica. Dado que gran parte de las demostraciones matemáticas llevaban a paradojas, Hilbert se había propuesto desentrañar esa madeja y avanzar “hacia atrás” hasta un conjunto de axiomas finito, el cual debía ser a la vez completo y consistente. Así, la comunidad matemática se abocó a esta tarea de elaborar una enorme pirámide de construcción lógica que debía consolidar de forma coherente y estable todo el conocimiento matemático hasta la fecha. Se pensaba que, una vez que se concluyera el Programa Hilbert, se trataría del cúmulo de ideas más portentoso de la humanidad, un triunfo soberano e incontestable de la razón humana.

			Hilbert y su equipo trabajaron por muchos años, siempre con la esperanza de un resultado grandioso. Sin embargo, el proyecto terminó de forma abrupta. El motivo de este final fue la inclusión en el proyecto de un jovencito austrohúngaro de apenas veintitrés años. Su nombre era Kurt Gödel. Aunque Gödel tenía las mismas aspiraciones que Hilbert, y a priori tenía las mismas expectativas que todo el equipo, una vez que se involucró en el mentado proyecto lo analizó desde una perspectiva muy distinta a la de sus colegas. Antes de pasado un año, algo se le hizo evidente: el propósito de Hilbert era del todo imposible. En los últimos días de 1931, Gödel, a la postre Premio Nobel de Matemática, presentó su célebre artículo “Teorema de la incompletitud”. Este documento, de solo veinticinco páginas, demostraba tajantemente que cualquier sistema formal en el que toda aseveración pudiera establecerse como verdadera o falsa contendría inevitablemente proposiciones contradictorias o paradójicas (Gödel, 1981). Es decir, un sistema así era, en el fondo, inviable. Con este pequeño texto, Gödel no hizo otra cosa que demostrar matemáticamente que el Programa Hilbert era imposible. Se dice que cuando Hilbert terminó de leer el artículo, se hundió en la desesperanza y pidió cancelar el proyecto.

			El teorema de la incompletitud no solo fue un golpe letal para el Programa Hilbert, sino que también tuvo efectos fundamentales en la forma en que la humanidad entendía las matemáticas. En un pequeño resumen de sus resultados, publicado en la revista científica Erkenntnis, Gödel sintetizó las implicancias de su teorema: “No hay ningún sistema formal con un número finito de axiomas que sea completo ni siquiera respecto de las sentencias aritméticas” (Gödel, 1981, p. 476). En palabras más simples, hasta en la actividad intelectual más aparentemente objetiva —como son las matemáticas— siempre habrá proposiciones que son aceptadas como verdaderas solo porque nos parecen evidentes y no porque puedan ser lógicamente demostradas. De ello se deriva, como conclusión vital, que la intuición es indispensable para fundamentar las matemáticas.

			A modo de complemento de lo apuntado por Gödel, los matemáticos George Lakoff y Rafael Núñez han demostrado que las nociones matemáticas más fundamentales nos parecen evidentes, no porque sean verdaderas en sí mismas, sino por la manera en que funciona nuestro cerebro (Lakoff y Núñez, 2001). Tan pronto nos hacemos conscientes de este hecho, se modifica para siempre nuestra percepción de las cosas. Lo que antes considerábamos como las verdades más eternas, más profundas y más objetivas —las verdades matemáticas— en realidad no son más que sensaciones generadas por el diseño particular de nuestro sistema nervioso. Si nuestra evolución hubiera sido diferente, las verdades más obvias serían también diferentes. Tal vez dos más dos sería claramente cinco. O siete. O catorce. No podemos saberlo. Por lo demás, esto se engarza con lo explicado en el capítulo 3: la realidad que percibimos no es la realidad, sino apenas un modelo construido por nuestro cerebro. Así, los seres humanos terminamos siendo prisioneros de la estructura particular de nuestro sistema nervioso.

			Al comprender estas limitaciones, surgen ciertas preguntas. ¿Estamos atrapados para siempre en nuestra perspectiva de la realidad? ¿Existe algún modo de huir de la prisión de nuestro sistema nervioso? Y si, en efecto, existe alguno, ¿qué implicancias tendría? ¿Qué otras cosas cambiarían con esa nueva mirada? Como señalamos anteriormente, la única solución podría ser el encuentro con otras inteligencias. Un proceso de cooperación intelectual con otra especie con una trayectoria biológica completamente alejada permitiría que ampliemos nuestra perspectiva de la realidad hasta niveles que hoy son, por definición, inimaginables. Lamentablemente, la falta de evidencia actual sobre inteligencias de otras especies con trayectorias biológicas distintas nos hace sospechar que esto quizá nunca ocurra y que, por tanto, estamos condenados a nuestra prisión mental.

			No obstante, esto no tiene por qué desalentarnos. Incluso si nunca encontráramos inteligencias extraterrestres, existe una alternativa que no debemos menospreciar. Si bien hemos afirmado que para ampliar nuestra perspectiva necesitamos encontrar una inteligencia diferente a la nuestra, nunca dijimos que esta inteligencia debe provenir de otro planeta. Basta con que se distinga de la nuestra lo suficiente. Esa otra inteligencia que tanto estamos buscando podría estar mucho más cerca de lo que siempre hemos pensado. Podría estar aquí, creciendo ante nuestros ojos, desarrollándose poco a poco frente a nuestras narices.

			Inteligencia artificial: nuestra vía de escape

			La invención de las computadoras cambió la historia humana para siempre. Desde sus primeros modelos, estas evolucionaron, no digamos ya rápido, sino increíblemente rápido. A inicios de los años sesenta, la NASA utilizó tecnología digital de punta para enviar a un hombre a la Luna por primera vez en la historia. La computadora a bordo del célebre Apolo 11, con el que Neil Armstrong aterrizó en la superficie lunar, tenía únicamente 2 kB de memoria RAM, 32 kB de almacenamiento y un procesador de 1024 kHz. Solo unas pocas décadas después, el poder computacional de un equipo celular Nokia (aquellos en los cuales jugábamos víbora) era cuatro mil veces superior.

			Las computadoras no solo han incrementado su poder con el paso de los años, sino que también sus costos se han reducido considerablemente. Ya a fines de 2014, podíamos comprar un iPhone 5s por unos US$500; en 1991, la misma capacidad computacional habría costado alrededor de US$3,5 millones. La reducción de tamaños en los formatos y en las piezas utilizadas es igual de abrumadora. Medir la densidad en el flujo de energía (Φ) es, una vez más, una excelente forma de ilustrar este tipo de avances. Durante los años setenta, los procesadores Intel pasaron de un Φ de 105 a uno de 108, es decir, su complejidad se multiplicó por mil. Ya para los años noventa, las Pentium ii alcanzaron un Φ de 1010, es decir, cien veces más que en la década de los setenta. Y esta marcada tendencia de la densidad del flujo de energía no se ha detenido hasta la actualidad. Hemos avanzado tanto en la miniaturización de los equipos que, por ejemplo, actualmente, la puerta de un transistor es más pequeña que un solo virus de la hepatitis B, el cual es miles de veces más pequeño que una célula. Paul Otellini, expresidente de Intel, ilustra perfectamente el avance de las computadoras. Según dice, si los automóviles hubieran mejorado en la misma medida que las computadoras lo hicieron desde 1945, hoy podrían superar la velocidad de la luz, avanzarían medio millón de kilómetros por galón de gasolina y sería más barato deshacerse de un Rolls Royce y luego comprar otro que estacionar uno en una zona urbana (Levitin, 2014).

			Al observar esta tendencia, es natural especular sobre la posibilidad de que las computadoras alcancen nuestra capacidad. ¿Podrán estas máquinas, algún día, igualar o hasta superar el poder del cerebro humano?

			Para contestar esta pregunta, debemos encontrar una forma común de medir la capacidad de las computadoras y la capacidad de los cerebros humanos. En ese sentido, una medida habitual de la capacidad de procesamiento de las computadoras es el número de operaciones que pueden ser ejecutadas por cada segundo. Por ejemplo, el procesador de la computadora utilizada para escribir estas líneas —una laptop común y corriente comprada en 2019— puede realizar poco más de treinta mil millones de operaciones por segundo42.

			¿Es posible aplicar este sistema de medición a la capacidad del cerebro humano? Algunos autores se han atrevido a calcular el número de operaciones por segundo que puede realizar nuestro cerebro. Para ello, han realizado el siguiente procedimiento: el cerebro humano tiene poco menos de 1011 neuronas, lo que equivale a decir cien mil millones de ellas (Herculano-Houzel, 2009). Cada neurona está conectada con al menos otras mil, es decir, con 103 neuronas. De modo que el total de conexiones entre neuronas en un cerebro adulto sería de 1011 x 103 = 1014 conexiones aproximadamente (Kurzweil, 2005). A estas conexiones las llamamos sinapsis. Para calcular el número de operaciones por segundo que puede realizar un cerebro humano, debemos considerar cuántas veces puede prenderse y apagarse cada una de estas sinapsis. En principio, es posible afirmar que cada neurona puede encenderse unas cien veces por segundo (102 veces). Por tanto, las 1014 sinapsis que hay en nuestro cerebro podrían encenderse 102 x 1014 = 1016 veces por segundo. Esto significa que podrían realizar 1016 operaciones por segundo. Es cierto que, con toda probabilidad, el cerebro humano es incapaz de utilizar todas sus sinapsis con la máxima frecuencia y que, por tanto, su capacidad real de procesamiento debe rondar entre 1014 y 1015 operaciones por segundo (Kurzweil, 2005). Sin embargo, en esta comparación, mantendremos esta ventaja para el cerebro humano. Así pues, la capacidad de procesamiento de nuestro cerebro sería de 1016 operaciones por segundo.

			¿Cuánto les falta a las computadoras para llegar a este punto? Por sorprendente que parezca, las computadoras ya superaron al cerebro humano, al menos en esta forma de medir la capacidad. De hecho, lo hicieron hace casi una década. La Fujitsu K, una supercomputadora estrenada en 2011 en Japón, podía ejecutar más de 1016 operaciones por segundo. Y, luego, las supercomputadoras no han hecho más que mejorar. En 2020, la Fujitsu Fugaku podía ejecutar más de 4 x 1017 operaciones por segundo, es decir, cuarenta veces más de lo que estimamos para el cerebro humano. Si esta tendencia se mantiene, el poder de las computadoras en las próximas décadas alcanzará niveles inimaginables. En un futuro no tan lejano, una sola supercomputadora podría alcanzar la capacidad combinada de todos los cerebros humanos del planeta. Dado que somos algo menos de 1010 seres humanos en la Tierra, podemos estimar la capacidad de procesamiento de toda la humanidad en alrededor de 1026 operaciones por segundo. Aunque parezca increíble, este es un número que podría ser alcanzado por las computadoras en un futuro no tan lejano.

			¿Cuándo ocurrirá esto? Es difícil responder, y es que, como ya hemos dicho, predecir el futuro utilizando las tendencias del pasado es una práctica riesgosa. Sin embargo, y solo como ejercicio de curiosidad, es posible hacer una proyección del incremento de la capacidad de las computadoras para determinar cuándo estas alcanzarán las 1026 operaciones por segundo. El siguiente esquema muestra la evolución de la capacidad de la supercomputadora más poderosa del mundo por cada año. Al trazar una línea recta (que es el método más simple para evaluar una tendencia), vemos que una computadora capaz de ejecutar más de 1026 operaciones por segundo podría aparecer alrededor del 2060.
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			¿Esto significa que las computadoras son superiores al cerebro humano desde hace casi una década? La respuesta es no. Y hay tres razones para ello. En primer lugar, esta estimación de las operaciones por segundo del cerebro humano podría estar profundamente errada, ya que parte de la premisa de que no hay operaciones ocurriendo al interior de las neuronas. Investigaciones recientes muestran que parte del procesamiento de información que realiza nuestro cerebro ocurre al interior de estas células, por lo cual la capacidad del cerebro humano podría ser cientos, miles o millones de veces superior a las 1016 operaciones por segundo que hemos calculado. En segundo lugar, una medida justa de la capacidad de procesamiento debe incorporar la variable de la eficiencia energética. Los cerebros biológicos procesan la información de forma mucho más eficiente que las computadoras de silicio y consumen millones de veces menos energía por cada operación realizada. En tercer lugar, y esto es lo más importante, no todo pertenece al reino de la cantidad. La complejidad de las tareas no solo depende de la cantidad de operaciones por segundo que se pueden realizar, sino también de que se realicen las operaciones correctas. En términos de operaciones por segundo, hace casi cincuenta años que las computadoras han superado el cerebro de las arañas, y sin embargo aún hay cosas que los cerebros de estos arácnidos pueden realizar y que las computadoras no. Como hemos visto anteriormente, la conducta inteligente emerge de un extremadamente preciso y extremadamente complejo patrón de interacciones entre los elementos que la constituyen, y ni la cantidad de estos elementos ni su nivel de actividad son suficientes para generarla. Por tal motivo, el desafío no consiste en construir computadoras con muchos componentes que realicen numerosísimas operaciones por segundo. El verdadero desafío consiste en hacer que esos componentes interactúen entre sí de un modo tan intrincado y tan perfecto que, de dicha interacción, emerja la conducta inteligente43.

			A pesar del enorme reto que supone generar una conducta inteligente, las máquinas también están avanzando rápidamente en este terreno. La disciplina de la inteligencia artificial (IA) se encuentra en una era dorada y está logrando avances cada vez más extraordinarios. Un aspecto clave en el progreso de la IA ha sido el desarrollo de técnicas cada vez más avanzadas y efectivas de machine learning (aprendizaje automático). Estas técnicas permiten que un sistema digital realice sus tareas de forma cada vez más efectiva a medida que recibe mayor cantidad de datos. Así, la gran ventaja del machine learning es que las computadoras no requieren que seres humanos les introduzcan en un principio todo el conocimiento necesario para su funcionamiento. Lo que hacen es incrementar su efectividad a partir de su propia experiencia. Y, por tanto, potencialmente, pueden superar a sus creadores.

			Para entender la potencialidad de la IA y el machine learning, veamos un ejemplo revelador. En 2016, un sistema llamado AlfaGo fue creado para aprender a jugar Go, un complejísimo juego chino de estrategia. Los programadores solo incluyeron las reglas básicas del juego y luego dejaron que el sistema jugara millones de partidas contra otras versiones de sí mismo. El resultado fue sorprendente. A partir de su propia experiencia, el sistema fue aprendiendo cuáles eran las estrategias más efectivas para ganar y fue mejorando muy rápidamente. Con ese entrenamiento, AlphaGo se convirtió en un jugador de Go mucho mejor que cualquiera de sus creadores humanos. Y no solo eso. El sistema se volvió tan competente que logró derrotar a Lee Sedol, campeón mundial de Go y mejor jugador del planeta. Pero esto no es lo más sorprendente de todo. Al año siguiente, se creó una versión mejorada de AlphaGo llamada AlphaZero. La capacidad de aprendizaje de AlphaZero era superior a la de su antecesor. Y he aquí el hecho asombroso y que muestra cuán rápido mejoran las máquinas: en un mano a mano de Go, AphaZero venció a AlfaGo por un total de 100 juegos a 0.

			Proyectándose a décadas en el futuro, algunos autores argumentan que el desarrollo de la IA, unido al incremento de capacidad de las computadoras, podría conducir a la aparición de una inteligencia artificial general (IAG) (Vinge, 1993; Kurzweil, 2005; Bostrom, 2003). Los sistemas digitales con IAG serían capaces de aprender cualquier actividad humana para luego realizarla de forma más efectiva que cualquier individuo de nuestra especie.

			No sabemos si el primer sistema con IAG se ejecutará en una sola supercomputadora o si se utilizarán numerosas computadoras conectadas en red. Lo que sí sabemos es que un sistema con IAG será capaz de hacer mejoras sobre su propio diseño y, por definición, lo hará mejor que cualquier ser humano. Ello abre una posibilidad fascinante. Como resultado de esas mejoras progresivas, este sistema podría volverse cada vez más inteligente y, de ese modo, podría mejorarse aún más a sí mismo. Así, se iniciaría un proceso recursivo en el cual la capacidad de automejora se incrementaría progresivamente y haría crecer la inteligencia del sistema a niveles impredecibles44.

			Un sistema con una inteligencia vastamente superior a la humana, definitivamente lo cambiará todo. Su aparición será el evento más importante de la historia de la humanidad. Y es que esta podría otorgarnos una prosperidad sin límites. O bien, alternativamente, podría llevarnos a la extinción.

			Comencemos por el escenario negativo. Numerosos pensadores han alertado al mundo sobre los peligros que supone el desarrollo de una IA más inteligente que el ser humano. Stephen Hawking, por ejemplo, ha señalado que su aparición podría significar el fin de la especie humana. Según comenta el célebre físico, la capacidad de la IA para mejorarse a sí misma ocurrirá a una velocidad cada vez mayor, y contra esa velocidad, los seres humanos, de evolución biológica más lenta, no podremos competir (Cellan-Jones, 2014).

			El filósofo sueco Nick Bostrom también ha profundizado sobre los peligros de una IA superinteligente. Según explica, no es que las máquinas vayan a ser malévolas en el sentido que solemos dar a ciertos seres humanos. De hecho, ni siquiera es necesario que un sistema tenga conciencia para que alcance una superinteligencia. Simplemente, lo que podría ocurrir es que un sistema con IA tenga valores diferentes a los nuestros. Para ilustrar este riesgo, Bostrom utiliza un ejemplo muy sencillo. Si a una superinteligencia se le encargara la producción de clips, su descomunal intelecto podría decidir que es conveniente influir sobre la política y la economía internacionales para transformar la mayor parte del planeta en una fábrica de clips. Incluso si le pusiéramos algunos límites a la superinteligencia, la falta de otras restricciones podría causar daños irreparables a la humanidad (Bostrom, 2003).

			Pero no todo son riesgos. Una inteligencia superior a la humana también nos abriría una serie de oportunidades sin precedentes. El mismo Nick Bostrom, cuyos reparos acabamos de leer, ha señalado que una superinteligencia artificial sería capaz de resolver todos o casi todos los problemas de la humanidad, entre ellos la pobreza, la violencia y la contaminación (Bostrom, 2003). La razón es que, con su capacidad, esta superinteligencia no solo podrá analizar nuestros problemas considerando todas sus variables, sino que también podrá acelerar el desarrollo tecnológico y realizar descubrimientos a una tasa inimaginable. Para una IA superinteligente, un año sería como un milenio. Y, muy pronto, una hora tendría el mismo valor que toda nuestra historia en materia de descubrimientos (Kurzweil, 2006). Por ello, Bostrom dice que la superinteligencia artificial será el último invento que la humanidad necesitará hacer (Bostrom, 2003).

			Un desarrollo tecnológico así de acelerado traería como consecuencia una increíble prosperidad. Por ejemplo, la producción a nivel mundial actualmente se duplica más o menos cada quince años. Para el economista Robin Hanson, con una IA superinteligente, dicha producción se duplicaría cada mes, o incluso menos que eso, cada dos o tres semanas (Hanson, 2008). Se viviría, pues, una riqueza sin precedentes.

			Con todo esto en mente, podemos ahora plantearnos una pregunta crucial: ¿de qué modo se transformaría la humanidad si pasamos a cooperar de manera efectiva y fructífera con una IA de tanta capacidad?

			La próxima sección explora esta cuarta etapa, la etapa de especialización de la humanidad, en un nuevo contexto. A esa nueva humanidad, que podría aparecer tras el surgimiento de una superinteligencia artificial, le llamaremos transhumanidad. Este término hace referencia a la corriente del transhumanismo, la cual busca transformar la condición del ser humano mediante la utilización de la ciencia y la tecnología. En la última sección de este capítulo, veremos cómo esto podría suceder.
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			ETAPA IV
TRANSHUMANIDAD Y EL FIN DE LA HISTORIA

			Gracias al trabajo conjunto de la inteligencia humana y de las superinteligencias artificiales que están por venir podría surgir, en algún momento del futuro, una transhumanidad, es decir, una humanidad en la que cada miembro tenga una experiencia de vida ampliamente superior a la actual.

			El transhumanismo propone tres aspectos en los cuales la experiencia humana podría transformarse en el futuro. Primero, la vida humana podría extenderse radicalmente, lo cual, eventualmente, nos permitiría alcanzar la inmortalidad biológica. Segundo, la humanidad podría eliminar todo tipo de sufrimiento. Tercero, la humanidad, con el complemento de las superinteligencias artificiales, podría desarrollar una inteligencia casi sin límites.

			A fin de ordenarnos, iremos punto por punto.

			La extensión de la vida

			El alcance de la inmortalidad ha sido una de las pretensiones más antiguas y más constantes de toda la historia humana. La obra literaria más antigua que se conoce, el Poema de Gilgamesh, relata la historia del rey sumerio Gilgamesh, quien recorre todo el mundo en busca de la inmortalidad. Por su parte, en la Antigua Grecia, Herodoto reflotó la misma pretensión al referirse, en sus Historias, a una fuente de la juventud. E incluso en nuestros tiempos, J. K. Rowling, la autora de la célebre saga de Harry Potter, hizo lo propio al referirse a la piedra filosofal, que también proveía la juventud eterna. Sin embargo, en todos los casos, la moraleja es la misma: la vejez y la muerte son finalmente inevitables. De hecho, la mayor parte de las religiones e ideologías se fundamentan en el hecho de que la muerte en este mundo es el destino ineludible de todos los seres humanos.

			Sin embargo, este paradigma ha empezado a cambiar. Gracias a una serie de descubrimientos científicos que revisamos a detalle en el capítulo 3, hoy pensamos que la vejez y la muerte podrían ser abolidas a futuro. Al ser mecanismos que se activaron en algún punto de nuestra historia evolutiva, es lógico pensar, al menos en teoría, que ambas podrían ser desactivadas. Tal creencia impulsa hoy a numerosos investigadores alrededor del mundo. Estos científicos señalan que pronto tendremos una esperanza de vida que rondará los ciento veinte años, y algunos experimentos realizados en otras especies sugieren que, en teoría, sería posible alcanzar una esperanza de vida de hasta cuatrocientos años (Punset, 2005).

			Un aumento dramático en la duración de la vida humana sería, sin lugar a dudas, el mayor avance médico en la historia. De hecho, vencer a la vejez equivaldría, en buena cuenta, a vencer a todas las enfermedades existentes de un solo golpe, pues el vínculo entre vejez y enfermedad es muy estrecho. Durante la juventud, es extremadamente improbable tener una enfermedad grave: en los primeros treinta años de vida, la probabilidad de morir debido a alguna enfermedad en el lapso de un año es un poco menor a 0,05 %; en cambio, a la edad de setenta y cinco años, esta misma probabilidad asciende a 10 %, es decir, el riesgo de muerte se multiplica por doscientos.

			La prevalencia de las enfermedades se incrementa tanto con los años que el hecho de encontrar la cura para una enfermedad grave tiene, en términos prácticos, una utilidad insignificante. Por ejemplo, se ha calculado que si la humanidad encontrara una cura económica para todos los tipos de cáncer y se eliminaran todas las muertes asociadas a él, la esperanza de vida mundial aumentaría solo en tres años. La razón es que el propio incremento en la esperanza de vida mundial aumentaría la prevalencia de todas las otras enfermedades. Por tanto, la humanidad debería centrar sus esfuerzos, no en tratar de derrotar enfermedad por enfermedad, sino en vencer a la madre de todas ellas: la vejez.

			Las perspectivas para detener el envejecimiento de forma permanente, y lograr de esa manera la abolición de la muerte, parecen promisorias en la actualidad. Algunos científicos muy connotados señalan que, ya para el 2050, la humanidad habrá alcanzado la inmortalidad biológica (Harari, 2014). Probablemente eso ocurra por nuestra investigación conjunta con diversos tipos de inteligencia artificial. Cuando esto se concrete, y aunque no se descubriera la cura para ninguna enfermedad a lo largo de ese tiempo, la tasa de muerte anual de toda la población será de aproximadamente 0,05 % y la esperanza de vida humana bordeará los mil doscientos años.

			Los beneficios de una vida tan larga son fáciles de imaginar. Sin embargo, también existen algunos riesgos asociados. El destacado biólogo Edward Osborne Wilson fue muy enfático al señalar que una vida humana sustancialmente más larga “creará dislocaciones sociales y económicas enormes” (Wilson, 1999, p. 405). Además del riesgo de sobrecargar nuestro planeta (porque la Tierra continúa siendo finita), un problema muy serio que enfrentaría una sociedad así sería la asunción de una actitud muy conservadora, lo cual podría estancar la innovación intelectual. En general, las personas que han vivido muchos años tienden a adoptar ideas fijas con el tiempo y carecen del impulso exploratorio de los jóvenes. El célebre científico alemán Max Planck ha ilustrado de forma clara e ingeniosa este fenómeno al señalar que las teorías científicas no cambian porque los científicos que las propusieron aprendan cosas nuevas, sino simplemente porque estos mueren y son reemplazados por científicos jóvenes (Planck, 2014). Así, en un mundo en que la muerte es opcional, quizá el acto de virtud más extraordinario imaginable sea uno que hoy parece del todo censurable: la muerte voluntaria, el decidir morir.

			La abolición del sufrimiento

			La segunda gran conquista que podría lograr la transhumanidad es la capacidad técnica de abolir el sufrimiento. Dado el conocimiento científico actual, existen dos modos en que esto podría cumplirse. El primero consiste en colocar minúsculos dispositivos en el cerebro que interactúen con nuestros centros de placer y de dolor. Considerando el ritmo de mejora de la nanotecnología, esto podría conseguirse ya en las próximas décadas. El segundo modo consiste en reescribir nuestro código genético. Así podríamos amplificar, modular y rediseñar la arquitectura de nuestros propios mecanismos de recompensa, lo que nos permitiría ser felices para siempre.

			Sin duda, muchas personas se opondrán a este tipo de cambios por una serie de razones que no conviene detallar aquí. No obstante, los transhumanistas argumentan que, si el desarrollo tecnológico nos lo permite, abolir el sufrimiento es una responsabilidad moral. En su defensa, ellos plantean estas preguntas: ¿Es acaso permisible obligar a que la gente sufra cuando todo tipo de angustia es simplemente una opción?, ¿deberíamos aceptar la miseria de algunas personas solo porque la evolución la instaló en nuestros cerebros?, ¿por qué es tan sagrada nuestra historia evolutiva como para negarle a la humanidad una felicidad eterna?

			Son muchos los argumentos que se han esgrimido contra un objetivo de este tipo, pero lo cierto es que la mayoría son falaces, al menos desde un punto de vista científico. Por ejemplo, uno de ellos se refiere al aburrimiento. Quienes sostienen esta idea, se preguntan, especulativamente, si no nos aburriríamos de ser felices toda la vida. ¿El goce no perdería su sabor con el paso del tiempo? De hecho, la evidencia científica revela que no. A diferencia de la comida, la bebida, el sexo o cualquier otra experiencia placentera que conozcamos, es de todo punto imposible saciarse del placer en sí (Linden, 2012). La estimulación correcta de nuestro centro de placer nunca se vuelve tediosa, nunca pierde su encanto. Al cabo de cien mil estimulaciones de dicho centro, sentimos exactamente el mismo goce que en un principio. Así pues, el aburrimiento del placer en sí mismo no es —no puede ser— un riesgo.

			Otro argumento habitual para rechazar la abolición del sufrimiento señala que, sin dolor, no sería posible el aprendizaje; por tanto, una humanidad en permanente estado de dicha se dirigiría rápidamente a su propia extinción. Sin embargo, una comprensión básica del proceso de aprendizaje revela que el dolor no es imprescindible para aprender. Lo único que este requiere son gradientes emocionales. Así, mientras existan algunos momentos mejores que otros, podremos seguir aprendiendo sin ninguna dificultad. Por ello, según los transhumanistas, en el futuro lejano existirán días mejores que otros, pero los peores días serán solo maravillosos, mientras que los mejores serán del todo sublimes.

			Como ya hemos señalado, es probable que la decisión de eliminar el sufrimiento no se limite a los seres humanos, sino que también incluya a otras especies conscientes. De este modo, la humanidad podría convertirse, en el futuro, en una especie protectora de la felicidad en el mundo animal. Por supuesto, será necesario tomar algunas precauciones. En especial, habrá que cuidarse de no cambiar el comportamiento de los animales conscientes para no desestabilizar el equilibrio ecológico del planeta. Pero si nuestros descendientes son suficientemente hábiles, algún día la humanidad tendrá la capacidad de erradicar para siempre el último rastro de dolor en el planeta.

			Una inteligencia casi infinita

			La tercera línea de mejoras de la transhumanidad, el incremento futuro de la inteligencia humana, es sin lugar a dudas la más importante de todas porque será la que influya más en la complejización del universo. Es probable que, en un inicio, el aumento de nuestra capacidad intelectual se dé mediante la instalación de dispositivos digitales en nuestro cerebro. Pero esto ocurrirá únicamente al principio. El verdadero salto en las inteligencias combinadas se dará cuando ocurra el movimiento contrario, es decir, cuando la inteligencia humana se integre a las computadoras.

			Tal como propusimos en el capítulo 4, es posible que algún día seamos capaces de cargar nuestras propias conciencias en poderosas computadoras. Esto, en la actualidad, podría parecer imposible. Sin embargo, no hay ninguna ley física que lo prohíba. Dado que nuestro cerebro es una entidad física, debería ser posible simular su funcionamiento de manera digital mediante una computadora. Si ello ocurriera, podríamos seguir siendo nosotros mismos, pero con una memoria prácticamente infinita y un acceso instantáneo a todo el conocimiento.

			La capacidad de subir nuestras conciencias a una “nube” y de seguir nuestra existencia allí plantea circunstancias fascinantes para el futuro y supondría un cambio radical en la historia de nuestra especie. Para el neurocientífico Sebastian Seung, esto nos permitiría cumplir todos los anhelos del transhumanismo de un solo golpe. Las pretensiones de la inmortalidad se verían por fin cumplidas por medio de una existencia que sería virtualmente eterna. Asimismo, en un mundo virtual, no habría necesidad de sufrimiento alguno, por lo que este, finalmente, también sería abolido (Seung, 2012).

			Uno de los aspectos más interesantes de este escenario es su similitud con el estado de vida final que propone la mayoría de las grandes religiones. El mismo Seung compara explícitamente la “subida” de la mente a estos mundos virtuales con la clásica figura de la ascensión al Cielo. Pero no solo eso. El concepto de Cielo, o el concepto de Paraíso, ha sido descrito por múltiples religiones como lo que llamaríamos un estado de unión permanente. Para los cristianos, se trata de una unión con Dios. Para los budistas, de una disolución del “yo”. Pues algo similar ocurriría con esta “nube”. Si las personas subieran su conciencia al proyectado mundo virtual, todas podrían conectarse con todo el resto de mentes humanas sin que para ello hiciera falta el ineficiente lenguaje verbal. Ello, que por sí mismo constituye un estado de unión, disolvería la distinción entre el “yo” y la humanidad completa, con lo cual se crearía una especie de conciencia global. Con todo el conocimiento del mundo a su disposición, esta conciencia global de la transhumanidad poseería una sabiduría y, por ende, también un poder muy cercanos a los que atribuimos a la figura de Dios.

			Todo lo mencionado acaso puede sonar como la más fantástica historia de ciencia ficción jamás contada. Sin embargo, hace ya un poco más de sesenta años, el filósofo, paleontólogo, geólogo y sacerdote jesuita Pierre Teilhard de Chardin vislumbró este punto final en la evolución de la humanidad. De hecho, le asignó un nombre: lo llamó “punto omega”. Así describe Teilhard de Chardin este estado final: “La Tierra cubriéndose no solo de granos de pensamiento, sino envolviéndose de una sola envoltura pensante hasta no formar precisamente más que un solo y amplio grano de pensamiento, a escala sideral. La pluralidad de las reflexiones individuales agrupándose y reforzándose en el acto de una sola reflexión unánime” (Teilhard de Chardin, 1955, pp. 251-252).

			Con todas las mentes humanas cooperando perfectamente entre sí y cooperando también con superinteligencias artificiales, daría la impresión de que el nivel de inteligencia al que aspiraría la transhumanidad no conocería límites. ¿Cuánta inteligencia se podría alcanzar? Esta es una pregunta difícil de responder. No obstante, el catedrático del MIT Seth Lloyd ha desarrollado un método para estimarlo. Lloyd realizó un cálculo para determinar cuál es límite de la inteligencia en nuestro universo. Utilizando variables físicas insuperables, como la energía contenida en la materia o la constante de Planck, calculó que un kilogramo de materia perfectamente organizado podría, en teoría, ejecutar hasta 5 × 1050 operaciones por segundo. Sabemos que esta no es una medida perfecta de inteligencia, pero permite hacerse una idea del incremento posible de esta hacia el futuro, en el largo plazo. Recordemos que nuestro cerebro, que pesa un kilogramo y medio, es capaz de ejecutar alrededor de 1016 operaciones por segundo. El número que propone Lloyd supera largamente esta cifra: es billones de trillones de veces más inteligente (Lloyd, 2000). Incluso al incorporar una serie de limitaciones prácticas, Lloyd obtuvo como resultado que un kilogramo de materia podría llegar a unas 1042 operaciones por segundo. ¿Cuánta inteligencia es esta en términos concretos? Digamos que una computadora de solo un kilogramo de peso podría procesar la misma cantidad de información que todos los seres humanos que han vivido en los últimos mil años, y esto lo lograría en una millonésima de segundo. Como no existe razón para que la transhumanidad limite sus computadoras a un kilogramo de peso, las computadoras casi perfectas que imagina Lloyd bien podrían alcanzar el tamaño de planetas e incluso de estrellas. En el larguísimo plazo, es probable que la humanidad empiece a saturar el universo con inteligencia, transformando toda su materia en computadoras perfectas. Así, llegaría el día en que vastas regiones del universo solo serían utilizadas para el procesamiento de información.

			La última propiedad emergente y la superación del límite último

			Hay una sola cosa que, en el futuro remoto, podría limitar el crecimiento de nuestra inteligencia: una vez más, la segunda ley de la termodinámica. A estas alturas, sabemos sobradamente que un aumento en la complejidad de cualquier objeto requiere necesariamente que se reduzca la complejidad del entorno. Ya hemos podido observarlo a lo largo de todo este libro: para incrementar su complejidad, las moléculas, las células, los animales, las comunidades, las civilizaciones y, por supuesto, la humanidad necesitan, progresivamente, un mayor uso de energía, lo que supone un incremento gradual de la entropía en el medioambiente. Por ello, llegará el día en que —sin importar nuestro nivel tecnológico— la energía utilizable del universo se agotará. La segunda ley de la termodinámica es siempre la limitación.
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			Al entender esto con claridad, es posible que planteemos la siguiente pregunta: ¿cuál es el máximo nivel de inteligencia que el universo puede soportar? Por increíble que parezca, Lloyd también calculó este valor, y concluyó que el límite ronda las 1090 operaciones por segundo. Este es un número extraordinariamente grande, un nivel de inteligencia totalmente indescriptible. Pero si un día ese nivel de inteligencia es alcanzado, la gran historia de complejización que hemos venido contando habrá llegado a su fin de manera irrevocable. Desde ese día, ningún objeto del universo podrá incrementar su complejidad, y todo en el universo comenzará una larga, penosa e inevitable carrera hacia la degradación.

			Entonces, ¿ese será el fin de la historia? Lo más probable es que sí, a juzgar por la inevitable segunda ley de la termodinámica. Sin embargo, hay una pequeña, una minúscula esperanza de que logremos escapar de ese destino trágico. Tal vez, en algún punto del futuro lejano, alcancemos una inteligencia lo suficientemente alta como para permitirnos controlar las mismas reglas que definen el funcionamiento del universo. El futurólogo Ray Kurzweil ha aventurado que algún día “seremos capaces de decidir nuestro propio destino y que este no se defina por las torpes, simples y determinísticas fuerzas que actualmente gobiernan la mecánica celestial” (Kurzweil, 2006, p. 783). Si esto es así, la transhumanidad quizá pueda derrotar a la implacable segunda ley de la termodinámica o, lo que es lo mismo, aprender a revertir la entropía. Si esto llegase a ocurrir, podríamos incrementar la complejidad de un objeto sin reducir con ello la complejidad del entorno. Lograrlo significaría superar el último límite de nuestro universo. Y con esto, sin duda, emergería una nueva propiedad, una propiedad clave: la productividad en estado puro (en inglés, yield).

			El día en que la productividad pura haya emergido y la segunda ley de la termodinámica ya no sea un límite para nosotros, la transhumanidad podrá producir lo que le venga en gana. Cualquier cosa que se le ocurra estará a su alcance. Cualquier cosa. Incluso, podrá crear nuevos universos. En efecto, algunos modelos cosmológicos sugieren que, si se concentra una enorme cantidad de energía en un espacio diminuto de la manera adecuada (hablamos de un espacio que es menor al de un átomo), tal vez se podría crear un universo completamente nuevo. Así, tal vez, los herederos de la humanidad algún día tendrían que calcular las constantes cosmológicas de un nuevo universo, y estas podrían estar aún mejor calibradas que las del nuestro. Quizá esta es la respuesta a los misterios que presentamos en el capítulo 1 sobre cómo nuestro universo pudo venir de la nada y por qué sus parámetros están tan finamente calibrados. La respuesta podría ser que los universos se suceden unos a otros y que, en cada uno de ellos, inteligencias cada vez más avanzadas crean nuevos universos cada vez mejor calibrados para la evolución de inteligencias aún más complejas en su interior. Pero esta es solo una forma de entenderlo para nuestro limitado intelecto. En realidad, es posible que este proceso no tenga ni principio ni fin y que no ocurra en ningún lugar, pues probablemente el tiempo y el espacio son solo propiedades particulares de nuestro universo. Como no puede ser de otro modo, hablamos desde los límites de nuestra perspectiva.

			SÍNTESIS DEL CAPÍTULO 7

			Desde que apareció la humanidad hasta que emerja la productividad pura
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			Siete son las conclusiones que resumen este libro y corresponden a cada una de las preguntas que guiaron sus siete capítulos.

			1. Todo objeto es una manifestación de un patrón de interacciones.

			Todos los objetos que conforman el universo están compuestos de las mismas partículas fundamentales: electrones, quarks arriba y quarks abajo. Por ello, la forma y las características de los objetos aparecen solo como consecuencia del patrón de interacciones entre estas piezas. Así, todos los objetos que conocemos, desde átomos hasta estrellas y desde montañas hasta edificios, están hechos de las mismas partículas. Si los percibimos como objetos diferentes, es solo porque lo diferente en ellos es el patrón en que dichas partículas interactúan.

			2. La vida es un patrón de interacciones químicas extremadamente complejo.

			Todos los objetos del universo están hechos de las mismas piezas básicas —quarks y electrones—, y los objetos con vida no son la excepción. Por esa razón, lo único que diferencia a un ser vivo de cualquier otro objeto inanimado es el grado de complejidad del patrón de interacciones que lo constituye. De este modo, la vida no es más que un patrón de interacciones químicas increíblemente complejo con las características exactas que le permiten preservarse a sí mismo —e incrementar su complejidad— mediante la incorporación de energía y material externos. En consecuencia, lo único que tienen de especial una persona, un roble, un gato o un champiñón —y aquello que los diferencia de un escombro de materiales químicos— es el patrón dinámico de interacciones entre sus componentes, coreografía que es liderada por la molécula de ADN.

			3. La conciencia es el resultado de un patrón de interacciones neuronales.

			Todas nuestras sensaciones y percepciones son completamente producidas al interior de nuestro cerebro. Este órgano recibe un conjunto indiferenciado de señales eléctricas desde nuestros sentidos; debido a ello, es imposible que nuestro cerebro perciba el mundo tal y como es, por lo que debe limitarse a construir un modelo de la realidad. Esto significa que todos los animales, incluidos los seres humanos, estamos condenados a percibir una realidad generada exclusivamente a partir de las interacciones electroquímicas que se producen entre nuestras neuronas. Es decir, todas nuestras emociones y sentimientos, todos nuestros dolores y alegrías, todas nuestras memorias y esperanzas ocurren completamente al interior de nuestro cráneo.

			4. La naturaleza humana es resultado de nuestra historia evolutiva.

			Nosotros, los seres humanos, también somos un patrón de células, moléculas y átomos interactuando de un modo tan complejo que nos permite percibirnos a nosotros mismos como “existiendo”. Somos lo que somos por efecto de las presiones selectivas que nuestros ancestros debieron enfrentar desde que eran simples criaturas deambulando por el océano.

			En un principio, adquirimos la conciencia. Ello nos permitió enfrentar los desafíos de nuestro entorno de la mejor manera posible (es decir, con una mayor eficiencia energética). Empezamos a gozar y a sufrir, pues ello mejoró nuestro proceso de aprendizaje. Salimos del mar, lo que nos ayudó a aprovechar más y mejor la energía. Además, nos crecieron miembros para desplazarnos con efectividad en el terreno seco. Hicimos crecer a nuestros bebés dentro de nuestro cuerpo, pues ese era el mejor modo de protegerlos de los depredadores. Desarrollamos emociones, lo que nos permitió optimizar aún más nuestra conducta. También nos volvimos altruistas con nuestros parientes, lo que supuso una ventaja para nuestros genes egoístas.

			Ya como primates, empezamos a gozar del contacto social y a hacer favores a los demás. Eso nos ayudó a prosperar mediante el consumo de frutas de las copas de los árboles. Posteriormente, adquirimos la culpa, que nos permitió cumplir nuestras promesas. De igual modo, adquirimos el deseo de vengarnos, lo que aumentó el nivel de cooperación en los grupos. Finalmente, comenzamos a asignar una mente y una intención a todo lo que ocurría. Ello nos otorgó diversas ventajas sociales.

			Más recientemente, bajamos de los árboles y empezamos a caminar sobre dos piernas. Así pudimos ver más lejos en la hierba. Adoptamos un cuerpo sin pelo; ello nos permitió cazar a nuestras presas luego de largas persecuciones. Desarrollamos la capacidad de enamorarnos, lo que aseguró la crianza exitosa de bebés con cerebros enormes. Empezamos a preocuparnos de nuestra reputación y ello elevó el nivel de cooperación dentro de los grupos. Adquirimos la capacidad de razonar; de ese modo pudimos persuadir a los demás. Desarrollamos visiones diferentes sobre la vida; ello incrementó la riqueza de los debates en los grupos, con lo cual aumentó también su inteligencia colectiva.

			Finalmente, gracias a todas las cualidades ganadas, logramos expandirnos a lo largo y ancho del planeta. Como consecuencia de esa expansión, nuestros cuerpos adquirieron ajustes superficiales, como el color de nuestra piel o la forma de nuestros ojos. No obstante, y a pesar de ser la especie vertebrada más expandida en todo el planeta, genéticamente aún somos como una sola y gran familia.

			5. Las costumbres humanas son resultado de la adaptación de las sociedades a su entorno, y las creencias espirituales surgen de nuestra arquitectura cerebral.

			La cultura es la cristalización del proceso de aprendizaje colectivo de las comunidades humanas durante su historia de adaptación al entorno. Por tanto, las normas y costumbres de las sociedades modernas no son más que el resultado de siglos y siglos de adaptación al entorno de las sociedades que las precedieron. Entender esto es muy importante, pues, aunque algunas de nuestras normas y costumbres siguen siendo útiles, otras son un mero remanente evolutivo que bien podría ser desechado. Como dijo el novelista británico Somerset Maugham, “la tradición es una guía y no un carcelero”.

			En cuanto a las creencias espirituales, estas tienen su sustento en la arquitectura de nuestro cerebro. El mecanismo de la ToM y de la detección de agentes tiende a hacernos creer que la mente trasciende al cuerpo, que existen voluntades extraterrenales y que ellas son capaces de regir nuestro destino. A su vez, nuestra capacidad de enamorarnos —con el fin de criar a bebés con cerebros gigantescos— provee la arquitectura neuronal necesaria para tener experiencias religiosas. De ahí que podamos sentir un fervor pasional por nuestros dioses. Esta predisposición natural de los seres humanos ha sido aprovechada por los líderes espirituales de las sociedades pasadas para impulsar mejor la evolución de complejos sistemas de creencias: las religiones.

			6. Cualquier agrupación humana con más de ciento cincuenta individuos es en realidad un concepto imaginario, lo cual incluye a las naciones modernas.

			Debido al volumen del neocórtex de nuestro cerebro, el tamaño natural de los grupos humanos es de ciento cincuenta individuos como máximo. Ese fue el tamaño que tuvieron las comunidades durante milenios. Sin embargo, la capacidad de la religión de instaurar símbolos que activaran el mecanismo de la identidad permitió engañar a nuestros cerebros humanos y, con ello, hacer crecer las sociedades de manera ilimitada. Es así que todas las civilizaciones antiguas, todos los imperios y todas las naciones modernas que han existido no son o no han sido más que comunidades imaginarias conformadas por símbolos de identidad en común (Harari, 2014).

			En la actualidad, el mecanismo de la identidad funciona tan bien que la mayor parte de las personas dividen a los seres humanos de todo el planeta mediante la categoría abstracta de nacionalidad, y en consecuencia defienden los intereses de sus compatriotas en desmedro del resto de los seres humanos del mundo. Si todas las personas tuvieran la perspectiva suficiente para percibir esta operación abstracta que realizan nuestros cerebros, tal vez sería posible acabar de una vez por todas con las guerras, la xenofobia, el clasismo y tantos otros problemas que se producen por categorizaciones puramente imaginarias.

			7. La humanidad se enfrenta a circunstancias adversas, pero en el largo plazo nos espera un futuro brillante.

			La complejización de la humanidad no es más que otro momento en la gran historia de complejización del universo. Sin embargo, hoy enfrentamos un grave problema. La segunda ley de la termodinámica es clara: mientras más se complejiza la humanidad, más se degrada su entorno. Esta situación gana relevancia en un planeta que ya nos ha quedado pequeño y que impone límites al progreso de nuestra especie. Pero eso no nos detendrá.

			Por el relato que acabamos de leer, sabemos que todos los límites que en un inicio parecían infranqueables terminaron siendo superados de alguna u otra manera. Haya sido tarde o temprano, el universo encontró siempre el modo. En cierto momento, parecía imposible que hubiera algo más complejo que los átomos o las estrellas. Pero, en un rincón perdido de una galaxia ordinaria, un pequeño planeta azul ofreció las condiciones necesarias para que emergiera el milagro de la copia y se encendiera la chispa de la vida. Millones de años más tarde, cuando las células tocaron un límite aparentemente infranqueable en la producción de energía, una célula pequeña comenzó a vivir dentro de otra y ello permitió producir suficiente energía como para que se formaran seres vivos realmente complejos. Más recientemente, cuando las comunidades humanas parecían haber llegado al límite de su complejidad por no poder superar los ciento cincuenta individuos, surgió la religión y, con ella, la identidad, lo que permitió a los grupos humanos crecer ilimitadamente. Si analizamos los hechos con suficiente perspectiva, la historia del universo se puede resumir en una larga secuencia de límites superados, como si una fuerza indetenible hubiera impulsado la complejidad.

			No es posible saber cómo lograremos superar los límites que esta vez nos impone nuestro planeta. Quizá dominemos finalmente la fusión nuclear. Quizá desarrollemos la tecnología necesaria para expandirnos a otros planetas. Quizá aprendamos a aprovechar cada vez mejor la energía de la Tierra con la ayuda de la inteligencia artificial. No lo sabemos. Pero sí sabemos lo que ocurrirá después de haber superado este escollo. La complejidad volverá a acelerarse y la humanidad florecerá. Con el tiempo, acabaremos con la muerte, aboliremos el sufrimiento y nuestra inteligencia crecerá al fin en una escala cósmica.

			La síntesis máxima

			Volvamos al inicio de este libro, a la isla de Tanna. Ahí, la mayor parte de sus habitantes siguen esperando la llegada de John Frum. Ellos creen que su vuelta algún día les traerá riqueza, eliminará la enfermedad y acabará con el sufrimiento. Pero no todos los nativos de la isla piensan lo mismo. Existe una fracción minoritaria al interior del culto —una especie de protestantismo interno— que ve las cosas de otro modo. Este grupo piensa que John Frum ya cumplió su promesa y que volvió en forma espiritual. ¿Si no cómo explicar que la isla se haya llenado en los últimos años de hombres y mujeres blancas, que son amistosos, que no les imponen creencias a los nativos y, mucho más importante, que traen a la isla mucho, muchísimo cargo? Nosotros entendemos que estas son consecuencias naturales del auge del turismo en las últimas décadas. Lo hacemos porque tenemos mayor perspectiva. Pero eso no quita que estos habitantes de Tanna sientan que todas las piezas calzan, que todo se explica perfectamente. Para ellos, todo está claro.

			Como seres humanos no podemos saber qué es verdad y qué no es. Como hemos visto, los humanos somos prisioneros de la estructura de nuestro cerebro y estamos limitados a una perspectiva finita. Por ello, lo único que podemos hacer es crear relatos que pongan las piezas en su lugar y que nos permitan darle sentido a nuestro mundo. Este es el propósito de Clarity. Nunca fue la intención de este libro postular el modo en que realmente funciona el mundo. Tampoco es eso lo que necesitamos. Tal como dijimos en la introducción, Clarity no busca ser un modelo inherentemente verdadero. Le basta con ser un modelo útil. No es que el mundo tenga siete niveles, ni en cada uno existan cuatro etapas. La realidad es mucho, muchísimo más compleja que eso, lo sabemos. Pero esta estructura nos ha permitido ofrecer un relato de cómo nuestro universo llegó a ser como es, desde el big bang hasta nuestros días, organizado en un modelo mental coherente y claro.

			Y creemos que podemos dar un paso más en nuestro esfuerzo por encajar todas las piezas en su lugar, por otorgar claridad en un solo libro.

			Como hemos visto a lo largo de estas páginas, los objetos de todos los niveles de complejidad se definen por el patrón de interacciones entre los elementos que los constituyen. Todo, absolutamente todo, desde las más lejanas estrellas hasta nuestros seres más queridos y desde la remota isla de Tanna hasta toda la humanidad, no son más que quarks y electrones revoloteando por ahí en patrones de interacción extremadamente complejos. Por tal motivo, lo realmente relevante del universo no son sus piezas constituyentes —que son siempre las mismas—, sino el modo crecientemente complejo en que estas han aprendido a interactuar entre sí. Dicho de otro modo, lo realmente importante no son los bailarines que participan en el gran baile del universo, sino las inmensas coreografías (cada vez más grandes y más complejas) que estos han ido formando en el transcurso del tiempo. La poeta norteamericana Muriel Rukeyser lo dice de un modo mucho más bello: “El mundo está hecho de historias, no de átomos” (Rukeyser, 2014, p. 39).

			Teniendo esto en cuenta, es posible afirmar que los verdaderos protagonistas de la historia de complejización del universo no son los objetos de los distintos niveles —los átomos, las moléculas, las células, etcétera—, sino las siete propiedades emergentes que se presentaron al final de cada capítulo. Fueron ellas las que en realidad impulsaron el incremento de la complejidad de nuestro universo. La emergencia de cada una generó las condiciones para la emergencia del nivel inmediatamente posterior, todo ello en un proceso que se fue autoimpulsando. Echémosle un vistazo.

			Lo primero que emergió fue la propiedad de la copia (copy), que permitió que las mejoras en el diseño del ARN fueran acumulándose indefinidamente. Así, estas moléculas pudieron alcanzar la complejidad necesaria para que emergiera la siguiente propiedad: la vida (life). Luego, este ciclo continuo y autorreforzado de producción molecular hizo posible que las células alcanzaran la complejidad necesaria para constituir redes neuronales. Ello provocó que emergiera la conciencia (awareness). Esta propiedad dio a los animales la capacidad de sentir placer y dolor, lo que impulsó la complejización de su comportamiento, proceso que culminó con la aparición del ser humano, una criatura con la capacidad del razonamiento (reason). Como resultado de esta nueva propiedad, se produjeron continuos debates al interior de las comunidades humanas, y las conclusiones de esos debates se fueron cristalizando en culturas cada vez más sofisticadas y adaptadas al entorno. Uno de los resultados de ello fue la aparición de creencias comunes que dieron forma a una nueva propiedad emergente: la identidad (identity). Tal propiedad permitió conglomerar a los seres humanos en grandes grupos (mayores a ciento cincuenta individuos). Estos grandes grupos, llamados civilizaciones, fueron incrementando su complejidad al punto de hacer surgir las naciones modernas, entre las cuales emergió una nueva propiedad: la confianza (trust). Esta confianza, al institucionalizarse, ayudó a desarrollar formas más efectivas de extraer y aprovechar la energía a nivel global. De ese modo, el incremento de la complejidad se aceleró aún más. En ese punto estamos actualmente. A futuro, el mismo proceso de complejización que sigue en curso favorecerá el incremento de nuestra inteligencia, con lo cual, algún día, bien podría emerger la última propiedad: la productividad pura (yield). Con ella, seremos capaces de transcender los límites que nos impone la segunda ley de la termodinámica.

			Esta historia del universo puede sintetizarse en una sola imagen, que es en realidad una formulación alternativa de lo que aquí hemos llamado el modelo Clarity. Esta imagen es aún más simple que la formulación de las cuatro etapas, y su énfasis está puesto en las verdaderas protagonistas de la historia: las propiedades emergentes. Con ella podremos recordar fácilmente la estructura de Clarity y organizar en nuestros cerebros la gran historia de complejización del universo. Si el lector quiere quedarse con un solo elemento de este libro, lo más recomendable es que se quede con esta imagen. Quién sabe si al recordarla y hacerla propia, podrá salir a la intemperie en una noche estrellada y mirará el firmamento, y después cerrará los ojos para sentir, por solo un instante, que todo está claro.



			
				[image: ]
			






			EPÍLOGO

			Como impulsora de educación STEM —una tendencia mundial que promueve la enseñanza de ciencias, tecnología, ingeniería y matemáticas (por sus siglas en inglés)— es un placer haber sido invitada a leer y escribir sobre Clarity, un modelo de análisis histórico y científico que, a través de múltiples ejemplos, muestra su eficacia de síntesis y, por tanto, representa una herramienta útil y necesaria de aprendizaje. 

			A lo largo de siete capítulos, hace un recorrido por diferentes momentos de la existencia del universo, desde los átomos, pasando por el ARN, las células, los animales, las comunidades, las civilizaciones para finalmente llegar a la humanidad. Cada capítulo se divide en cuatro etapas: aparición, selección, cooperación y especialización, que brindan estructura a los planteamientos científicos probados o mayormente aceptados, proyectándolos hacia el futuro.

			Invito a quien nos lee a hacer caso a nuestro autor cuando dice que: “El legado que pretende dejar en sus lectores es una estructura simple para organizar mentalmente una serie de explicaciones científicas sobre el mundo que nos rodea y producir, con ello, una sensación de claridad” (31) y a partir de esta idea ver este libro con ojos críticos, pero sobre todo flexibles, puesto que nos abrirá la puerta a una nueva forma de ver el mundo y de entenderlo desde la ciencia. 

			Según datos de la ONU, la generación entre nueve y diecinueve años es la primera que podría acabar con la pobreza extrema y la última que puede hacer algo con respecto al cambio climático. La reflexión que hace Daniel permitirá a quien lee tener una mayor conciencia de las interconexiones que propone nuestro planeta. A pesar de que se ha tratado de generar un currículo con un aprendizaje mínimo para las necesidades actuales, son muy pocos los países del mundo que cuentan con uno. 

			En la última prueba del Programa para la Evaluación Internacional de los Alumnos (PISA, por sus siglas en inglés) en América Latina obtuvimos una clasificación inferior a la del promedio de países de la OCDE. Es evidente que necesitamos trabajar en nuevas formas de organizar la información que queremos que los estudiantes aprendan y apliquen. 

			Esta es una invitación al debate, y con esto no me refiero solo a cuestionar los planteamientos del texto, sino a debatir en general, sobre todo lo que nos rodea, porque como Daniel nos señala, “existe evidencia clara de que el hábito del debate dentro de cualquier grupo humano permite multiplicar la inteligencia de dicho grupo (…) los grupos siempre resultan muchísimo más efectivos al resolver tareas cognitivas que los miembros que los conforman” (197).

			Vivimos en una sociedad compleja con una cantidad abrumadora de datos en circulación. Al borde de la incertidumbre. Qué mejor momento para fomentar el debate sobre desafíos tan avasalladores como las crisis económica, sanitaria y ambiental a las que nos enfrentamos y seguiremos enfrentando. 

			No somos, como humanos y sociedad, la simple suma de las partes; lo importante es la forma en que interactuamos, la que nos ha llevado a un proceso de complejización que implica también estar abiertos y abiertas al cambio y a lo nuevo. Sabemos que la evolución y el paso del tiempo son inevitables, aunque haya tanta resistencia a las mutaciones. Esta resistencia, como veremos en este libro, mengua nuestras probabilidades de sobrevivir. 

			Un día la inteligencia artificial nos ayudará a resolver nuestros problemas. De acuerdo con el Global Industry Vision se cree que para el 2025 habrá una penetración global de robots domésticos del 14 %, y el 97 % de las grandes empresas habrán desplegado inteligencia artificial para sus negocios. Hoy en día ya convivimos con ella para actividades cotidianas como buscar una dirección o revisar un contrato. Otra razón para leer este libro y descubrir qué más nos podría ofrecer la inteligencia artificial a corto y largo plazo. 

			Me gustaría finalizar este epílogo agradeciendo a Daniel San Martín la oportunidad de colaborar con este texto para su libro y exponer esta temática tan importante y urgente para nuestro planeta; creo que debemos fomentar ejercicios creativos como este y difundirlos. Imaginemos y construyamos un futuro más inclusivo, sin dejar a nadie atrás.

			Graciela Rojas, fundadora y presidenta del movimiento STEAM. 
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					1.	Charles Darwin comparte el merito de idear el mecanismo de selección natural con el naturalista Alfred Russel Wallace, quien había llegado de forma independiente a la misma idea. De hecho, Darwin presentó por primera vez su célebre teoría en conjunto con Wallace en 1858, en la Sociedad Linneana de Londres. Sin embargo, la comunidad científica de la época atribuyó el grueso del mérito a Darwin, primero porque era un naturalista mucho más conocido que Wallace, y segundo porque El origen de las especies presentaba observaciones que apoyaban de forma contundente la nueva teoría.

				

				
					2.	En rigor, esto no es del todo verdad. Existen objetos que no sabemos de que están hechos y que de hecho ni siquiera podemos observar. A tipo de materia se le conoce como materia oscura, y sabemos que existe solo por los efectos gravitacionales que esta tiene sobre la materia visible. Se ha calculado que al interior de las galaxias, este tipo de materia desconocida constituye entre un 80 % y un 90 % del total.

				

				
					3.	 Existe cierta evidencia de un quinto tipo de interacción. Hoy sabemos que el universo se expande constantemente y, para nuestra sorpresa, este impulso no mengua, sino que se acelera y se acelera sin parar. Es como si algo lo impulsara a expandirse a una velocidad cada vez mayor y de una forma que no puede ser explicada por ninguna de las cuatro interacciones fundamentales. Como no conocemos qué tipo de energía impulsa esta expansión, la comunidad científica la ha llamado energía oscura.

				

				
					4.	Esta definición presenta aun la limitación de que la definición de lo que es un objeto y lo que no, dependerá del umbral requerido en el grado de interacción entre las partes. Así, en nuestro ejemplo, si requerimos un mayor nivel de interacciones, para entonces ahora el auto no será un objeto, sino que cada asiento será un objeto por separado, y el volante otro objeto, y el timón otro objeto. Con esta limitación, volvemos al punto de inicio: la definición de qué es un objeto depende exclusivamente del criterio y de las distinciones que establece el observador.

				

				
					5.	En este punto, podríamos preguntatnos si los quarks y los electrones no están formados por partículas aún más pequeñas. Durante las últimas décadas, los físicos se han dedicado a investigar qué es lo que se esconde en los niveles más ínfimos y profundos de la materia. Una respuesta sugerida es la llamada teoría de cuerdas, la cual establece que incluso las partículas subatómicas podrían estar constituidas por objetos más pequeños. Estos objetos minúsculos tendrían una sola dimensión, por lo que han sido denominados como cuerdas. Esta teoría sostiene que tales cuerdas pueden vibrar de diferentes maneras y que eso es lo que produce las propiedades de lo que nosotros percibimos como las diferentes partículas. Por muchos años, la teoría de cuerdas pareció un enfoque promisorio, pero aún no ha podido ser comprobada. Por eso, en este libro consideraremos a los quarks y a los electrones como las piezas fundamentales del universo.

				

				
					6.	Un segundo tipo de respuestas al problema del ajuste fino obedece al llamado principio antrópico. Este establece que, si los valores de los parámetros fundamentales fueran diferentes, entonces sencillamente no habría nadie para darse cuenta. En otras palabras, solo pueden existir seres humanos en un universo que tiene aquellas constantes capaces de producirlos. Por lo tanto, nuestra misma existencia determina que los parámetros fundamentales deben tener los valores que tienen. Sin embargo, existe un problema serio con el principio antrópico en el contexto de este libro: no es una respuesta científica, porque esta explicación no está sujeta a la constatación empírica (Smolin, 1999). Así, aunque el principio antrópico pueda ofrecer la verdadera respuesta al misterio, nunca podremos confirmar esa verdad.

				

				
					7.	 Si bien existe un consenso absoluto dentro de la comunidad científica sobre el hecho de que la entropía aumenta de manera irreversible, hay dos escenarios posibles en los que el universo podría morir antes de que la entropía llegara a su estado máximo. El primer escenario postula que el proceso de expansión del universo podría acelerarse tanto que, en algún momento lejano, toda la materia existente, se disgregaría por completo. En esta teoría, conocida como big rip (“gran desgarramiento”), todo estaría tan apartado de todo lo demás que ya nada podría ocurrir, pues ninguna particula interactuaría con otra. El segundo escenario señala que, de existir suficiente masa en el universo, en algún punto crítico este alcanzará su tamaño máximo y luego, inevitablemente, empezará a colapsar. Su tamaño se reducirá y quedará como en un inicio, convertido en un solo punto sin tamaño. A esta teoría se la conoce como big crunch (“gran implosión”).

				

				
					8.	En realidad, el átomo de silicio también puede conectarse con otros cuatro átomos. Sin embargo, carece de la efectividad del carbono, pues sus enlaces son mucho más débiles. Ademas, los átomos de silicio son un 50 % más grandes, lo cual es una desventaja para armar moléculas intrincadas.

				

				
					9.	Algunos experimentos recientes han mostrado que las condiciones del espacio exterior podrían permitir la creación de moléculas orgánicas más complejas que las que se forman en la Tierra (Chaisson, 2006). En particular, las combinaciones de agua, metano, amoniaco y monóxido de carbono expuestas al frío extremo y a radiación ultravioleta —justamente lo que encontramos en el vacío interestelar— son excelentes condiciones para la producción de moléculas orgánicas más complejas (Marlaire, 2015). Por ello, algunos científicos han planteado que algunas de las moléculas orgánicas complejas de la Tierra llegaron ya ensambladas desde el espacio exterior.

				

				
					10.	Existen múltiples explicaciones sobre el origen de la vida. Tradicionalmente, estas se dividen en dos grandes grupos. El primero, llamado reproducción primero, establece que los conjuntos moleculares primero consiguieron la capacidad de replicarse y solo después la de metabolizar (es decir, la de reemplazar sus piezas constituyentes con material externo). De hecho, la hipótesis del mundo de ARN pertenece a este primer grupo. El segundo grupo, denominado metabolismo primero, sostiene que los conjuntos moleculares primero adquirieron la capacidad de metabolizar y luego la de reproducirse. Algunos ejemplos son el mundo de hierro-sulfuro de  Günter Wächtershäuser, la química de los tioésteres de Christian de Duve, las numerosas teorías de las burbujas y los conjuntos autocatalíticos primordiales de Stuart Kauffman (Pross, 2014).

				

				
					11.	En rigor, existen excepciones a este principio. Algunos objetos físicos, incapaces de reproducirse, sí pueden incrementar su complejidad. Bajo ciertas condiciones, utilizando energía externa, algunas estructuras físicas pueden incrementar la complejidad de su propia organización (Kelso, 1997). Debido a su capacidad para disipar energía (de gastar energía del medio), el físico y químico Ilya Prigogine denominó a estos objetos que podían complejizarse a sí mismos, como “estructuras disipativas” (Prigogine, 1981). El ejemplo más clásico de una estructura disipativa son los remolinos de agua.

				

				
					12.	Recientemente, han aparecido indicios de que algunos aminoácidos podrían haber llegado a la Tierra desde el espacio exterior, transportados por asteroides. De cualquier modo, esto no cambia la historia que estamos contando: los aminoácidos existían en el planeta antes de que el ARN comenzara a experimentar su proceso de complejización.

				

				
					13.	Aunque existen pocos tipos de aminoácidos, las combinaciones de proteínas son casi infinitas. Por ejemplo, en una proteína de quinientos aminoácidos de veinte tipos distintos, hay más de 10600 combinaciones posibles de proteínas. Este número es tan fantásticamente elevado que es mayor al número de electrones que hay en el universo. En la actualidad, muchas proteínas cuentan con miles o decenas de miles de aminoácidos ensamblados en cadena. Intente el lector imaginar entonces cuántos tipos potenciales de proteínas existen.

				

				
					14.	En casos muy infrecuentes, una persona puede tener dos genomas diferentes en su cuerpo. Estas personas son conocidas como “quimeras humanas”. Esta condición se debe a que, en una etapa muy temprana del embarazo, el feto absorbe a un mellizo dentro el útero. Como resultado, algunas partes de su cuerpo conservan células vivas que son descendientes de las células del mellizo y que, por ende, presentan un ADN distinto al resto de las células. Generalmente, estas quimeras humanas no muestran un aspecto diferente del de las personas que poseen un solo genoma, ni presentan ningún problema de salud.

				

				
					15.	En décadas recientes, se ha descubierto la existencia de genes “polizones”, llamados intrones, los cuales han surgido a lo largo de la historia evolutiva. Se trata de genes que no sirven para absolutamente nada, pero que, al no causar ninguna falla garrafal en el organismo que los contiene, han seguido reproduciéndose durante millones de años junto con el resto de material genético. Estudios modernos muestran que aproximadamente un 44 % del material genético del ser humano en realidad no sirve para nada, pero que está ahí porque su existencia no ha impedido que el resto del pack se reproduzca con éxito.

				

				
					16.	La definición original que hacen Varela y Maturana de un objeto vivo es la siguiente: “Una máquina autopoyética es una máquina organizada como una red de procesos de producción (transformación y destrucción) de componentes que: (i) a través de sus interacciones y transformaciones continuamente regeneran y realizan la red de procesos (las relaciones) que los han producido, y (ii) la constituyen (la máquina) como una unidad concreta en el espacio en el que ellos (los componentes) existen especificando el dominio topológico de su realización como tal de una red” (Varela y Maturana, 1973, p. 78).

				

				
					17.	Existe un amplio consenso en la comunidad científica en torno a los virus. Es simple: no se los considera seres vivos. Si bien comparten algunas cualidades con estos (por ejemplo, tienen genes y evolucionan por selección natural), ocurre que los virus no pueden reproducirse por sí mismos (requieren que una célula infectada genere sus copias). Además, carecen de la capacidad de autoproducirse a partir de material externo, cualidad definitoria de algo vivo (Lane, 2015).

				

				
					18.	Un lector creativo podría preguntarse en este punto: ¿Por qué las células no pudieron incrementar su relación superficie-volumen mediante la formación de una membrana rugosa llena de pliegues? La razón es muy concreta: la producción de energía en la membrana celular requiere que ciertos genes reguladores estén extremadamente cerca de esta. Hablamos de cercanía en términos intracelulares, lo que quiere decir distancias realmente microscópicas. Por tal motivo, si una célula quisiera adoptar una superficie con circunvalaciones, ello la obligaría a tener innumerables copias de estos genes repartidos por toda la superficie interior de su membrana. Tamaña producción requeriría mucha más energía que la que habría de ganar. Una vez más, sería un mal negocio.

				

				
					19.	Existen dos teorías que fueron particularmente populares. La primera fue postulada hacia la década de 1950 por el biólogo británico Peter Medawar. Según él, el envejecimiento era producto de genes mutantes que aparecían o se manifestaban tardíamente en los organismos. Como esto ocurría a una edad muy avanzada, y en la gran mayoría de veces los organismos se reproducían antes, la selección natural no tenía ocasión de descartar esos genes (Medawar, 1952). Hoy sabemos que esta explicación presenta dos problemas graves. En primer lugar, hoy sabemos que el envejecimiento contribuye de manera decisiva en las probabilidades de morir, y que esto ocurre incluso antes del tiempo de reproducción. En segundo lugar, y aún más grave que lo anterior, hemos aprendido que los genes que producen la vejez no son mutaciones aleatorias, como Medawar suponía, sino grandes grupos de genes que se han mantenido casi inalterados prácticamente desde el origen de las células eucariontes.

						La segunda teoría fue propuesta por el biólogo evolucionista George C. Williams. La teoría se llama “pleiotropía antagonista” y aún sigue siendo popular en algunos círculos científicos. Williams propuso que los genes de la vejez probablemente producían algún efecto positivo durante la juventud. De ser así, y si tal beneficio asociado era lo suficientemente poderoso, resultaba comprensible que la selección natural no hubiera removido estos genes de los organismos (Williams, 1957). Sin embargo, esta explicación tampoco es satisfactoria. El desarrollo de la genética en las últimas décadas demuestra que la mayoría de los genes relacionados con la vejez no implica ningún efecto benéfico en la juventud. (Leroi, Chippindale y Rose, 1994).

				

				
					20.	Desde un punto de vista eminentemente técnico, el modelo de Yang tiene otra gran ventaja, y es que evita los problemas tradicionales de las explicaciones que funcionan como “selección de grupo” (véanse las notas al capítulo 5). Un pensamiento evolutivo agudo podría plantear el siguiente cuestionamiento: ¿qué evita que surja un mutante inmortal en una población? Si ello ocurriera, dichos mutantes terminarían por imponerse a todos los demás y llevarían a los mortales a una rotunda extinción. Frente a ello, el modelo matemático de Yang predice que, si un mutante inmortal surgiera en tasas pequeñas —como cabe esperar en mutaciones aleatorias—, la capacidad del resto de individuos de adaptarse mejor al entorno cambiante superaría las ventajas obvias de la inmortalidad. Con ello, dicha mutación no prevalecería en el largo plazo.

				

				
					21.	Algunos científicos osados señalan que contar con un sistema nervioso no es prerrequisito para experimentar sensaciones subjetivas. Por ejemplo, un grupo de investigadores postula que algunas plantas podrían experimentar determinadas sensaciones (Pelizzon y Gagliano, 2015). Incluso, existe un conjunto muy reducido de pensadores que propone que ni siquiera la vida es un prerrequisito para la conciencia. Según dicen, esta es una cualidad inherente a cada punto del universo, lo mismo que la masa o que la carga eléctrica (Strawson, 2006). Aunque estas ideas son muy interesantes, lo cierto es que la evidencia sugiere de forma muy clara que la existencia de un sistema nervioso sí es un prerrequisito para que pueda emerger la conciencia.

				

				
					22.	Pese a lo señalado, existen múltiples argumentos en contra de la idea de que los moluscos tengan experiencias conscientes. La mayor parte del tiempo, los moluscos permanecen adheridos a rocas y la consciencia no es necesaria para producir el comportamiento de abrir y cerrar las conchas frente a determinados estímulos. En efecto, esto puede conseguirse por sistemas mecánicos de estímulo-respuesta, como es el caso de organismos sin sistema nervioso; por ejemplo, las plantas carnívoras (Crook y Walters, 2011).

				

				
					23.	En rigor, la selección natural es solo una de las fuerzas que impulsan la evolución biológica. Además de esta, existen otros agentes como la mutación, la deriva genética, la migración, o la endogamia. Sin embargo, la selección natural es el único proceso conocido que permite explicar el incremento en la complejidad, así como las adaptaciones de los organismos, y por eso ocupa una posición central en la biología evolutiva.

				

				
					24.	Michel Cabanac ha propuesto una respuesta complementaria a por qué deben existir tanto el placer como el dolor. Según su perspectiva, no es que los animales busquen el placer y huyan del dolor, sino que, en realidad, en cada decisión, el cerebro calcula la cantidad neta de placer que cada opción ofrece, es decir, el placer menos el dolor (Cabanac, 1992). La distinción es importante, pues ello permite que los animales sí ejecuten acciones dolorosas, siempre que ese dolor sea superado por el placer. Por ejemplo, un organismo puede estar dispuesto a devorar a una presa con espinas —espinas que le causan dolor— si el placer de ingerir la carne compensa ese sufrimiento. En otras palabras, el dolor y el placer permiten establecer claramente los trade-off entre opciones distintas que incluyan aspectos buenos y malos. Como señala Cabanac (1992), “el placer (neto) constituye la moneda común en los trade-off entre motivaciones en conflicto” (p. 174). Existe cuantiosa investigación científica que soporta esta perspectiva, incluyendo experimentos con ratas (Young y Christensen, 1962), con cerdos (Ingram y Legge, 1970), con ovejas (Squires y Wilson, 1971) y con bueyes (Malecheck y Smith, 1976). De hecho, algunos experimentos han mostrado que el cerebro humano funciona de este modo también (Cabanac y Ferber, 1987; Drewnowski, 1987; Johnson y Cabanac, 1982).

				

				
					25.	 A mediados del siglo xx, se pensaba que la selección de grupo debía ser la respuesta al misterio del altruismo. Esto suponía que ciertos comportamientos podrían ser “seleccionados” si favorecían al grupo, pues ello favorecería indirectamente a cada individuo (Wynne-Edwards, 1962). Sin embargo, los modelos matemáticos muestran que existen muchos problemas en la selección de grupo como respuesta al altruismo (Pagel, 2013). A nivel intuitivo, el principal inconveniente es lo que Richard Dawkins llama la “subversión desde adentro”. Dentro de cualquier grupo que se beneficie del altruismo, bastará que surja un gen que produzca conductas egoístas para que este obtenga grandes ventajas respecto del resto. Con el tiempo, esta mutación tenderá a proliferar, con lo cual el mecanismo completo colapsará (Dawkins, 2008).

						En las últimas décadas, han empezado a aparecer modelos más sofisticados, los cuales revelarían que, en condiciones muy particulares, la selección de grupo sí podría suceder (Goodnight, 1990a, 1990b). No obstante, dichas condiciones son altamente improbables. Por ejemplo, según los modelos matemáticos, para que la selección de grupo pueda persistir en el tiempo, el acervo genético con que cuente dicho grupo debe ser extremadamente estrecho, cosa que no ocurre en la mayoría de animales altruistas, inlcuyendo los primates (Pusey y Packer, 1987). 

				

				
					26.	Hay una pregunta que viene naturalmente a la mente una vez que hemos comprendido el mecanismo de la kin selection: ¿cómo detecta un animal cuál es el grado de parentesco que tiene con otro individuo? Si bien el mecanismo de kin selection es inconsciente, este requiere necesariamente de marcadores perceptibles para funcionar (Van den Berghe, 1978). Para despejar esta incógnita, el naturalista inglés William Hamilton propuso una solución. Según él, debía ocurrir un proceso mediante el cual los alelos produjeran simultáneamente tres efectos: primero, algún rasgo perceptible en el animal; segundo, el reconocimiento de dicho rasgo por sus compañeros; y, tercero, el tratamiento preferencial hacia quien lo tuviera (Hamilton, 1964). Richard Dawkins bautizó esta triada como el “efecto barba verde”. La idea es que aquellos genes que fueran capaces de producir marcas muy claras y visibles de su presencia en un individuo reconocerían con facilidad la presencia de sus copias en individuos distintos. De ese modo, propiciarían un tratamiento especial hacia ellos.

				

				
					27.	De primera impresión, el mecanismo del altruismo recíproco pareciera no ser diferente del acto de ayuda mutua que se observa en distintas especies menos complejas que los primates Incluso especies diferentes pueden cooperar entre sí. A este último fenómeno se le conoce como simbiosis. Por ejemplo, lo que ocurre entre las abejas y las flores, entre los bueyes y los picabueyes, o entre bacterias y personas puede ser descrito como un proceso de simbiosis.

						Sin embargo, esto no debe confundirnos. El mecanismo del altruismo recíproco se distingue de la simbiosis por un aspecto clave: en él, existe un intercambio con diferencia temporal. Cuando una abeja poliniza una flor, recibe el néctar inmediatamente. Cuando un picabuey limpia a un buey de parásitos, se alimenta en ese mismo instante. Cuando las bacterias de nuestro estómago nos ayudan a digerir, reciben los nutrientes sin que medie ninguna espera. Es decir, el intercambio, el acto de ayuda mutua, no incluye el factor tiempo para poder producirse. Todo se despliega de manera inmediata. Por el contrario, los primates somos los únicos animales capaces de hacer favores con consecuencias negativas por la mera expectativa de retribución en el futuro. Se trata, por tanto, de fenómenos biológicos diferentes.

				

				
					28.	Los homínidos son un género que reúne a varias especies, entre las que se incluye el ser humano moderno. Cabe preguntarnos: ¿qué significa el término género? Entendemos aquí el género como una categoría taxonómica que agrupa distintas especies con un ancestro en común. Por ejemplo, los perros, los lobos y los coyotes pertenecen al género Canis, pues descienden de una especie en común. En los nombres científicos (que se forman en latín), la primera parte designa al género en cuestión y la segunda hace referencia a la especie de que se trata. De ahí que el nombre científico del perro sea Canis lupus familiaris. En el caso de los homínidos, la palabra que designa al género es Homo. Por esa razón, hablamos de Homo habilis, de Homo erectus, de Homo neanthertalensis y de nuestra especie, Homo sapiens sapiens.

				

				
					29.	Otra especie que comparte esta cualidad del ser humano son las hienas. La hiena moteada no tiene abertura vaginal externa. En cambio, el clítoris esta alargado (siendo similar al pene de los machos) y el canal vaginal se prolonga al interior de este clítoris peniforme. Durante el parto, las crías tienen que salir por el pequeño ducto del clítoris peniforme, desgarrándolo. Muchas veces los cachorros mueren asfixiados antes de nacer y muchas madres primerizas también mueren en el parto.

				

				
					30.	Aunque se ha dejado fuera del texto principal el análisis del comportamiento homosexual, la evidencia sugiere que este está tan anclado en nuestra herencia evolutiva, como el comportamiento heterosexual. La evidencia científica muestra que un enorme numero de animales tienen comportamientos homosexuales. De hecho, en muchas especies el contacto heterosexual solo ocurre en la fase de celo de la hembra, siendo la actividad homosexual la dominante en el resto del periodo. En un trabajo de años, Bruce Bagemihl ha descrito más de quinientas especies animales, muchas de ellas mamíferas, donde se observa una conducta homosexual frecuente. (Bagemihl, 1999) Esta conducta se expresa en todas las maneras imaginables. El sexo anal entre machos ha sido documentado en ovejas, jirafas, bisontes, entre otros. Los delfines practican la introducción del pene en la hendidura genital de sus compañeros, el agujero donde se esconde el pene cuando el delfín nada. Los delfines macho del Amazonas insertan su pene en el espiráculo de sus compañeros, el agujero en la zona alta de la cabeza que usan para respirar. Este es el único caso conocido de sexo nasal. Otro dato sorprendente es que cerca del 6 % de los carneros domesticados son exclusivamente homosexuales, incluso en presencia de hembras fértiles. El comportamiento homosexual también se da de forma muy extendida en aves. En varios zoológicos del mundo, parejas de machos de pingüinos han formado parejas estables de largo plazo, e incluso a criar huevos adoptados con éxito. (Linden, 2012). La conclusión de estos datos, es que al menos desde un punto de vista biológico, el argumento que tienen de algunas ideologías conservadoras de calificar la conducta homosexual como “anormal”, es científicamente incorrecto. 

				

				
					31.	Algunos biólogos proponen que existe un cuarto mecanismo de cooperación, pero no hay un acuerdo transversal sobre este punto. Concretamente, los estudios del zoólogo israelí Amotz Zahavi postulan la existencia de un mecanismo en el cual los miembros de una especie determinada realizarían actos altruistas para demostrar su superioridad. Zahavi realizó un larguísimo estudio centrado en el comportamiento de los túrdidos árabes, pequeños pájaros que viven en grupos y que cooperan entre sí para criar a sus polluelos. En ese marco, observó que los miembros dominantes realizaban actos de altruismo con sus subordinados precisamente para reforzar su condición de superioridad. Por ejemplo, regalaban comida o actuaban como centinelas y se arriesgaban, con ello, al ataque de los halcones. Para Zahavi, esta conducta prefiguraba un mensaje: “Soy tan superior a ustedes que bien puedo darme el lujo de realizar actos altruistas sin que eso me mortifique”. Así habrían reforzado su posición dentro del grupo.

				

				
					32.	Puede parecer sorprendente que la complejidad de una comunidad humana sea superior a la del increíblemente complejo cuerpo humano. Si bien el patrón de interacciones entre los miembros de una sociedad es mucho menos complejo que el patrón de interacciones entre las millones de células que conforman un cuerpo humano, lo cierto es que las primeras incluyen a las segundas. Es decir, en las interacciones de una comunidad se contemplan las interacciones celulares de cada miembro. Así, la complejidad total de una comunidad es mayor que la de un cuerpo porque en sí misma incluye cuerpos. El físico Freeman Dyson explicó esto de forma muy clara: “La complejidad de un grupo es la suma de las complejidades de los individuos que lo componen” (Dyson, 1991, p. 110).

				

				
					33.	También otros animales muestran patrones de aprendizaje social. Un ejemplo muy claro son los chimpancés (Mosterín, 1999). Incluso especies con cerebros más simples logran aprender mediante interacción social. Tal es el caso del diamante mandarín macho, un ave que aprende a cantar escuchando a su padre. Sin embargo, ningún animal alcanza el nivel de aprendizaje social que se puede constatar en las comunidades humanas. Y, más importante aún, ninguno muestra progreso en el tiempo. Ni los chimpancés ni los diamantes mandarín han mejorado sus técnicas durante los últimos miles de años. He ahí la diferencia entre su “cultura” y la nuestra: la suya se mantiene casi constante; la nuestra cambia rápidamente.

				

				
					34.	Algunos lectores rigurosos podrían cuestionar la idea de que las comunidades humanas pasan por selección natural. Esto, por el argumento de que como explicamos en las notas del capítulo anterior, el mecanismo de la selección de grupo sería extremadamente improbable. Cabe, a este respecto, hacer una aclaración. La selección de grupo es un mecanismo biológico que postula que los genes de una misma población podrían adquirir determinadas cualidades si ello es beneficioso para el grupo al que pertenecen. Lo que estamos explicando en este capítulo es diferente. La selección natural de comunidades humanas implica que las comunidades se van seleccionando según las cualidades específicas de este nivel —vale decir: sus costumbres, sus normas, su tecnología—; no que habrá cambios genéticos en los individuos. No se trata, en este caso, de un proceso biológico.

				

				
					35.	¿Por qué la gente sigue rezando a pesar de que, en realidad, la evidencia empírica revela que no se logra nada con ello? Hay dos razones principales. La primera es el sesgo cognitivo del confirmation bias, que explicamos detalladamente en el capítulo 4. Si le pedimos algo al dios X y por pura fortuna esto llega a ocurrir —no importa si esto se da en muy escasas ocasiones—, nuestro cerebro encontrará la causa de dicho evento en la oración al dios X, confirmando sus ideas previas. La segunda razón por la cual se sigue orando fue explicada por Richard Dawkins. Él basa su argumento en lo que en estadística se conoce con el elocuente nombre de regresión a la media. Cuando el valor de alguna variable se encuentra en algún extremo, lo más probable es que este tienda a volver al valor promedio. Es decir que todo tiende a volver a la normalidad. Por ejemplo, una vez que ocurre una gran sequía, un gran huracán o una gran inundación, todas las probabilidades indican que lo que sigue es que las variables naturales vuelvan a su valor medio, y así las sequías tienden a terminar, los huracanes a cesar, las inundaciones a disiparse. Dado que las personas tienen el hábito de rezar precisamente en los momentos en que las cosas están muy mal, cuando las cosas mejoran, no a causa de dichos rezos, sino por una mera necesidad estadística, las mismas personas atribuyen a sus dioses todo signo de mejora y así refuerzan sus creencias (Dawkins, 2008). 

				

				
					36.	Aunque es muy difícil comprobarlo experimentalmente, el fuerte vínculo entre el fervor religioso y la satisfacción sexual, nos hace intuir la razón de por qué en muchas de las religiones se exige a los sacerdotes la condición del celibato. Es posible aventurar que la falta de sexo provocaría experiencias religiosas todavía más intensas, lo cual generaría una mayor devoción, facilitando con ello la preservación y la propagación de una doctrina. Así podría explicarse por qué esta curiosa regla ha surgido para líderes religiosos en todo el mundo tales como sacerdotes católicos, monjes budistas o chamanes de tribus amazónicas. 

				

				
					37.	Frente a la explicación de cómo opera la identidad, algunos lectores agudos podrían estar preguntándose: si los genes solo buscan replicarse a sí mismos, ¿acaso el genoma humano no debería haberse adaptado? Individuos con genes capaces de detectar el engaño de la identidad podrían brindar un trato preferencial a sus parientes reales —a aquellos con quienes comparten una mayor carga genética— y de ese modo beneficiar la reproducción de esos mismos genes. Si esto es así, ¿por qué seguimos cooperando con personas con las cuales no estamos emparentados, guiándonos simplemente por símbolos de identidad? ¿Por qué nuestro cerebro no se da cuenta de ese engaño? En realidad, todo se trata de una mera cuestión de tiempo. Vivimos en grandes sociedades desde hace un tiempo bastante corto y la evolución por selección natural aún no ha aplicado los ajustes necesarios. Nuestra especie apareció hace unos doscientos mil años y solo en los últimos diez mil hemos vivido en sociedades grandes (esto es, en sociedades de más de ciento cincuenta miembros). Es decir, la selección natural aún no ha tenido el tiempo suficiente para ajustar la fisionomía de nuestro cerebro. (Pagel, 2013).

				

				
					38.	Aunque la acumulación de capital en manos privadas —la cualidad definitoria del capitalismo— impulsó la inversión, y con ello favoreció el crecimiento económico, también produjo como consecuencia negativa, una creciente desigualdad. No es que las sociedades anteriores a las capitalistas fueran igualitarias —hemos visto como las sociedades agrícolas son inherentemente jerárquicas—, pero al menos esa desigualdad era relativamente constante. Por el contrario, el nacimiento del capitalismo implicó una divergencia creciente entre quienes poseen el capital y quienes no. Esto sucede porque la tasa de rendimiento del capital tiende a ser mayor que la tasa de crecimiento económico a largo plazo, con lo cual la concentración de la riqueza se incrementa, si no es combatida con políticas redistributivas. (Piketty, 2014)

				

				
					39.	En 2015, se concluyó una profunda investigación sobre la presencia de moáis en la Isla de Pascua con base en la datación precisa de las herramientas de obsidiana. Los resultados fueron concluyentes. La evidencia mostró que la intensidad del uso de la tierra se había incrementado durante algún tiempo para luego decrecer de manera sustancial (Stevenson et al, 2015). En otras palabras, la alguna vez floreciente civilización pascuense explotó los recursos de la pequeña isla hasta agotarlos por completo, a raíz de lo cual se condenó a sí misma.

				

				
					40.	En una primera etapa, es probable que solo se logre la fusión a base de deuterio y tritio. El problema de este método es que genera residuos contaminantes, aunque mucho menos peligrosos que los que resultan de la fisión nuclear. Con un avance en la tecnología, en lo que se ha denominado la segunda generación en el proceso de fusión, se podrá alcanzar la temperatura suficiente para lograr la fusión de deuterio con helio 3. Sin embargo, a largo plazo, el objetivo de la humanidad debería ser pasar a la tercera generación. En esta, se produciría exactamente el mismo ensamble de partículas que realizan estrellas como el Sol en la parte final del proceso de fusión. Las ventajas de esta tercera generación son extraordinarias. La fusión que se logra es completamente limpia, increíblemente eficiente y totalmente segura. El gran problema es que, para producirla, se necesita una temperatura infernal, cerca de diez veces más que en la primera generación.

				

				
					41.	La lucha por los derechos sociales de los grupos postergados no es algo nuevo, pero en nuestros días estas batallas tienen algo único: son ampliamente aceptadas. El feminismo es un buen ejemplo de esto. El primer movimiento feminista se produjo ya en el siglo xviii, lo cual es conocido como “la primera ola” del feminismo, pero era ampliamente resistido en algunos sectores (Eschle, 2018). A esta primera ola, le siguieron la segunda (a finales del siglo xix y principios del siglo xx), y la tercera (años sesenta del siglo xx). El movimiento actual, la cuarta ola, difiere cualitativamente de las otras tres por haber alcanzado un nivel de difusión y popularidad sin precedentes, alimentada por las redes sociales y las nuevas tecnologías digitales (Banet-Weiser, 2018). El movimiento de igualdad racial Black Lives Matter tiene características estructurales muy similares a la cuarta ola del feminismo, porque también ha logrado visibilizarse en todo el mundo y ser ampliamente aceptado.

				

				
					42.	En realidad, la medida habitual para medir a las computadoras, no son cualquier operación que se realice, sino las FLOPs, del inglés floating point operations per second, u operaciones de coma flotante por segundo. Las FLOPs miden las operaciones que una computadora puede realizar cada segundo (habitualmente sumas o multiplicaciones), pero aplicados específicamente sobre números de coma flotante. Estos son números que utilizan la representación de punto flotante, una forma de notación aplicada específicamente para la computación que permite representar números reales extremadamente grandes y pequeños de forma eficiente y compacta. 

				

				
					43.	Tras la aparición del Fujitsu K se realizó un experimento para compararlo con el cerebro humano. Para ello, se le encargó al Fujitsu K simular un solo segundo de la actividad neuronal de un cerebro humano. Para ello, el computador requirió de cuarenta minutos de frenética actividad, utilizando 82.944 procesadores, y utilizando 9,89 megawatts de electricidad (el equivalente al gasto de diez mil hogares). El cerebro humano en cambio, consume solo veinte vatios, es decir, el equivalente a una ampolleta de ahorro de electricidad.

				

				
					44.	Esta circunstancia fue denominada por Verner Vinge, profesor de matemáticas y ciencias de la computación, como “singularidad tecnológica”. Este término se acuñó por analogía con la singularidad matemática, situación en que las variables de una función pasan a ser indeterminadas, y con la singularidad física observada en los agujeros negros, punto en que los valores de las ecuaciones que explican los fenómenos físicos divergen hacia valores que indeterminan las ecuaciones. De igual modo que en los dos casos referidos, los cambios sociales que ocurrirán luego de la singularidad tecnológica no pueden ser predichos de manera precisa. Simplemente, ningún ser humano de vida anterior a dicho acontecimiento podrá comprenderlo ni tampoco predecirlo. Para Vinge, nos encontramos al borde de un cambio comparable a la aparición de la vida en la Tierra, o incluso mayor (Vinge, 1993).
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Complejidad

00
ao

Aparicién
Las civilizaciones
aparecieron por la
capacidad de la religion
de otorgar a varias
comunidades una.
identidad comn.

o

Seleccién
La guerra impuso un
proceso que favorecis el
crecimiento poblacional,
la jerarquizacion de las
sociedades y la aparicion
de los estados fuertes. La
conclusion natural de este
proceso fue el surgimiento
de los imperios por todo
e mundo.

Q0
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Cooperacién
Al alcanzar cierta
complejidad, las
civilzaciones s volvieron
capaces de cooperar
entre sfa través del
comercio, al tiempo que
seguian practicando la
guerra. Como resultado,
se fueron formando redes
comerciales cada vez mas
grandes y complejas.
Cuando América se
incorpor a la red global
de comercio, Europa dej6
de cumplir un rol
periférico en estaredy.
pasé a ubicarse en el
mismisimo centro.

Tiempo

Las civilzaciones del
norte de Europa, al
centro de la red
comercial global, se.
especializaron en la
actividad comercial para
aprovechar sus
beneficios,
convirtiéndose en
naciones modernas. En
ellas, el nacionalismo
reemplazo a la religion
como mecanismo de
construccion de la
identidad. Finalments, ¢l
modelo de las naciones
modernas se transmitic
por todo el planeta
dando forma al mundo
de naciones en e que
hoy vivimos.
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Capitulo 5

Costumbres y creencias

La historia de la comunidad

Si quieres ir deprisa, ve solo.
Si quieres llegar lejos, vamos juntos.

PROVERBIO AFRICANO
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Apari
Las moléculas de ARN
(lamadas asf por ser casi
idénticas al ARN moderno)
aparecieron como
resultado de la conexion
de dtomos en
determinado patron. Estas
eran capaces de generar
copias de s mismas
utiizando material

externo.

o

Seleccién
Elproceso de seleccion
natural impulsé la
complejizacién del ARN, e
cual fue mejorando su
capacidad para generar
copias de sf mismo.

00

00
Cooperacién
Algunas moléculas de ARN
comenzaran a cooperar
para reproducirse juntas,
formando grupos
moleculares cada vez més
complejos. Con el tiempo,
estos grupos moleculares
‘empezaron a producir
protefnas para favorecer
su propia reproduccion.

Tiempo

EIARN evolucions hasta
dar forma al ADN, una
molécula especializada
en reproducirse dentro
delos cada vez més
grandes grupos
moleculares. Con el
tiempo, estos grupos
desarrollaron
membranas para
protegerse del entoro.
Este escudo permitic
que el patrén de
interacciones
moleculares alcanzera la
complejidad necesaria
para incorporar energiay.
material externo de.
forma permanente. Hoy.
aese patron
autosustentado o
llamamos vida.
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Capitulo 7

El futuro es nuestro

La historia de la humanidad

La historia de complejizacion y creacion sin fin de los iiltimos
cuatro mil millones de afios no es nada comparada con lo que
viene ahora.

KEVIN KELLY
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Entrada més eficiente a Europa
en términos energéticos.
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Complejidad

Aparicién
La célula viva aparecis
como resultado de que un
conjunto de moléculas se
organizaron en un patron
de interacciones lo
suficientemente complejo
como para praducir sus
propios componentes, y
con ello perpetuar el
patrén de manera
permanente.

00
00

Cooperacién
oz Algunes céluls so

voluieron capaces de
Cooperar entre i de dos
modos distintos: uno fue
el sexo (es decir, la
combinacion genética), y
elotro fus Ia agrupacion
en grandes colonias
Colulares. Estas coloris
dieron orgen alos
organismos multicelulres.

Seleccion
Solo se preservaron
aquelles células con
mayor capacidad para
extraery utiizar energia.
En un momento del
pasado, fortuitamente,
una arquea engullé & una
bacteria, con Io cual surgi6
un nuevo tipo de células:
las eucariontes, las cuales
eran capaces de producir
energa desde su interior.
Esto permitis un
espectacular incremento
enla complejidad celular.

Tiempo

Como resuitado de la
especializacion de
algunas células que
habitaban al interior de
los organismos.
multicelulares, surgieron
las neuronas. Con el
pasar de los anos, la
complejizacion de las
redes neuronales
permitis ol surgimiento
del aprendizaje. Esto, a la
postre, hizo emerger la
forma de adaptacion
energéticamente.
oficiente al reto de
responder a entornos
complejos y cambiantes.
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Aparicién
Diferentes piezas se unen
e interactdan en un patrén
que genera la aparicion
del abjeto.

00
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Cooperacién
oz Varios jemplares del
objeto cooperan entre st
seleceién To s s i més

probabilidades de

Las versiones del objeto
permanecer en el tiempo.

que mejor se adaptan a su
entorno permanecen en el
tiempo, es decir, son
seleccionadas.

Tiempo

El objeto se especializa
en una existencia de
cooperacion
permanente; el grupo
entero se complejiza atn
més y constituye el
objeto del nivel
siguiente.
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Introduccidn

Una perspectiva
mas amplia

Tu grandeza es directamente proporcional a tu perspectiva.

FRANCISCO DE QUEVEDO
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Complejidad

Aparicién
Luego del big bang, las
particulas fundamentales
“los quarks y los
clectrones- comenzaron
interactuar formando
diversos patrones,
produciendo con ello la
aparicién de los stomos.
enel universo.

(0%}

Seleccién
Solo fueron seleccionados
aquellos patrones de.
quarks y electrones lo
suficientements estables
para persistir en el tiempo:
los dtomos de hidrégeno y
de helio. Con el tiempo,
estos dos stomos
comenzaron & dar forma a
patrones estables cada
vez més complejos y
grandes. Asf nacieron las
estrellas, las galaxias, los
camulos y los
superctmulos.

00
(ele]

Cooperacién
Las condiciones al interior
delas estrellas
permitieron la formacion
de dtomos més
complejos. Tras ser
liberados al espacio
exterior, algunos de estos.
stomos comenzaron a
cooperar entre si porque
ello elevaba su propia
estabilidad. El resultado
fue la formacien de
estructuras conformadas
por varios dtomos,
lamadas moléculas.

Tiempo

En la Tierra, ol stomo de
carbono se especializé
en formar moléculas
muy complejes. Con el
tiempo, una de esas
moléculas alcanzé una
propiedad nueva,
completamente
especial:la capacidad
de copiarse a sf misma.
Este hecho permitid el
salto a un nuevo nivel de
complejidad, ol nivel del
s
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Capitulo 2

El origen de la vida

La historia del arn

Cualquiera que diga que sabe como comenzo la vida,
es un tonto o un farsante.
Nadie lo sabe.

STUART KAUFFMANN
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Capitulo 6

Hacia un mundo
de naciones

La historia de la civilizacién

No hay mds que una historia: la historia del hombre.
Todas las historias nacionales no son mds que capitulos de la
mayor.

RABINDRANATH TAGORE
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Un modelo unificador de las ciencias
..y un relato del todo
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Capitulo 4

El auge de la inteligencia

La historia del animal

Para poder mejorar nuestro comportamiento, primero debemos
entender qué tipo de animales somos.

PIERRE VAN DEN BERGHE
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